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Comme  un  témoignage  de  t affection  de  son  beau^ frère. 

DE  Balzac. 


Beaucoup  de  personoes  oot  dû  rencontrer  dans  certaines  pro?iD- 
^  de  France  plus  ou  moins  de  chevaliers  de  Valois  :  il  en  existait 
uoeo  Normandie,  il  s'en  trouTait  un  autre  à  Bourges,  un  troisième 
florissait  en  1816  dans  la  ville  d'Alençon,  peut-être  le  Midi  possé 
(hit-il  le  sien.  Mais  le  dénombrement  de  cette  tribu  vaiésienne  e»> 
U  sans  importance.  Tous  ces  chevaliers ,  parmi  lesquels  il  en  es^ 
W  doute  qui  sont  Valois  comme  Louis  XIV  était  Bourbon,  si 
coooaiasaient  si  peu  entre  eux,  qu'il  ne  fallait  point  leur  parler  de^ 
^aox  autres;  tous  laissaient  d'ailleurs  les  Bourbons  en  parfaite 
'^inquiliité  sur  le  trône  de  France,  car  il  est  un  peu  trop  avéré  que 
Benri  IV  devint  roi  faute  d'un  héritier  mâle  dans  la  première 
hanche  d'Orléans,,  dite  de  Valois.  S'il  exigjlBjdcs  Valoisi,  flf  provien* 
ient  de  Charles  de  Valois,  duc  d'Angoulème,  fils  de  Charles  IX  et 
^  Marie  Toucbet,  de  qui  la  postérité  mâle  s'est  également  éteinte, 
ji>qa'â  preuve  contraire.  Aussi  ne  fut-ce  jamaig  sérieusement  que 
foQ  prétendit  donner  cette  illustre  origine  au  Htti  de  la  fameuse 
l^nothe-Valois ,  impliquée  dans  l'affaire  du  collier. 
cov.  ara.  T.  Yu.  i 


II.  i.ivr.i:.  sChStîi  Dt:  la  vie  de  provircs. 
Chacun  de  ces  chevaliers ,  si  Les  reaseigoemenb  sont  eiKts, 
Cul ,  comme  celn  d'Alesçon ,  un  vieui  geatilbommc ,  Iwig,  wc  e( 
sans  fortune.  Celui  de  Boui^es  avaii  émigré,  celui  de  Touraioe  s'é 
tait  cache,  celui  d'AlGacon  aiaii  gieiroyé  dam  h  Vendée  et  qud- 
que  peu  ckouannê.  La  majeure  partie  de  la  jeunesse  de  ce  der- 
nier s't-tait  passée  à  Paris,  où  la  Révolulion  ie  surprit  &  trente  am 
au  milieu  de  ses  conquêtes.  Accepté  par  la  haute  aristocratie  de  la 
province  pour  un  vrai  Valob,  le  chevalier  de  Valois  d'AIençon  avait, 
comme  ses  homonymes,  â'escellmtes  manières  et  paraissait  homme 
de  haute  compagnie.  Quant  à  ses  mœurs  publiques ,  il  avait  l'ha- 
bitude de  ne  jamais  diner  chez  lui  ;  il  jooait  tous  les  soira ,  et 
s'était  fait  prendie  pour  un  homme  très-spi rituel  Sou  principal 
défaut  consistait  à  raconter  une  foule  d'anecdotes  sur  le  r^e  de 
Louis  XV  et  sur  les  commencements  de  la  dévolution  ;  et  les  per- 
sutiues  qui  les  entendaient  la  première  fois  les  trouraient  asseï 
bien  narrées.  S'il  avait  la  vertu  de  ne  pas  répéter  ses  boni 
mots  pei-sonnels  et  de  ne  jamais  parler  de  ses  amours ,  ses  grices 
et  ses  sourires  oommeitaient  de  délicieuses  indiscrétions.  Ce  bon- 
homme usait  du  privilège  qu'out  les  vieux  j;entilhommes  voilai- 
riens  de  ne  point  aller  <i  la  messe  ;  mais  chacun  avait  une  exces- 
sive indulgence  pour  son  irréligion  en  faveur  de  son  dévouement  lia 
cause  royale.  Son  principal  vice  était  de  prendre  du  tabac  dans  une 
vieille  boîte  d'or  ornée  du  portrait  d'nne  princesse  Gnritza ,  char- 
mante Hongroise ,  célèbre  par  sa  beauté  sons  la  fin  dn  règne  de 
Loms  XV,  à  laquelle  le  jemie  chevalier  araK  été  longtemps  atta- 
elle,  dont  il  né  partait  jamais  sans  émotion,  et  pour  laqnefletl 
s'était  battn.  Ce  chevalier,  alors  âgé  d'environ  ctnquante-bnît  ns, 
n'en  avouait  que  dnqnante,  et  pouvait  se  permettre  cette  mnocean 
tromperie;  car,  parmi  les  avantages  dévolnsatn  gens  secs  et  blonds, 
il  conservait  celle  taille  encore  juvénile  qui  saave  atix  bomma 
■nssi  bien  qn'ani  femmes  les  apparences  de  h  vieHIessc  Oni,  sa- 
rhez-le,  toute  la  vie.  ou  toote  l'avance  qnî  est  l'erpresnon  de  h 
vie,  réside  dans  h  taiBb  Miis  comme  il  s'agit  des  vetfus  do  cben- 
lier,  il  faM  Are  c]u'il  MÉt  dooé  d'un  nez  prod^ieoi.  Ce  nés  pirHh 
^il  ngonreusement  sa  figore  plie  en  dens  sections  qni  semhIaieM 
ne  pas  se  connaître,  et  dont  one  sente  rougissait  pendant  le  tnvtÊ 
de  la  digcMion.  Ce  fait  est  digne  de  remarque  par  no  tenps  oà  h 
physiologie  n'oetéfn:  tant  dn  cœur  hutnnn.  Cette  incandescence  se 
placaii  5ç;auc!tc.  Quoique  Icsjamhes  hautes  et  fines,  le  corps  pA  et 
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le  teint  bhfiuid  da  chevalier  n'annonçasseot  pas  une  forte  santé,  néan- 
moins il  mangeait  cooune  an  (^;re,  et  prétendait  avoir  une  maladie 
désignée  en  province  sous  le  nom  de  foie  chaud,  sans  doute  pour 
tére  excuser  son  excessif  appétit  La  circonstance  de  sa  rougeur 
appuyait  ses  prétentions;  mais  dans  un  pays  où  les  repas  se  déve* 
bppent  sur  des  lignes  de  trente  ou  quarante  plats  et  durent  quatre 
beores,  Testomac  du  chevalier  semblait  être  un  bienfait  accordé  par 
h  Providence  à  cette  bonne  ville.  Selon  quelques  médecins ,  cette 
dialeur  placée  à  gauche  dénote  un  cœnr  prodigue.  La  vie  galaole 
do  chevalier  conGrmaitces  assertions  scientifiques,  dont  la  respon- 
nbiiité  ne  pèse  pas,  fort  heureusement,  sur  Thistorien.  Alalgré  ces 
symptômes,  monsieur  de  Valois  avait  une  organisation  nerveuse, 
conséqnemment  vivace.  Si  son  foie  ardait,  pour  employer  une 
îieille  expression,  son  cœur  ne  brûlait  pas  moins.  Si  son  visage  of- 
frait quelques  rides,  si  ses  cheveux  étaient  argentés,  un  observa- 
teur instruit  y  aurait  vu  les  stigmates  de  la  passion  et  les  sillons  da 
plaisir  ;  car  aux  tempes  la  patte  d'oie  caractéristique ,  et  au  front 
ks  marches  du  palais  noontraient  des  rides  élégantes,*bien  prisées 
à  la  coor  de  Gythère.  En  lui  tout  révélait  les  moeurs  de  l'homme  à 
femmes  (ladie*s  man).  Le  coquet  chevalier  était  si  minutieux 
dans  ses  ablations  que  ses  joues  faisaient  plaisir  à  voir,  elles  sem- 
Uaient  brossées  avec  nue  eau  merveilleuse.  La  partie  du  crâne  que 
KS  cheveux  se  refusaient  à  couvrir  brillait  comme  de  Tivoire.  Ses 
sourcils  comme  ses  cheveux  jouaient  la  jeunesse  par  la  régularité  que 
leur  imprimait  le  peigne.  Sa  peau  déjà  si  blanche  semblait  encore 
extrablanchie  par  quelque  secret  Sans  porter  d'odeur,  le  chevalier 
exhalait  coanme  un  parfum  de  jeunesse  qui  rafraîchissait  son  aire.  Ses 
mains  de  gentilhomme ,  soignées  comme  celles  d'une  petite-mat- 
tresse,  attiraient  le  regard  sur  des  ongles  roses  et  bien  coupés. 
Enfin,  sans  son  nez  magistral  et  superlatif,  il  eût  été  poupin.  Il  faut 
le  résoudre  à  g&ter  ce  portrait  par  l'aveu  d'une  petitesse.  Le  cheva- 
lier mettait  dn  coton  dans  ses  oreilles  et  y  gardait  encore  deux  petites 
boucles  représentant  des  têtes  de  nègre  en  diamants,  admirable- 
ment faîtes  d'ailleurs  ;  mais  il  y  tenait  assez  pour  justifier  ce  sin- 
gnljer  appendice  en  disant  que  depuis  le  percement  de  ses  oreilles 
itt  migraines  l'avaient  quitté.  Nous  ne  donnons  pas  le  chevalier 
^r  on  homme  accompli;  mais  ne  faut-il  ptrint  pardonner  aux 
fieox  célibataires,  dont  le  cœur  envoie  tant  de  sang  à  la  figure,  d*a-. 
dorabks  ridîcoles,  fondés  peut-être  sur  de  sublimes  secrets  T  D*ail- 
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lenra,  le  chevalier  de  Talois  rachetait  ses  têtes  de  nègres  par  usl 
d'aatres  grlces ,  que  la  société  devait  se  trouver  saffisammeot  in- 
demnisée. I)  prenait  vraiment  beaacoup  de  peina  poar  cacher  set 
années  et  poar  plaire  à  ses  connaissances.  II  faut  signaler  en  pre- 
mière ligne  le  soin  eitrËme  qu'il  apportait  k  son  linge,  la  seule 
distioction  que  puissent  avoir  aujourd'hui  dans  le  costume  les  gens 
comme  il  fant  ;  celui  du  chevalier  était  toujours  d'une  finesse  et 
d'nne  Manchenr  aristocratiques.  Qnant  k  son  habit,  qnoiqu'il  fût 
d'noe  propreté  remarquable,  il  était  toujours  usé,  mais  sans  ta- 
ches ni  ptb.  La  conservation  du  vêtement -tenait  du  prodige  ponr 
ceux  qni  remarquaient  la  fashionable  indifférence  du  chevalier  sur 
ce  point  ;  il  n'allait  pas  jusqu'à  les  riper  avec  du  verre ,  recherche 
inTentée  par  le  prince  de  Galles  ;  mais  monsieur  de  Valois  mettah  i 
nàm  les  rudiments  de  la  haute  élégance  anglaise  une  fatuité  per- 
KHineUe  qui  ne  pouvait  guère  être  appréciée  par  les  gens  d'Aleofoo. 
Lemondenedoit-il  pas  des  égards  à  ceux  qui  font  unt  de  frais  pour 
luiT  H'y  a-t-ii  pas  en  ceci  l'accomplissement  du  plus  difficile  pré- 
cepte de  l'Évangile  qui  ordonne  de  rendre  le  bien  pour  le  mal! 
Cette  frakbeur  de  toilette,  ce  soin  seyait  bien  aux  yeux  hieus,  aux 
dents  dlvoire  et  k  la  blonde  personne  du  chevalier.  Seulement,  cet 
Adonis  en  retraite  n'avait  rien  de  mâle  dans  son  air,  et  semblait  em- 
ployer le  fard  de  la  toilette  pour  cacher  les  ruines  occasionnées  par 
le  service  militaire  de  la  galanterie.  Pour  tout  dire,  la  voix  pro- 
duisait comme  une  antithèse  dans  la  blonde  délicatesse  du  che- 
valier. A  moins  de  se  ranger  k  l'opinion  de  quelques  obser- 
vateurs du  ccenr  humain,  et  de  penser  que  le  chevalier  avait  la  voii 
de  son  nez,  son  organe  vous  eût  surpris  par  des  sons  amples  et 
redondants.  Sans  posséder  le  volume  des  colossales  basses-tailles,  le 
timbre  de  cette  voix  plaisait  par  un  médium  étoile ,  semblable  aux 
accents  do  cor  anglais,  résistants  et  doux ,  forts  et  veloutés.  Le 
dievalier  avait  franchement  répodië  le  costume  ridicule  que  con- 
servèrent quelques  hommes  monarchiques ,  et  s'était  franchement 
modernisé  :  il  se  montrait  toujours  vêtu  d'un  habit  marron  i  boo- 
loos  dorés,  d'une  culotte  i  demi  juste  en  pout-de-»oie  et  i  boude» 
i'or,  d'un  gilet  blanc  sans  broderie ,  d'une  cravate  serrée  sans  cm 
de  chemise,  dernier  vestige  de  l'ancienne  toilette  française  anqnel 
il  avait  d'autant  moins  su  renoncer  qu'il  pouvait  ainsi  montrer  soa 
cou  d'abbé  commendataire.  Ses  souliers  se  recommandaient  par  des 
boudes  d'or  carréei,  desquelles  U  idnération  actuelle  n*a  polni 
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sooTenir,  et  qui  s^appliquaient  sur  an  cuir  noir  Yerm.  Le  cheyaUer 
laissait  Toir  deux  chaînes  de  montre  qui  pendaient  parallèlement  de 
chacun  de  ses  goussets  «  autre  vestige  des  modes  du  dix-huitième 
siècle  que  les  Incroyables  n'avaient  pas  dédaigné  sous  le  Directoire. 
Ce  costume  de  transition  qui  unissait  deux  siècles  Tun  à  l'autre*  le 
chevalier  le  portait  avec  cette  grâce  de  marquis  dont  le  secret  s'est 
perdu  sur  la  scène  française  le  jour  où  disparut  Fleury,  le  dernier 
élève  de  Mole.  Sa  vie  privée  était  en  apparence  ouverte  à  tous  les 
regards,  mais  en  réalité  mystérieuse.  Il  occupait  un  logement  mo-> 
deste,  pour  ne  pas  dire  plus,  situé  rue  du  Cours,  au  deuxième 
étage  d'une  maison  appartenante  madame  Lardot,  la  blanchisseuse 
de  fin  la  plus  occupée  de  la  viUe.  Cette  circonstance  expliquait  h 
recherche  excessive  de  son  linge.  Le  malheur  voulut  qu'un  jour 
Âlençon  pût  croire  que  le  chevalier  ne  se  fût  pas  toujours  compcurté 
en  gentilhomme,  et  qu'il  eût  secrètement  épousé  dans  ses  viens 
jours  une  certaine  Césarine,  mère  d'un  enfant  qui  avait  eu  Fimper* 
tinence  de  venir  sans  être  appelé. 

—  Il  avait ,  dit  alors  un  certain  monsieur  du  Bouscfiier ,  domié 
sa  main  à  celle  qui  lui  avait  pendant  si  long-temps  prêté  son  fer. 

Cette  horrible  calomnie  chagrina  d'autant  plus  les  vieux  jours  dm 
délicat  gentilhomme,  que  la  scène  actuelle  le  montrera  peidant  une 
eqpérance  longtemps  caressée,  et  à  laquelle  il  avait  fait  Uen  des 
sacrifices  Madame  Lardot  louait  à  monsieur  le  chevalier  de  Valois 
deux  chambres  au  second  étage  de  sa  maison  pour  h  modique 
somme  de  cent  francs  par  an.  Le  digne  gentilhomme ,  qui  dînait 
en  ville  tous  les  jours,  ne  rentrait  jamais  que  pour  se  cou- 
cher. Sa  seule  dépense  était  donc  son  déjeuner,  invariablement 
composé  d'une  tasse  de  chocolat,  accompagnée  de  beurre  et  de 
fruits  selon  la  saison.  U  ne  faisait  de  feu  que  par  les  hivers  les 
{dos  rudes,  et  seulement  pendant  le  temps  de  son  lever.  Entre  onxe 
heures  et  quatre  heures,  il  se  promenait,  allait  lire  les  journaux  et 
bisait  des  visites.  Dès  son  établissement  à  Alençon,  il  avait  noble- 
ment avoué  sa  misère ,  en  disant  que  sa  fortune  consistait  en  six 
cents  livres  de  rente  viagère,  seul  débris  qui  lui  restât  de  son  an* 
denne  opulence  et  que  lui  faisait  passer  par  quartier  son  ancien 
homme  d'affaires,  chez  lequel  était  le  titre  de  constitution.  £n  effet, 
■n  banquier  de  la  ville  lui  comptait ,  tous  les  trois  mois,  cent  cin- 
quante livres  envoyées  par  un  monsieur  Bordin  de  Paris.  Chacun 
sot  ces  détails  à  cause  du  profond  secret  que  demanda  k  chevalier 
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àh  première  peraonae  qoi  reçtt  sa  confidence.  Monaieiir  de  Tdob 
rtoolta  ks  fruits  de  son  infortune  :  il  eot  son  eouvert  n»  dans  les 
Baisons  ks  plus  distinguées  d*Alençon  et  fut  invité  à  tonles  les  soi- 
léei.  Ses  talents  de  joueur,  de  contenr,  d*faDinoie  aimable  et  d^ 
bonne  compagnie  ferenc  si  bien  appréciés  qu'A  semblait  que  tout 
fftt  manqué  si  le  connaisseur  de  k  ville  faisait  d^ut.  Les  maîtres 
de  maison ,  les  dames  araknt  besoin  de  sa  petite  grimace  approba- 
tive^  Quand  une  jeune  femme  s'entendmt  dire  à  un  bal  par  k  vieux 
chevalier  :  «  Ymis  êtes  aderabkment  bien  mise!  »  eUe  était  plus 
teuwnsc  de  cet  éloge  que  du  désespoir  de  sa  rivale.  Monsieur  de 
lakk  était  k  seul  qui  pût  bien  prononcer  certaines  phrases  de 
ttackn  temps.  Les  mois  mon  camr,  mon  bijou  ^  mon  petit 
obouj  ma  reine  ^  tous  les  dimiautife  amoureux  de  Tan  1770  pre- 
naient wie  grâce  irrésiatUe  dans  sa  bouche;  enfin ,  il  avait  k  pri- 
iHège  des  superlatifs.  Ses  compliments,  dont  il  était  d'ailleurs 
avarav  kd-  acquéraient  ks  bonnes  grâces  des  vieiUes  femmes  ;  ib 
flattaient  tout  le  monde ,  même  les  hommes  administratif,  dont  fi 
a^Nrait  pas  hcoain.  Sa  oondmte  au  jeu  était  d*une  distinction  qui 
Feût  lait  remarquer  partout  :  il  ne  se  pkignait  jamais,  il  kuait  ses 
adversaiies  qnand  ik  perdaient  ;  il  n'entreprenait  point  réducation  de 
sas  partners ,  en  démontrant  h  manière  de  mieux  Jouer  ks  coups. 
Lorsque,  pendant  la  donne^  û  s'établissait  de  ces  nauséabondes  dis- 
sertatkns,  le  chevalier  tirait  sa  tabatière  par  un  geste  digne  de  Moié, 
ragprdait  k  princesse  Goritxa,  levait  dignement  le  couvercle, 
onssait  sa  prise,  k  vannait,  la  lévigeait,  la  façonnait  en  talus;  puis, 
quand  k^  cartes  étaient  données ,  il  avait  garni  ks  antres  de  son 
nez  et  rephcé  k  princesse  dans  son  gUet,  toujours  à  gauche  !  Un 
gentilhomme  du  bon  aéck  (par  opposition  au  grand  siècle)  pou- 
vait seul  avoir  inventé  cette  transaction  entre  un  silence  méprisant 
el  l'épigramme  qui  n'eût  pas  été  comprise.  Il  acceptait  les  mazettes 
et  savait  en  tirer  parti.  Sa  ravissante  ^aNté  d'humeur  faisait  dire 
de  lui  par  beaucoup  de  personnes  :  —  fadmire  le  chevalier  de 
Ftffota  /  Sa  conversation ,  ses  manières ,  tout  en  lui  semblait  être 
blond  comme  sa  personne.  H  s'étudiait  à  ne  choquer  ni  homme  ni 
femme.  Indulgent  pour  les  vices  de  conformation  comme  pour  les 
dékulB  d'esprit,  il  écoutait  patiemment,  à  l'aide  de  la  princesse 
Gorilza,  ks  gens  qui  lui  racontaient  les  petites  misères  de  k  vie  de 
province  :  Tœuf  mal  cuit  du  déjeuner,  le  café  dont  k  crème  avait 
tourné,  ks  détaik  buriesqnes  sur  la  santé,  ks  réveik  en  sursaut,  ks 
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Tcs«  les  râîtes.  Le  chevalier  possédait  un  regard  langoureux,  une 
tilode  classique  pour  feindre  la  compassion ,  qui  le  rendaient  un 
Bdeax  auditeur;  il  plaçait  un  ah!  un  bah!  un  Comment 
)eZ'VOUS  fait?  avec  un  à-propos  charmant.  Il  mourut  sans  que 
nonne  Teût  jamais  soupçonné  de  se  remémorer  les  chapitres 
;  plus  chauds  de  son  roman  avec  la  princesse  Goritza ,  tant  que 
iraient  ces  avalanches  de  niaiseries.  A-t-on  jamais  songé  aux  scr- 
X8  qu'un  sentiment  éteint  peut  rendre  à  la  société,  combien  IV 
jur  est  sociable  et  utile?  Ceci  peut  expliquer  pourquoi,  nialgré 
I  gains  constants,  le  chevalier  restait  Tenfant  gâté  de  la  ville,  car 
ne  quittait  jamais  un  salon  sans  emporter  environ  six  livres  de 
io.  Ses  perles ,  que  d'ailleurs  il  faisait  sonner  haut ,  étaient  fort 
res.  Tout  ceux  qui  l'ont  connu  avouent  qu'ils  n'ont  jamais  ren- 
Dtré  nulle  part,  même  dans  le  Musée  égyptien  de  Turin,  une 
gimtille  momie.  £n  aucun  pays  du  monde  le  parasitisme  ne  re- 
lit de  si  gracieuses  forines.  Jamais  l'égoîsme  le  plus  concentré  ne 
montra  ni  plus  officieux  ni  moins  offensant  que  chez  ce  gentil- 
Nnme,  il  valait  une  amitié  dévouée.  Si  quelqu'un  venait  prier  mon- 
mr  de  Valois  de  lui  rendre  un  petit  service  qui  l'eût  dérangé ,  ce 
lelqu'un  ne  s'en  allait  pas  de  chez  le  bon  chevalier  sans  être  épris 
I  loi ,  sans  être  surtout  convaincu  qu'il  ne  pouvait  rien  à  TafTaire 
I  qu'H  la  gâterait  en  s'en  mêlimt. 

Pour  expliquer  la  problématique  existence  d*'.  chevalier,  l'histo- 
en  à  qui  la  Vérité,  cette  cruelle  débauchée,  met  le  poing  sur  la 
lige,  doit  dire  que  dernièreaient,  après  les  tristes  glorieuses  jour- 
ies  de  juillet,  Alençon  a  su  que  la  somme  gagnée  au  jeu  par  mcn- 
îor  de  Valois  allait  par  trimestre  à  cent  cinquante  écus  environ  , 
que  le  spirituel  chevalier  avait  eu  le  courage  de  s'envoyer  à  lui- 
ême  sa  rente  viagère,  pour  ne  pas  paraître  sans  ressources  dans  liii 
ys  où  l'on  aime  le  positif.  Beaucoup  de  ses  amis  (il  était  mon  , 
liez  ce  point!)  ont  contesté  mordicus  cette  circonstance,  lont 
litée  de  fable  en  tenant  le  chevalier  de  Valois  pour  un  rcspectahio 
digne  gentilhomme  que  les  libéraux  calomniaient.  Heureusement 
mr  les  fms  joueurs,  il  se  rencontre  dans  la  galerie  des  gens  qui 
(  BOUtiennenL  Honteux  d'avoir  à  justifier  un  tort,  ces  admirateurs 
oient  intrépidement  ;  ne  les  taxez  pas  d'entêtement,  ces  hommes 
1  le  sentiment  de  leur  dignité  :  les  gouvernemenis  leur  donnent 
xemple  de  cette  vertu  qui  consiste  à  enterrer  nuitamment  ses 
irts  sans  chanter  le  Te  Deum  de  ses  défaites.  Si  le  chevalier 
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S 'est  permis  ce  trait  de  îiiiesse,  qui  d'ailleurs  lui  aurait  valu  TesdiDe 
du  chevalier  de  Grammont,  un  sourire  du  baron  de  Fœneste,  une 
poignée  de  main  du  marquis  de  Moncade,  en  était-il  moins  le  con- 
Tive  aimable,  Thomme  spirituel,  le  joueur  inaltérable,  le  ravissant 
conteur  qui  faisait  les  délices  d'Alençon  ?  En  quoi  d'ailleurs  cette 
action,  qui  rentre  dans  les  lois  du  libre  arbitre ,  est-elle  contraire 
aux  mœurs  élégantes  d'un  gentilhoomie  ?  Lorsque  tant  de  gens  sont 
obligés  de  servir  des  rentes  viagères  à  autrui,  quoi  de  plus  naturel 
que  d'en  faire  mie,  volontairement,  à  son  meilleur  ami?  Mais  Laîos 
est  mort..  Au  bout  d'une  quinzaine  d'années  de  ce  train  de  vie,  le 
chevalier  avait  amassé  dix  mille  et  quelques  cents  francs.  A  la  ren- 
trée des  Bourbons,  un  de  ses  vieux  amis,  monsieur  le  marquis  de 
Pombreton,  ancien  lieutenant  dans  les  mousquetaires  noirs,  lui 
avait,  disait-il,  rendu  douze  cents  pistoles  qu'il  lui  avait  prêtées  pour 
émigrer.  Cet  événement  fit  sensation,  il  fut  opposé  plus  tard  aux  plai- 
santeries inventées  par  k  Constitutionnel  sur  la  manière  de  payer 
ses  dettes  employée  par  quelques  émigrés.  Quand  quelqu'un  pariait 
de  ce  noble  trait  du  marquis  de  Pombreton  devant  le  chevalier,  ce 
pauvre  homme  rougissait  jusqu'à  droite.  Chacun  se  réjouit  alors 
pour  monsieur  de  Valois,  qui  allait  consultant  les  gens  d'argent  sur 
la  manière  dont  il  devait  employer  ce  débris  de  fortune.  Se  confiant 
aux  destinées  de  la  Restauration,  il  plaça  son  argent  sur  le  Grand- 
Livre  au  moment  où  les  rentes  valaient  56  francs  25  centimes. 
Messieurs  de  Lenonccurt  et  de  Navarreins,  desquels  il  était  connu, 
«lit-il,  lui  firent  obtenir  une  pension  de  cent  écus  sur  la  cassette  do 
Roi,  et  lui  envoyèrent  la  croix  de  Saint-Louis.  Jamais  on  ne  sut  par 
quels  moyens  le  vieux  chevalier  obtint  ces  deux  consécrations  so- 
knneUes  de  son  titre  et  de  sa  qualité;  mais  il  est  certain  que  le 
brevet  de  la  croix  de  Saint-Louis  l'autorisait  à  prendre  le  grade  de 
colonel  en  retraite ,  à  raison  de  ses  services  dans  les  armées  catho- 
liques de  l'Ouest  Outre  sa  fiction  de  rente  viagère,  de  laqueUe 
^rsonne  ne  s'inquiéta  plus,  le  chevalier  eut  donc  authentiquement 
mille  francs  de  revenu.  Malgré  cette  amélioration,  il  ne  changea 
rien  à  sa  vie  ni  à  ses  manières;  seulement  le  ruban  rouge  fit  mer- 
veille sur  son  habit  marron,  et  compléta  pour  ainsi  dire  la  physio- 
nomie du  gentilhomme.  Dès  1802,  le  chevalier  cachetait  ses  let- 
très  d'un  très-vieux  cachet  d'or,  assez  mal  gravé,  mais  où  les 
Castéran ,  les  d'Esgrignon ,  les  Troisville  pouvaient  voir  qu'il  por- 
tait parti  de  France  à  la  iumellc  de  aueulcs  en  barre,  et 
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dB  gueules  à  cinq  mâcles  (for  aboutées  en  croix.  Vécu  eiv» 
Uer  sommé  d'un  chef  de  sable  à  la  croix  pallée  d'argent. 
Pour  timbre,  le  casque  de  chevalier.  Pour  devise  :  Yaleo. 
Avec  ces  nobles  armes,  il  devait  et  pouvait  monter  dans  tons  les 
carrosses  royaox  da  monde. 

Beaucoup  de  gens  ont  envié  la  douce  existence  de  ce  vieux  gar- 
çon, pleine  de  parties  de  boston ,  de  trictrac,  de  reversi,  de  wisk 
et  de  piquet  bien  jouées,  de  dîners  bien  digérés,  de  prises  de  tabac 
humées  avec  grâce,  de  tranquilles  promenades.  Presque  tout  Alcn- 
çon  croyait  cette  vie  exempte  d'ambition  et  d'intérêts  graves;  nmis 
aucun  bomme  n*a  une  vie  aussi  simple  que  ses  envieux  la  lui  font 
Tous  découvrirez  dans  les  villages  les  plus  oubliés  des  mollusques 
humains,  des  rotifères  en  apparence  morts,  qui  ont  la  passion  des 
i^idoptères  ou  de  la  conchyliologie,  et  qui  se  donnent  des  maux 
infinis  pour  je  ne  sais  quels  papillons  ou  pour  la  concha  Veneris. 
Non-seulement  le  chevalier  avait  ses  coquillages,  mais  encore  il 
Lourrissait  un  ambitieux  désir  poursuivi  avec  une  profondeur  digne 
de  Sixte-Quint  :  il  voulait  se  marier  avec  une  vieille  fiUe  riche, 
sans  doute  dans  l'intention  de  s'en  faire  un  marchepied  pour  abor- 
der les  sphères  élevées  de  la  cour.  Là  était  le  secret  de  sa  royale 
tenue  et  de  son  séjour  à  Alençon. 

Un  mercredi,  de  grand  matin ,  vers  le  milieu  du  printemps  de 
l'année  16,  c'était  sa  façon  de  parler,  au  moment  où  le  chevalier 
passait  sa  robe  de  chambre  envieux  damas  vert  à  fleurs,  il  enten- 
dit ,  malgré  son  coton  dans  l'oreille,  le  pas  léger  d'une  jeune  fdle 
qui  montait  l'escalier.  Bientôt  trois  coups  furent  discrètement  frap- 
pés à  sa  porte  ;  puis,  sans  attendre  la  réponse,  une  beOe  personne  se 
coula  chez  le  vieux  garçon. 

—  Ah  !  c'est  toi ,  Suzanne  ?  dit  le  chevalier  de  Valois  sans  discon- 
tinuer son  opération  commencée  qui  consistait  à  repasser  la  lame 
de  son  rasoir  sur  un  cuir.  Que  viens-tu  faire  ici ,  cher  petit  bijou 
d'espièglerie? 

—  Je  viens  vous  dire  une  chose  qui  vous  fera  peut-être  autant 
de  plaisir  que  de  peine. 

—  S'agit-il  de  Gésarine  ? 

—  Je  m'embarrasse  bien  de  votre  Gésarine  I  dit-elle  d*un  air  ù  h 
Ims  mutin ,  grave  et  insouciant 

Cette  charmante  Suzanne,  dont  la  comique  aventure  devait  exer- 
cer une  si  grande  influence  sur  la  destinée  des  principaux  persou« 
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oages  de  cette  histoire ,  était  une  ouvrière  de  madame  Lardot  Ql 
mot  aar  b  topographie  de  la  maisoa  Les  ateliers  occupaieot  tool 
le  rez-de-chaussée.  La  petite  cour  serrait  à  étendre  sur  des  cordes 
en  crin  les  mouchoirs  brodés^  ies  collerettes,  les  canezoos*  les 
manchettes,  les  chemises  à  jabot,  les  cravates,  les  dentelles,  les 
rohes  brodées,  tout  le  linge  fin  des  meilleures  maisons  de  la  vHle 
Le  chevalier  prétendait  savoir,  par  le  nombre  de  canezous  de  U 
femme  du  Receveur-Général,  le  menu  de  ses  intrigues  ;  car  il  st 
trouvait  des  chemises  à  jabot  et  des  cravates  en  corrélation  avec  les 
canezous  et  les  colleiettes.  Quoique  pouvant  tout  deviuer  par  cette 
espèce  de  tenue  en  partie  double  des  rendez-vous  de  la  ville ,  le  che- 
valier ne  commit  jamais  une  indiscrétion,  M  ne  dit  jamais  une  épî- 
gramme  susceptible  de  lui  Caire  fermer  une  maison  (et  il  avait  de 
Tesprlt  !  )  Aussi  prendrez-vous  monsieur  de  Valois  pour  un  homme 
d'une  tenue  supérieure,  et  dont  les  talents,  comme  ceux  de  beaucoup 
d'autres ,  se  sont  perdus  dans  un  cercle  étroit.  Seulement ,  car  il 
était  homme  en£o,  le  chevalier  se  permettait  certaines  œillades  in- 
cisives qui  taisaient  trembler  les  femmes  ;  néanmoins  toutes  Tal- 
raèrent  après  avoir  reconnu  combien  était  profonde  sa  discré- 
tion, combien  il  avait  de  sympaihiç  pour  les  jolies  faiblesses.  La 
première  ouvrière ,  le  factotum  de  madame  Lardot ,  vieille  CUe  de 
quarante-cinq  ans,  laide  à  faire  peur,  demeurait  porte  à  porte  avec 
le  chevalier.  Au-dessus  d'eux ,  il  n'y  avait  plus  que  des  mansardes 
od  se  séchait  le  lin^  en  hiver.  Chaque  appartement  se  composait,, 
comme  celui  du  chevalier,  de  deux  chambres  éclairées,  l'une  sur  la 
rue,  l'autre  sur  la  cour.  Au-dessous  du  chevalier,  demeurait  un  vieux 
paralytique,  le  grand-père  de  madame  Lardot,  un  ancien  corsaire 
nommé  Grévin,  qui  avait  servi  sous  l'amiral  Simeuse  dans  les  Indes, 
et  qui  était  sourd.  Quant  à  madame  Lardot,  qui  occupait  l'autre  loge- 
ment du  premier  étage,  elle  avait  un  si  grand  faible  pour  les  gens  de 
condition,  qu'elle  pouvait  passer  pour  aveugle  à  l'endroit  du  chevalier 
Pour  eDe,  monsieur  de  Valois  était  un  monarque  absolu  qui  faisail 
tout  bien.  Une  de  ses  ouvrières  aurait-elle  été  coupable  d'un  bon- 
heur attribué  au  chevalier,  elle  eût  dit  :  —  II  esi  si  aimable  l 
Ainsi ,  quoique  cette  maû^on  fût  de  verre,  comme  toutes  les  mai- 
sons de  province,  relativement  à  monsieur  de  Valois  elle  était  dis- 
crète comme  une  caverne  de  voleurs.  Confident  né  des  petites  in- 
trigues de  l'atelier,  le  chevalier  ne  passait  jamais  devant  la  porte, 
qui  la  plupart  du  temps  restait  ouverte,  sans  donner  quelque  chose 


jes  pedtes  chattes  :  du  chocolat,  des  bonboos,  des  rahaos,  des 
lentelles,  uoo  croîs  d*or.  toutes  aortes  de  inièvreries  doot  ralTuleat 
es  grisettesL  Aussi  k  boa  chevalier  était-^il  adoré  de  ces  petites 
iDes.  Les  femmes  ont  an  instinct  qui  kur  fait  deviner  ks  hommes 
|oi  ks  aimeat  par  cela  seulement  qu'elles  portent  une  jupe,  qui 
ont  heureux  d*être  près  d'elles,  et  qui  ne  pensent  jamais  à  deman- 
Itf  sottement  Tintera  de  kur  galanterie»  Les  femmes  ont  sous  ce 
apport  k  flair  do  chjeo,  qui  dans  une  compagnk  va  droit  à  Tbomme 
loar  qui  ks  bêtes  aont  sacrées.  Le  pauvre  chevalier  de  Valois 
■Bsenrak,  de  sa  première  vk,  k  besoin  de  protection  galante  qui 
lirtioguit  autre&MS  le  grand  seigneur.  Toiyoars  fidèk  au  système 
le  h  petite  maison,  il  aimait  à  enrichir  ks  femmes,  les  seuls  ôtrcs 
jà  sachent  bieu  recevoir  parce  qu'ils  peuvent  toujours  rendre. 
Test-ii  pas  eUraordiuaire  que,  par  un  teHips  où  ks  écoliers  cher- 
hcnt,  an  sortir  du  collège*  à  dénicher  un  symbok  ou  à  trkr  des 
lythes,  personne  n'ait  encore  expliqué  les  filks  du  dix-huitième 
itek?  N'était-ce  pas  le  tournoi  da  quinzième  siècle?  £n  1550, 
es  chevaliers  se  battaient  pour  ks  dames;  en  1750>  ils  montraient 
Bon  Bultresses-à  Longchamps;  aujomxl'hui,  ils  kmt  courir  kum 
hevans  ;  à  tontes  ks  éfoqaes^  le  gentUhoouiie  a  tâehè  de  se  créer 
ne  façon  de  vivre  qui  oe  fât  qu'à  kiL  Les  so^Kora  k  la  poulaine 
In  qualonièine  siàck  étaknt  ks  takns  rouges  dn  dîx-hwUème,  et 
B  hixe  des  maîtresses  était  en  1759  une  ostentation  semblable  Ik 
wBt  des  tentimenis  de  la  Ckevakrie-Errante.  Maisk  chevalier  as 
wvait  plus  se  ruiner  ponr  une  maîtresse  I  Au  lien  de  bonbons  en* 
el^ppés  de  billetft  de  caisse,  il  offrait  galamoient  nn  sac  de  purea 
iQquignoks.  Disons-le  à  la  gloire  d'Alençon,  ces  croquignnie» 
taient  acceptées  plus  joyeusement  que  la  Dutbé  ne  reçut  jadis  uno 
oiktte  en  varmeil  ou  quelque  équipage  du  comte  d'Artois.  Toutes 
•s  frisettes  avaknt  compris  la  majesté  déchue  du  rhevalkr  de 
Uois,  et  lai  gardaient  un  profond  secret  sur  leurs  familiarités  in* 
êrieuresw  Les  questknnait-on  en  ville  dans  quelques  maisuns  sur 
I  chevaiier  de  Yakis,  elles  parlaient  gravement  du  gentilhomme, 
iks  le  vieillissaient;  il  devenait  un  respectable  monskur  de  qui  la 
k  était  une  fleur  de  sainteté;  mais,  au  logis,  elles  lui  auraient 
Bonlé  sur  ks  épaules  commodes  perroquets.  Il  aimait  à  savoir  let 
asreli  qne  découvrent  les  bknchisseuses  au  sein  des  ménages» 
iks  vcoaknt  donc  k  matin  lui  raconter  ks  cancans  d'Alençon  ;  il 
es  appelbit  ses  guettes  en  cotiUon»  ses  leuiHetona  vivants;  jaoïM 
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momieardeSaitînesB'entd'espioiiE  si  ioidliKents,  ni  moins  cbera, 
et  qni  eussent  conservé  antant  d'honneur  en  déployant  autant  de 
friponnerie  dans  l'esprit  Notez  que,  pendant  son  déjeuner,  le  cbe- 
Talier  s'amusait  comme  un  bienheureai. 

Suzanne,  ane  de  ses  favorites,  spiritndle,  aml)itiease,  avMl 
va  à\e  l'étoCTe  d'une  Sophie  Amonld,  elle  était  d'ailleurs  belle 
comme  la  plus  belle  courtÎMne  qne  jamais  Titien  ait  conviée  à  po- 
ser sur  UD  retours  noir  pour  aider  son  pinceau  ï  faire  une  Ténus; 
mais  sa  figure,  quoique  fine  dans  le  tour  des  yeux  et  du  front, 
péchait  en  bas  par  des  contours  commuas.  C'éUit  la  beauté 
normande,  fraîche,  éclatante,  rebondie,  la  chair  de  Ruitens 
qu'il  faudrait  marier  avec  les  muscles  de  l' Hercule -Famèse, 
et  non  la  Vénus  de  Hédicis,  cette  gracieuse  femme  d'Apollon. 

—Hé  I  bien,  nmnenfant,  conte-mui  ta  petite  ou  ta  grosse  aventure. 

Ce  qui,  de  Paris  ï  Pékin,  aurait  fait  remarquer  le  cberalier, 
était  la  douce  paternité  de  ses  manières  avec  ces  grisettes;  elles  lui 
rappelaient  les  filles  d'autrefois ,  ces  illustres  reines  d'Opéra,  dont 
la  célébrité  fat  européenne  pendant  un  bon  tiers  du  dix-huitième 
aëcle.  Il  est  certain  que  le  geoblhomme  qui  a  vécu  jadis  avec  cette 
nation  féminine  oubliée  comme  toutes  les  grandes  choses,  comme 
les  Jésuites  et  les  Plibnsders,  comme  les  Abbés  et  les  Traîunts,  a 
conquis  une  irrésistible  bonhomie,  une  facilité  gradeuse,  on  lais- 
lez-alIcr  dénué  d'égolsme,  tout  l'incognito  de  Jupiter  chez  Alcmène, 
du  roi  qui  se  fait  la  dnpe  de  tooi,  qui  jette  à  tous  les  diables  la  supé- 
riorité de  ses  foudres,  et  vent  manger  son  Olympe  en  folies,  en  petits 
■onpers,  en  profusimis  féminines,  loin  de  Junon  surtout  iUalgré  ta 
robe  de  vieux  damas  vert,  malgré  la  nudité  de  la  chambre  où  1 
recevait,  et  où  il  y  avait  ï  terre  une  méchante  tapisserie  en  guise 
de  tapis,  de  vieux  fauteuils  crasseux,  où  les  murs  tendus  d'nn  pa- 
pier d'anberge  otTraienl  ici  les  proGIs  deLonisXVIet  des  membres 
de  sa  famille  tracés  dans  uu  saule  pleureur,  li  le  sublime  testament 
imprimé  en  fifon  d'nrue,  enfin  toutes  les  sentimentalités  inventées 
par  le  royalisme  sous  la  Terrenr  ;  malgré  ses  ruines,  le  cbevaUer  se 
faisant  la  barbe  devant  une  vieille  toilette  ornée  de  méchantes  den- 
telles respirait  le  dix-huitième  siècle  !. . .  Tontes  les  grlces  libertineg 
de  sa  jeunesse  reparaissaient,  il  semblait  riche  de  trois  cent  mille  H- 
vies  de  dettes  et  avoir  son  vis^-vis  i  la  porte.  H  était  aussi  graad 
que  Bertbier  communiquant,  pendant  la  déroute  de  Moscon,  dM 
wdrei  aax  baiaiBoni  d'nne  armée  qui  n'existait  plo^ 
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—  Monsieur  le  chevalier,  dit  drôlement  Suzauue ,  il  me  semble 
]ue  je  n'ai  rien  à  vous  raconter,  vous  n'avez  qu'à  voir. 

Et  Suzanne  se  posa  de  profil,  de  manière  à  faire  à  ses  paroles 
an  commentaire  d'avocat  Le  chevalier,  qui,  croyez-le  bien,  était 
m  fin  compère,  abaissa,  font  en  tenant  le  rasoir  oblique  à  son  coa, 
ion  œil  droit  sur  la  grisette»  et  feignit  de  comprendre. 

—  Bien,  bien,  mon  petit  chou,  nous  allons  causer  tout  à  l'heure. 
Mais  tu  prends  l'avance,  il  me  semble. 

—  Mais,  monsieur  le  chevalier,  dois-je  attendre  que  ma  mère 
me  batte ,  que  madame  Lardot  me  chasse  ?  Si  je  ne  m'en  vais  pas 
promptement  à  Paris ,  jamais  je  ne  pourrai  me  marier  ici ,  où  les 
hommes  sont  si  ridicules. 

—  Uon  enfant,  que  veux -tu,  la  société  change,  les  femmes  ne 
sont  pas  moins  victimes  que  la  noblesse  de  l'épouvantable  désordre 
qui  se  prépare.  Après  les  bouleversements  politiques  viennent  les 
bouleversements  dans  les  mœurs.  Hélas  !  la  femme  n'existera  bien- 
tôt plus  (il  ôta  sou  colon  pour  s'arranger  les  oreilles)  ;  elle  perdra 
beaucoup  en  se  lançant  dans  le  sentiment  ;  elle  se  tordra  les  nerfs, 
et  n'aura  plus  ce  bon  petit  plaisir  de  notre  temps,  désiré  sans  home, 
accepté  sans  façon ,  et  où  l'on  n'employait  les  vapeurs  que  (il  net- 
toya ses  petites  têtes  de  nègre)  comme  un  moyen  d'arriver  à  ses 
fins;  elles  en  feront  une  maladie  qui  se  terminera  par  des  infu- 
sions de  feuilles  d'oranger  (il  se  mit  à  rire).  Enfin  le  mariage  de- 
viendra quelque  chose  (il  prit  ses  pinces  pour  s'épiler)  de  fort  en- 
oiyeux,  et  il  était  si  gai  de  mon  temps!  Les  règnes  de  Louis  XIY 

et  de  Louis  XV,  retiens  ceci,  mon  enfant,  ont  été  les  adieux  des 
plus  belles  mœurs  du  monde. 

—  Mais,  monsieur  le  chevalier,  dit  la  grisette,  il  s'agit  des 
mœurs  et  de  l'honneur  de  votre  petite  Suzanne,  et  j'espère  que 
vous  ne  l'abamlonnerez  pas. 

—  Gomment  donc  !  s'écria  le  chevalier  en  achevant  sa  coiffure  ^ 
j 'aimerais  mieux  perdre  mon  nom  ' 

—  Ah  !  fit  Suzanne. 

— -  Écoutez-moi,  petite  masque,  dit  le  chevalier  en  s'étalant  snr 
«ne  grande  bergère  qui  se  nommait  jadis  fine  duchesse  et  que 
madame  Lardot  avait  fini  par  trouver  pour  lui. 

Il  attiia  la  magnifique  Suzanne  en  lui  prenant  les  jambes  entre  ses 
geooox.  La  belle  fiUc  se  laissa  faire,  elle  si  hautaine  dans  la  rue,  elle 
/•  ai  vingt  fois  avait  refusé  la  fortune  que  lui  offraient  quelques  bom- 
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ines  d*Alençon  autant  par  iionnear  qae  par  dédain  de  leur  mesqui- 
nerie. Suzanne  tendit  alors  son  prétende  péché  si  aedaciensement 
m  chevalier,  que  ce  vieux  pécheur,  qui  avait  sondé  bien  d^autres 
my^itères  dans  des  existences  bien  amreuient  astucieuses,  eut  toM 
l'afTaire  d*un  seul  coup  d*œîl.  11  savait  bien  qu'aucnne  611e  ne  se 
joue  d*un  déshonneur  réel  ;  mais  il  dédaigna  de  renverser  Técki- 
foudage  de  ce  joli  mensonge  en  y  touchant 

—  Nous  nous  calomnions,  lui  dit  le  chevalier  en  sooriant  avec 
une  inimitable  finesse,  nous  sommes  sage  comme  la  belle  fiOe 
dont  nous  portons  le  nom  ;  nous  pouvons  nous  marier  sans  crainte, 
mais  uous  ne  voulons  pas  végéter  ici,  nous  avons  soif  de  Paris,  où 
les  charmantes  créatures  deviennent  riches  quand  elles  sont  spni- 
tuelles,  et  nous  ne  sommes  pas  sotte.  Nous  voulons  donc  aller  voir 
si  la  capitale  des  plaisirs  nous  a  réservé  de  jeunes  dievaliers  de 
Valois,  un  carrosse,  ^  diamants,  une  Ic^e  à  TOpéra.  Les  Russes, 
les  Anglais,  les  Autrichiens  ont  apporté  des  millions  sur  lesqueb 
maman  nous  a  assigné  une  dot  en  nons  feisant  bdle.  Enfin  nous 
avons  du  patriotisme ,  nous  voulons  aider  la  France  à  reprendre 
son  argent  dans  la  poche  de  ces  messieurs.  Hé  !  hé  !  cher  petit  moo- 
ton  du  diable ,  tout  ceci  n'est  pss  mal.  Le  monde  où  tu  vis  crien 
peut-être  un  peu ,  mais  le  succès  justifiera  tout  Ce  qui  est  très- 
mal  ,  mon  enfant,  c'est  d'être  sans  argent,  et  voilà  notre  maladie 
Si  tous  deux.  Gomme  nons  avons  beaucoup  d'esprit,  nous  avons 
imaginé  de  tirer  parti  de  notre  joli  petit  honneur  en  attrapant  nn 
vieux  garçon  ;  mais  ce  vieux  garçon,  mon  cœm*,  connaît  l'alpha  et 
l'oméga  des  ruses  féminines,  ce  qui  veut  dire  qne  tu  mettrais  plus 
facilement  un  grain  de  sel  sur  la  queue  d'nn  mcmieau  que  de  me 
faire  croire  que  je  suis  pour  quelque  chose  dans  ton  affaire.  Ya  à 
Paris,  ma  petite,  vas-y  aux  dépens  de  la  vanité  d'un  célibatatre, 
je  ne  t'en  empêcherai  pas,  je  t*y  aiderai,  car  le  vieux  garçon,  Su- 
zanne, est  le  coflVe-fort  naturel  d'une  jeune  fille.  Mais  ne  me  fourre 
pas  là-dedans.  Écoute,  ma  reine,  toi  qui  comprends  si  bien  la  vie, 
tu  me  ferais  beaucoup  de  tort  et  beaucoup  de  peine  :  du  tort?  tu 
pourrais  empêcher  mon  mariage  dans  un  pays  où  Ton  tient  aux 
nKBcn^;  beaucoup  de  peine?  en  effet,  tu  serais  dans  l'embinras, 
ce  que  je  nie,  finaude  !  tu  sais  mon  chou,  qne  je  n*ai  phis  rien,  je 
suis  gueux  comme  xm  rat  d'église.  Ah  !  si  j'éponsafs  mademoiselle 
Cormon,  si  je  redevenais  riche,  certes  je  te  préférerais  à  Césariat. 
Tu  m'as  toujours  semblé  fine  comme  l'or  à  dorer  du  piomb,  et  ti  as 
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faha  pour  être  l'amour  d*an  grand  seigneur.  Je  te  crois  tant  d*e^ 
prit,  que  le  tour  que  tu  me  joues  là  ne  me  surprend  pas  du  tout, 
e  Fattendais.  Pour  une  fille ,  mais  c*esl  jeter  le  fourreau  de  md 
pée.  Pour  agir  ainsi,  mon  ange,  il  faut  des  idées  supérieures. 
Aussi  as-tu  mon  estime  ! 

Et  il  lui  donna  sur  la  joue  la  confirmation  à  la  manière  des 
évéques. 

—  Mais,  monsieur  le  chevalier,  je  yous  assure  que  tous  tous 
trompez,  et  que. .. 

Elle  rougit  sans  oser  continuer,  le  chevalier  avait,  par  un  seul 
regard,  deviné,  pénétré  tout  son  plan. 

—  Oui ,  je  t'entends,  tu  veux  que  je  te  croie  !  £h  !  bien ,  je  te 
crois.  Hais  suis  mon  conseil,  va  chez  monsieur  du  Bousquier.  Ne 
portes-tu  pas  le  linge  chez  monsieur  du  Bousquier  depuis  cmq  à 
six  mois?  £h  !  bien,  je  ne  te  demande  pas  ce  qui  se  passe  entre 
vous;  mais  je  le  connais,  il  a  de  Famour-propre,  il  est  vieux  gar- 
çon,  il  est  très-riche ,  il  a  deux  mille  cinq  cents  liTres  de  rente  et 
n*en  dépense  pas  huit  cents.  Si  tu  es  aussi  spirituelle  que  je  le  sup- 
pose, tu  Terras  Paris  à  ses  frais.  Ya,  ma  petite  biche,  Ta  l'entortil- 
ler, surtout  sois  déliée  comme  une  soie,  et  à  chaque  parole,  fais  un 
double  tour  et  un  nœud  ;  il  est  homme  à  redouter  le  scandale,  et 
s'il  t*a  donné  lieu  de  le  mettre  sur  la  sellette. . .  enfin,  tf  comprends, 
menace-le  de  t'adresser  aux  dames  do  bureau  de  charité.  D'ail- 
leurs il  est  ambitieux.  Eh  !  bien,  un  homme  doit  arriver  à  tout  par 
sa  femme.  N'es-tu  donc  pas  assez  beQe,  assez  spirituelle  pour  faire 
la  fortune  de  ton  mari  ?  Hé  !  malepeste,  tu  peux  rompre  en  visière 
à  une  femme  de  la  cour. 

Suzanne,  illuminée  par  les  derniers  mots  du  chevalier,  griOait 
d'envie  de  courir  chez  du  Bousquier.  Pour  ne  pas  sortir  trop  brus- 
quement, elle  questionna  le  chevalier  sur  Paris,  en  l'aidant  à  s'ha- 
biller. Le  chevalier  devina  l'effet  de  ses  instructions,  et  favorisa  la 
sortie  éù  Suzanne  en  la  priant  de  dire  à  Gésarîne  de  lui  monter  le 
chocolat  que  lui  faisait  madame  Lardot  tous  les  matins.  Suzanne 
s'esquiva  pour  se  rendre  chez  sa  victime,  dont  voici  la  biographie. 

Issu  d'une  vieille  famille  d'Àlençon,  du  Bousquier  tenait  le  mi- 
lieu entre  k  bourgeois  et  le  hobereau.  Son  père  avait  exercé  les 
fonctions  judiciaires  de  Lieutenant-CrimiueL  Se  trouvant  sans  res- 
sources après  la  mort  de  son  père,  du  Bousquier,  comme  tout 
kt  gens  ruinés  de  la  province,  était  allé  chercher  fortune  à 
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Paris.  An  commencemeDt  de  la  RéToIntioa .  il  s'était  mb  dans  les 
liïaires.  Eu  dépit  des  répnUicaiiu  qui  sont  tous  i  cheval  sur  la 
probité  réToluiionnaire,  les  afiaires  de  ce  temps-là  D'étaient  pu 
claires.  Un  espion  politique,  us  agioteur,  un  muni  do  nu  aire,  nu 
homme  qui  faisait  confisquer,  d'accord  avec  le  Syndic  de  la  Com- 
mune, des  biens  d'émigrés  pour  les  acheter  et  les  revendre  ;  an  mi- 
nistre et  un  général  étaient  tous  également  dans  les  affaires.  De  1 793 
à  1799,  dn  Bousquier  fut  entrepreneur  des  vivres  des  années  fran- 
çaises. Il  eut  alors  un  magnifique  hôtel,  il  fut  ua  des  matadors  de 
la  finance,  il  Bt  des  affaires  de  compte  ï  demi  avec  Ouvrard,  tint 
maison  ouverte,  et  mena  la  vie  scandaleuse  du  temps,  une  vie  de 
Cincinnalus  à  sacs  de  hié  récolté  sans  peine,  i  rations  volées,  \  p^ 
tites  maisons  pleines  de  maltresses ,  et  oA  se  donnaient  de  hdks 
fétcs  aux  Directeurs  de  la  République.  Le  citoyea  du  Bousquier  fut 
l'un  des  familiers  de  Barras ,  il  fut  au  mieux  avec  Fouché ,  trèi- 
bicu  avec  fiemadotte,  et  crut  devenir  ministre  en  se  jetant  à  corps 
perdu  dans  le  parti  qui  joua  secrètement  contre  Bonaparte  jusqu'à 
Marengo.  U  s'en  fallut  de  la  chaîne  de  Kellermann  et  de  la  mort  de 
Desaii  que  du  Bousquier  ne  fût  un  grand  homme  d'ËtaL  11  était  l'un 
desemployéssupérieursdu  gouvernemeot  inédit  que  le  bonheur  de 
Napoléon  fit  rentrer  dans  les  coulisses  de  1793  (voyez  Vne  téné- 
breuse Affaire).  La  victoire  opiniitrëment  surprise  à  Marengo 
fut  la  délaite  de  ce  parti,  qui  avait  des  proclamations  tout  impri- 
mées pour  revenir  au  système  de  la  Montagne ,  au  cas  où  le  pre- 
mier Consul  aurait  succombé.  Dans  la  conviction  où  il  était  de  l'im- 
possibilité d'un  triomphe,  du  Bousquier  joua  la  majeure  partie  de 
sa  fortune  à  la  baisse,  et  conserva  deux  courriers  sur  le  champ  de 
bataille  :  le  premier  partit  au  moment  où  Uélas  était  victorieux  ; 
mais  dans  la  nuit,  )  quatre  heures  de  disUDce,  le  second  vint  pro- 
clamer la  défaite  des  Autrichiens.  Du  Bousquier  maudit  Keller- 
mann et  Desaii,  il  n'osa  pas  maudire  le  premier  Consul  qui  'ai 
devait  des  millions.  Cette  alternative  de  milliaas  à  gagner  et  de 
niioe  réelle  priva  le  fournisseur  de  toutes  ses  facultés,  il  devint 
imbécile  pendant  plusieurs  jours ,  il  avait  abusé  de  la  vie  par  tant 
d'excès  que  ce  coup  de  foudre  le  trouva  sans  force.  La  liquidatîoa 
de  ses  créances  sur  l'État  lui  permettait  de  garder  quelques  espé- 
rances; mais,  tnalgr^  ses  présents  corrupteurs,  il  rencontra  la  haine 
de  Napoléon  contre  les  fournisseurs  qui  avaient  joué  sur  sa  défaite. 
H.  et  Ftimm,  à  plaisamment  nommé  Fermons  la  caisse,  laiEsa 
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do  Bonsqnier  sans  un  sou.  L'immoralité  de  sa  YÎe  prÎTée,  ses  Uai- 
soDs  arec  Barras  et  Bernadotte  déplurent  an  premier  Consul  encore 
piQS  que  son  jeu  de  Bourse  ;  il  le  raya  de  la  liste  des  Receveurs-Gé- 
Déraux  où,  par  un  reste  de  crédit,  il  s'était  fait  porter  pour  Alençon. 
De  son  opulence,  du  Bousquier  consenra  douze  cents  francs  de  rente 
viagère  inscrite  au  Grand-Livre,  un  pur  placement  de  caprice  qui  le 
saoYa  de  la  misère.  Ignorant  le  résultat  de  la  liquidation,  ses  créan- 
ciers ne  lui  laissèrent  que  mille  francs  de  rente  consolidés;  mais  ils 
furent  tous  payés  par  la  vente  des  propriétés,  par  les  recouvrements 
et  par  l'hôtel  de  Beauséant  que  possédait  du  Bousquier.  Ainsi  le  spé- 
culateur ,  après  avoir  frisé  la  faillite ,  garda  son  nom  tout  entier. 
Un  homm«  ruiné  par  le  premier  Consul,  et  précédé  par  la  repu- 
ution  colossale  que  lui  avaient  faite  ses  relations  avec  les  chefs  des 
gonvcmements  passés,  son  train  de  vie,  son  règne  passager,  inté- 
ressa la  ville  d* Alençon  où  dominait  secrètement  le  royalisme.  Du 
Bousquier  furieux  contre  Bonaparte,  racontant  les  misères  du  pre- 
mier Consul,  les  débordements  de  Joséphine  et  les  anecdotes  se- 
crètes de  dix  ans  de  révolution,  fut  très-bien  accueilli.  Vers  ce 
temps,  quoiqu'il  fût  bien  et  dûment  quadragénaire,  du  Bousquier 
se  produisit  comme  un  garçon  de  trente-six  ans,  de  moyenne 
taille,  gras  comme  un  fournisseur,  faisant  parade  de  ses  mollets  de 
procureur  égrillard ,  à  physionomie  fortement  marquée ,  ayant  le 
nez  aplati  mais  à  naseaux  garnis  de  poils  ;  des  yeux  noirs  à  sour- 
cils fournis  et  d'où  sortait  un  regard  fin  comme  celui  de  monsieur 
de  Talleyrand ,  mais  un  peu  éteint  ;  il  gardait  les  nageoires  répu- 
blicaines, et  portait  fort  longs  ses  cheveux  bruns.  Ses  mains,  en- 
richies de  petits  bouquets  de  poils  à  chaque  phalange ,  offraient  la 
preuve  d'une  riche  musculature  par  de  grosses  veines  bleues,  sail- 
lantes. Enfin,  il  avait  le  poitrail  de  rHercule-Famèse,  et  des  épau- 
les à  soutenir  la  rente.  On  ne  voit  aujourd'hui  de  ces  sortes  d'épaules 
qu*à  Tortoni.  Ce  luxe  de  vie  masculine  était  admirablement  peint 
par  un  mot  en  usage  pendant  le  dernier  siècle,  et  qui  se  comprend 
a  peine  aujourd'hui  :  dans  le  style  galant  de  l'autre  époque,  du 
bousquier  eût  passé  pour  un  vrai  payeur  (Tar rérages.  Mais, 
comme  chez  le  chevalier  de  Valois,  il  se  rencontrait  chez  du  Bous- 
quier des  symptômes  qui  contrastaient  avec  l'aspect  général  de  la 
personne.  Ainsi,  l'ancien  fournisseur  n'avait  pas  la  voix  de  s., 
muscles,  non  que  sa  voix  fût  ce  petit  fdet  maigre  qui  sort  quel- 
quefois de  la  bouche  de  ces  phoques  à  deux  pieds  ;  c'était  au  con-* 
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traire  ooe  voix  forte  mais  étooffée,  de  UqaeUe  on  ne  p<nit  doaner 
une  idée  qu'en  la  comparant  au  brait  que  fait  une  scie  dans  un  bois 
tendre  et  mouiné;  enfin,  la  vois  d'un  spéculateur  éreinté. 

Du  Bousqnier  avait  conservé  le  costume  !i  la  mode  an  temps  de 
sa  gbire  :  les  bottes  k  revers,  les  bas  de  soie  blancs,  la  culotte 
courte  en  drap  côtelé  de  couleur  cannelle,  le  gilet  A  b  Robespierre 
et  l'habit  bleu.  Malgré  les  titres  que  la  haine  du  premier  Consul  Itd 
donnait  auprès  des  sommités  royalistes  de  la  province,  monsieur  du 
Boosquier  ne  fbl  point  reçu  dans  les  sept  ou  huit  ramilles  qui  cou}- 
posaient  le  faubourg  Saint-Germain  d'Alençon ,  et  où  allait  le  che- 
valier de  Valois.  Il  avait  tenté  tout  d'abord  d'épouser  mademoiselle 
irmande  de  Cordes,  fille  noble  sans  fortune,  mais  de  qui  du  Bous- 
qnier comptait  tirer  un  grand  parti  pour  Ses  projets  ultérieurs,  car 
J  rêvait  une  brillante  revanche.  Tl  essuya  un  refus.  Il  se  consola 
par  les  dédommagements  que  lui  offrirent  une  dizaine  de  familles 
riches  qui  avaient  autrefois  fabriqué  le  point  d'Aleitçon,  qui  possé- 
daient des  herbages  ou  des  bœufs,  qui  faisaient  en  gros  le  com- 
merce des  toiles,  et  où  le  hasard  pouvait  lui  livrer  un  bon  parti,  f.e 
vieux  garçon  avait  en  effet  concentré  ses  espérances  dans  la  per- 
spective d'un  heureux  mariage,  que  ses  diverses  capacités  sem- 
blaient d'ailleurs  lui  promettre  ;  car  il  ne  manquait  pas  d'une  certaine 
habileté  fmancière  que  beaucoup  de  personnes  mettaient  à  proIiL 
Semblable  au  joueur  ruiné  qui  dirige  les  néophytes,  il  indiquait  les 
spéculations,  il  en  déduisait  bien  les  moyens,  les  chances  et  la  con- 
duite. Il  passait  pour  étrr  un  bon  administrateur,  il  fut  souvent 
question  de  le  nommer  maire  d'Alençon;  mais  le  souvenir  de  ses 
tripotages  dans  les  goi.'vememenls  républicains  lui  nuisirent ,  il  ne 
fut  jamais  reçu  i  la  Préfecture.  Tous  les  gouvernements  qui  se  suc- 
cédèrent, même  celui  des  Cent-Jours ,  se  refusèrent  i  le  nommer 
maire  d'Alençon,  place  qu'il  ambitionnait,  et  qui,  s'il  l'ai  ait  obte- 
nue, aurait  fait  conclure  son  mariage  avec  une  vieille  fille  sur  la- 
quelle il  avait  fini  par  porter  ses  vues.  Son  aversion  du  gouif  mo- 
ment impérial  l'avait  d'abord  jeté  dans  le  parti  royaliste  où  il  resta 
malgré  les  injures  qu'il  y  recevait;  mais  quand,  i  la  preinit're  ren- 
trée des  Bourbons,  l'exclusion  fut  maintenue  à  la  Préfecture  contre 
lui,  ce  dernier  refus  lui  inspira  contre  les  Bourbons  une  liaine 
aussi  profonde  que  secrète,  car  il  demeuia  patiemment  fidi-lc  h  ses 
opinions.  Il  devînt  le  chef  du  parti  libéral  d'Alençon ,  le  direcieitr 
iavisible  des  élections,  et  Dt  un  mal  prodigieux  i  la  Restauration 
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par  rbabOeté  de  ses  manœuvres  sourdes  et  par  la  perfidie  de  ses 
nenées.  Da  Bousquier,  comme  tous  ceux  qui  ne  peuvent  plus  vi- 
▼reqiie  par  la  tête,  portait  dans  ses  sentiments  haineux  la  tranquil- 
lité d*iia  misseao  faible  en  apparence ,  mais  intarissable  ;  sa  haine 
était  comnie  celle  da  nègre,  si  paisible,  si  patiente,  qu'elle  trompai 
f ennemi  Sa  vengeance,  convée  pendant  quinze  années,  ne  fu* 
ranasiée  par  aucune  victoire,  pas  même  par  le  triomphe  des  jour- 
nées de  juillet  1830. 

Ce  n'était  pas  sans  intention  que  le  chevalier  de  Valois  envoyai 
Sozanne  chez  du  Bousquier.  Le  libéral  et  le  royaliste  s'étaient  mu- 
tuettement  devinés  malgré  la  savante  dissimulation  avec  laquelle  ils 
cachaient  leur  commune  espérance  k  toute  la  ville.  Ces  deux  vieux 
garçons  étaient  rivaux.  Chacun  d'eux  avait  formé  le  plan  d'épouser 
cette  demoiselle  Cormon  de  qui  monsieur  de  Valois  venait  de  parler 
ï  Suzanne.  Tous  deux  blottis  dans  leur  idée,  caparaçonnés  d'indif- 
férence ,  attendaient  le  moment  où  quelque  hasard  leur  livrerait 
cette  vieille  fille.  Ainsi ,  quand  même  ces  deux  célibataires  n'au  - 
raient  pas  été  séparés  par  toute  la  distance  que  mettaient  entre  eux 
les  systèmes  desquels  ils  offraient  une  vivante  expression ,  leur  ri- 
faKté  en  eût  encore  fait  deux  ennemis.  Les  époques  déteignent  sur 
les  hommes  qui  les  traversent  Ces  deiix  personnages  prouvaient  la 
vérité  de  cet  axiotuc  par  l'opposition  des  teintés  historiques  emprein- 
tes dans  leurs  physionomies,  dans  leurs  discours,  leurs  idées,  leurs 
costumes.  L'nn,  abrupte,  énergique,  à  manières  larges  et  sacca- 
dées, ï  parole  brève  et  rude,  noir  de  ton,  de  chevelure,  de  regard, 
terrible  en  apparence ,  impuissant  en  réalité  comme  une  insurrec- 
tion ,  représentait  bien  la  République.  L'autre ,  doux  et  poli ,  élé- 
gant ,  soigné ,  atteignant  à  son  but  par  les  lents  mais  infaillibles 
moyens  de  la  diplomatie,  fidèle  au  goût,  était  une  image  de  l'an- 
denne  coartisanerie.  Ces  deux  ennemis  se  rencontraient  presque 
Un»  les  soirs  snr  le  même  terrain.  La  guerre  était  courtoise  et  bé- 
nigne citez  le  chevalier,  mais  du  Bousquier  y  mettait  moins  de 
formes,  toat  en  gardant  les  convenances  voulues  par  la  société,  car 
ii  ne  voulait  pas  se  faire  chasser  de  la  place.  Eux  seuls,  ils  se  com- 
prenaient bien.  Malgré  la  finesse  d'observation  que  les  gens  de  pro- 
vince portent  sur  les  petits  intérêts  au  centre  desquels  ils  vivent, 
personne  ne  se  dontait  de  la  rivalité  de  ces  deux  hommes.  xMonsieur 
le  chevalier  de  Valois  occupait  une  assiette  supérieure,  il  n'avait 
[amait  demandé  la  main  de  mademoiselle  Cormon  ;  tandis  que  du 
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Bousquier,  qui  s'était  mis  sur  les  rangs  après  soa  échec  dam  la 
maisoa  de  Gordes,  avait  été  ntasé.  Mats  le  chevalier  sui^xwait  en-  - 
core  de  grandes  chances  !i  son  rival  pour  lui  porter  nn  coup  de 
Jarnac  si  profondément  enfoncé  avec  ane  lame  trempée  et  préparés 
comme  l'était  Suzanne.  Le  chevalier  avait  jeté  la  sonde  dans  les  eaox 
de  du  Bousquier;  et,  comme  on  va  le  voir,  il  ne  s'était  trompé 
dans  aucune  de  ses  ronjectures. 

Suzanne  trotta  de  la  rue  du  Cours  par  la  rue  de  la  Porte  de  Séet 
et  la  rue  du  Bercail ,  jusqu'i  la  me  du  Cygne ,  où  depuis  cinq  an» 
du  Bousquier  avait  acheté  une  petite  maison  de  province,  bâtie  eii 
cbaussins  gris,  qui  sont  comme  les  moellons  du  granit  normand  ou 
du  schiste  hretoii.  L'ancien  fournisseur  s'était  établi  plus  comforta- 
klcmeni  que  qui  que  ce  fût  en  ville,  car  il  avait  consené  quelques 
meubles  du  temps  de  sa  splendeur;  mais  les  mœurs  de  la  province 
avaicntiuscnsiblemcnt  effacé  les  rayons  du  Sardanapale  loml>é.  Les 
vestiges  de  son  ancien  luxe  faisaient  dans  sa  maison  l'eflet  d'un  lustre 
dans  une  grange,  car  il  n'y  avait  plus  cette  harmonie,  lien  de  toute 
iruvrc  humaine  ou  divine.  Sur  une  belle  commode  se  trouvait  un  pot 
à  l'eau  à  couvercle ,  comme  il  ne  s'en  voit  qu'aux  approches  de  la 
Bretagne.  Si  quelque  beau  tapis  s'étendait  dans  sa  chambre,  les  ri- 
deaux de  croisée  montraient  les  rosaces  d'un  ignoble  calicot  imprimé. 
Ij  chemiuée  en  pierre  mal  peinte  jurait  avec  une  belle  pendule  dés- 
honorée par  l^voisinage  de  misérables  chandi'liers.  L'escalier,  paroiï 
tout  le  monde  montait  sans  s'essuyer  les  pieds ,  n'était  pas  mis  en 
couleur.  Enfin,  les  portes  mal  réchampies  par  un  peintre  du  pays  ef- 
farouchaient l'œil  par  des  tons  criards.  Comme  le  temps  que  repré- 
sentait du  Bousquier,  celle  maison  oiïrait  un  amas  confus  de  saletéset 
de  magnifiques  choses.  Du  Bousquier  pouvait  être  considéré  comme 
un  ho'iime  à  l'aise,  il  menait  la  vie  parasite  du  chevalier  ;  et  celtù- 
là  sera  toujours  riche  qui  ne  dépense  pas  son  revenu.  Il  avait  pour 
tout  dompsiiquc  une  espèce  de  Jocrisse ,  garçon  du  pays ,  assez 
niais ,  façonné  lentement  aux  exigences  de  du  Bousquier  qui  lui 
a\ait  appris,  comme  ï  un  orang-outang,  à  frotter  les  appariemenLs 
l'ssuicr  les  meubles,  cirer  les  bottes,  brosser  les  habits,  veaii  If 
chercher  le  soir  avec  h  lanleroe  quand  le  lemps  étsit  convert,  avec 
4es  salmis  quand  il  pleuvait.  Comme  certains  êtres,  ce  garçon  n'a- 
tait  d'étoffe  que  pour  un  vice,  il  était  gourmand.  Souvent,  lorsqu'il 
■e  donnait  des  dîners  d'apparat,  du  Bousquier  lui  faisait  quitter  n 
veste  de  cotonnade  bleue  carrée  à  poches  ballottantes  sur  li?s  reins 
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et  toujours  grosses  d'un  mouchoir,  d'ua  eusUche,  d'nn  fruit  ou 
d'an  usse -museau,  il  lui  faisait  endosser  un  habillement  d'ordon- 
niDce,  et  l'emmenait  pour  servir.  René  s'empilTrait  alors  avec  les 
domestiques.  Cette  ohligaltoo  que  du  Bousquier  avait  tournée  en 
récompense  lui  valait  la  plus  ahsolue  discrétion  de  son  domestique 
breton. 

—  Vous  voili  par  ici ,  mademobelle ,  dit  René  i  Suianoe  en  b 
voyant  entrer;  c'est  pas  votre  jour,  nous  n'avons  point  de  linge  i 
dmner  i  madame  LardoL 

-~  Grosse  béte,  dit  Suzanne  es  riant. 

La  jolie  fille  monta,  laissant  René  achever  une  écndlée  de  ftalette 
de  sarrasin  coite  dans  dn  laiL  Du  Bousquier  se  trouvait  encore  an 
lit,  occupé  à  paresser,  ï  remScher  les  plans  que  lui  suggérait  son 
ambition,  car  il  ne  pouvait  plus  être  qu'ambitieux,  comme  tous  les 
hommes  qui  oat  trop  pressé  l'orange  du  plaisir.  L'ambition  et  le 
jeu  sont  inépuisables.  Aussi,  chei  un  homme  bien  organisé,  les 
passions  qui  procèdent  do  cerreau  survivront-elles  toujours  aux 
passions  émanées  du  cœur. 

—  Me  voilà,  dit  Susanne  en  s'asseyant  sur  le  lit  eu  en  faisant 
crier  les  rideaux  sur  les  tringles  par  un  mouvement  de  brusquerie 
despotirgue. 

—  Quèsaco,  ma  charmanteî  dit  le  vieux  garçon  en  se  mettant 
sur  son  séant 

—  Monsieur,  dit  gravement  Suzanne,  vous  devez  être  étonné  de 
me  voir  venir  ainsi,  mais  Je  me  trouve  dans  des  circonstances  qui 
m'obligent  a  ne  pas  m'inquiéter  du  qu'en  dira-t-on. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  !  fit  du  Bousquier  en  m  croisaoi 
les  bras. 

—  Mais  ne  me  comprenez-vous  pas T  dit  Suzanne.  Je  sais,  re- 
prit-elle en  faisant  une  gentille  petite  moue,  combien  il  est  ridicuk 
k  une  pauvre  fiHe  de  venir  tracasser  un  garçon  pour  ce  que  vous 
regardez  comoie  des  misères.  Hais  si  vous  me  connaissiez  bien, 
moBsienr,  si  vous  saviez  tout  ce  dont  je  suis  capable  pour  l'honmie 
qui  s'attacherait  i  moi ,  autant  que  je  m'attacherais  à  vous,  vous 
n'auriez  jamais  à  vous  repentir  de  m'avoir  épousée.  Ce  n'est  pat 
id ,  par  exemple,  qne  je  pourrais  vous  être  utile  i  grand'cbose  ; 
■ais  n  ooiu  allions  Ji  Paris,  vous  verriez  où  je  conduirais  tu 
homme  d'eqnit  et  de  moyens  comme  vous ,  dans  un  moment  oit 
ttm  nfiùt  te  goorememeat'de  fond  en  comble ,  et  oil  les  étnngen 
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sont  les  maîtres.  EnGii,  entre  nom  soit  dit,  ce  dont  il  estqaestioo, 
est-ce  un  oialhearT  n'est-ce  pas  an  bonhcar  que  Tuns  payeriez  rJter 
UD  joorT  A  qni  vont  ÏDtéresserei'Tous ,  pour  qni  traTaill«vs> 

ÏOUS? 

—  Pour  DKH,  donc!  s'écria  bnitaletnait  dn  Boasqnier. 

—  Vieux  monstre ,  ïOus  ne  serct  jamais  père  !  dit  Suziiuw  t» 
doimanl  i  sa  phrase  l'accent  d'une  malédiction  propfiétiqne. 

—  Allons,  pas  de  bêtises,  Sozwne,  reprit  du  Bousquier,  je  cnb 
que  je  rêve  encore. 

—  Mais  quelle  réalité  tous  fant-i!  donc  !  s'écria  Stuanne  en  se 
lerranL 

Du  Bonsquier  frotla  son  bonttet  de  coton  sur  n  tête  par  un  mon- 
Tement  de  rotatîoo  d'une  énergie  brouillonne  qui  Indiquait  nne  pn^ 
digieuse  fermentation  dans  ses  idées. 

—  Mais  il  le  croit,  se  dit  Suzanne  à  eDe-même,  et  il  en  est  flatt& 
Mon  Dieu ,  comme  9  est  fadie  de  les  attraper,  ces  hommes  ! 

—  Suzanne,  que  diable  veui-tu  qne  je  fasse?  il  est  si  extraordi- 
naire.... Moi  qui  croyais...  Le  fait  est  qne...  mais  non,  non,  cdl 
ne  se  peut  pas... 

—  Gomment,  tous  ne  ponrex  p»  m'éponser  T 

—  Ah  !  pour  ça,  non  '  J'ai  des  engagements. 

—  E)Jl-ce  arec  mademoiselle  de  Gordes  ou  atec  mademoisene 
CormoD,  qui,  louics  les  deui,  vous  ont  déjà  refusé?  Ëcouiei, 
monsieur  dn  Boa^ier,  mon  bonneur  n*a  pas  besoin  de  gendarmes 
pour  voiis  traîner  k  b  Mairie.  Je  ne  manquerai  point  de  maris,  et 
ne  veux  point  d'un  homme  qni  ne  sait  pas  apprécier  ce  que  je 
vanx.  Un  jour  Tons  poorrei  tous  repentir  de  la  maniùre  dont  vous 
vous  conduisez,  parce  que  rien  au  monde,  ni  or,  ni  aident,  ne  me 
fera  TOUS  rendis  votre  Uen ,  ai  tous  refnseï  de  le  prendre  aujour- 
d'hui. 

—  Mais,  Suzanne,  eMu  sûreT... 

—  Ah  !  mon^eOT  I  fit  la  grisette  en  se  drapant  dans  sa  veita, 
pour  qui  tne  pt«nez-vons  ?  Je  ne  vous  rappelle  point  les  paroles  qw 
TOUS  m'avez  données,  et  qui  ont  perdu  une  pauvre  fille  dont  le  sed 
défaut  est  d'anrfr  autant  d'ambition  ijue  d'amour. 

Du  Bonsquier  était  livré  i  miDe  sentiments  contraires,  i  la  joie, 
kU  défiance,  an  calcnL  H  avait  résoin  depuis  longtemps  d'épon- 
•er  mademoiselle  Cormon,  car  h  charte,  sur  laquelle  il  venait  de 
mmincr,  offrait  i  son  ambition  la  magnifique  voie  poHtiqiK  de  k 
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éipatalioD.  Or,  son  mariage  wkc  la  vieiUe  Glle  derait  le  poew  m 
ItiU  duu  la  ville  (|u'il  ï  accpurratt  uoe  grapde  influence.  Aussi  l'o- 
nge  soulevé  par  la  nalicieiise  SuzaDoe  le  ploBgea-i-il  dans  un  TÏoleni 
cuhan-as.  Saaa  cette  secrète  esp^oee ,  il  aurait  épossé  Saxanae 
BBS  même  y  réfUchir.  Il  se  aorat  plarà  franchenient  â  la  tête  du 
parti  libéral  d'Alençon.  Aprte  ub  pareil  mariafie,  il  reDonçait  à  la 
preoiière  société  pour  retomber  éans  la  cluse  bonif  eobe  des  négo- 
dants.  des  riches  fabricants,  des  heriiagers  qui  certainement  le  pur- 
leraienicD  trionpbe  comme  leur  casdidat  Da  Boosquier  prévoyait 
déji  le  Côté  Gaucb&  Cette  délibération  solenBellc ,  il  ne  h  cachait  ' 
pas,  il  se  passait  la  main  aor  la  lite,  et  se  tortillaii  les  cheveui,  car 
ie  boanet  était  tombé.  Comme  toutes  les  persoiifies  qui  dépassent 
leur  bot  et  trouvent  mieni  que  ce  qu'elles  espéraient,  Suianneres- 
tait  ébahie.  Pour  cacher  scw  étonnement,  ette  prit  la  pose  mélan- 
colique d'iuie  fille  abusée  devant  son  séducteur  ;  mais  elle  riait  in- 
térieuremeat  comme  une  grisette  eo  partie  fine. 

—  Ha  chère  eBfaut,  je  ne  donne  pas  dans  de  semhIaUes  go- 
dons, MOI  I 

TeUe  fut  la  phrase  brève  par  laquelle  se  termina  la  délibéralkm 
de  l'ancien  fouruisseor.  Ou  Bousquier  se  faL<iait  gloire  d'appartenir 
ï  celte  école  de  philosophes  cyniques  qui  ne  veulent  pas  être  at~ 
trapés  par  les  femmes,  et  qui  les  mettent  toutes  daus  une  même 
classe  suspecte.  Ces  esprits  forts,  qui  sont  généralemeni  des  hom- 
mes faiUes,  ont  us  catc-chisme  à  l'u!tai;e  des  femmes.  Pour  eux, 
toutes,  depuis  la  reiae  de  Fraace  }ii.<tqu'à  la  modiste,  sont  essen- 
lielleaieiit  libertines,  coquiws,  assassines,  voire  même  on  peu  frî- 
poiuMS,  roocièreuMfit  menteuses,  et  incapables  de  penser  i  autre 
chose  qu'ï  des  bagatelles.  Pour  eut,  les  femmes  sontdtvs  bayadéres 
oialfaisanies  qu'il  faut  lals.ser  danser,  chanter  et  rire;  ils  ne  voient 
3B  elles  rien  de  saint,  ni  de  grand  ;  pour  eux  ce  n'est  pas  h  poésie 
des  sens ,  mais  la  sensualité  grossière.  Ds  rneemblent  i  des  gour- 
mands qui  prendraient  la  cuisine  pour  la  salie  à  manger.  Dans  cette 
)Brispnideace,  si  la  femme  n'est  pas  constamment  tyrannisée,  die 
téduit  l'homme  i  la  condition  d'esclave.  Sous  ce  rapport,  do  Bon»-  * 
ipier  était  encore  la  contre-partie  chi  chevalier  de  Valois.  En  disant 
ta  phrase ,  il  jeta  son  bonnet  au  pied  de  son  lit ,  comme  eût  fait  le 
pape  Grégoire  du  cierge  qu'il  renversait  en  fuiininaiM  sne  e 
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•emeot  Suzanne ,  qn'en  venant  tous  tronver  j'ai  remi^  mon  de- 
voir; sonfeoei-vous  que  j'ai  d&  vong  o&ir  ma  main  et  tous  de- 
mander la  TAtre;  mais  souTenei-Toas  aussi  que  j'ai  mis  dans  ma 
conduite  la  dignité  de  la  fanme  qui  se  respecte,  que  je  ne  me  mm 
pas  abaissée  à  pleurer  comme  mie  niaise ,  que  je  n'ai  pas  innUé, 
que  je  ne  toos  ai  point  toormenté.  Maintenant  tous  conoaisBes  nu 
iimation.  Vous  saTez  que  je  ne  puis  rester  i  Alençon  :  ma  mère  n» 
battra,  madame  Lardot  est  k  cberal  sur  ies  principes  comme  si  dk 
en  repassait;  elle  me  chassera.  Pauvre  ouTriËre  que  je  suis,  irai-je 
ï  l'hôpital,  irai'je  mendier  mon  pain  T  Non  !  je  me  jetterais  fdutAt 
dans  la  Brillanie  oo  dans  la  Sartfae.  Mais  n'est-il  pas  plus  sùnple 
que  j'aille  I  ParisT  Ma  mère  pourra  troQver  un  prétexte  pour  m'y 
envoyer  :  ce  sera  un  oncle  qai  me  demande,  une  tante  en  train  de 
mourir,  une  dame  qui  me  voudra  du  bien.  II  pe  s'agit  que  d'avoir 
l'argent  nécessaire  an  voyage  et  i.  tout  ce  que  vous  saves... 

Celte  nouvelle  avait  pour  du  Bousquier  mille  fois  plus  d'impor- 
tance que  pour  le  chevalier  de  Valois;  mais  lui  seul  et  le  chevalier 
étaient  dans  ce  secret  qui  ne  sera  dévoilé  que  par  le  dénouement  de 
ctt le  histoire.  Pour  le  moment,  iisuflit  dedireqnele  mensonge  de 
Suzanne  introduisait  une  si  grande  couCusion  dans  les  idées  du 
vieux  garçon ,  qu'il  éiait  incapatle  de  faire  une  réflexion  sérieusa 
Sans  ce  IrouUe  et  sans  sa  joie  intérieure,  car  l'amonr-propre  est 
uu  escroc  qui  ne  manque  jamais  sa  dupe ,  il  aurait  pensé  qn'nne 
lionnéte  Elle  comme  Suzanne,  dont  le  cœur  n'était  pas  encore  glté, 
SL-rait  morte  cent  fois  avant  d'entamer  une  discussion  de  ce  genre, 
et  de  lui  demander  de  l'argent  II  aurait  reconnu  dans  le  regard  de 
ta  grisetiG  la  cruelle  lâcheté  dujouenrqniassasdnerait  poursebir* 
une  mise. 

—  Tu  irais  donc  ï  Paris?  dil-iL 

En  eniendant  cette  phrase,  Suzanne  eut  un  éclair  de  gaieté  qid 
dora  ses  yeux  gris,  mais  l'heureui  du  Bousquier  ne  vit  rien. 

—  Mais  ooi,  monsieur!  , 
Du  Bousquier  commença  d'étranges  doléances  :  il  venait  de  tairr 

le  dernier  payement  de  sa  maison,  il  avait  à  satisfaire  le  peintre,  le 
maç»n,  le  menuisier;  mais  Suzanne  le  laissait  aller,  die  attendait  le 
chiffre.  Du  Bousquier  offrit  cent  écus.  Suzanne  fit  ce  qa'on  nomme 
en  style  de  coulisse  une  fausse  sortie,  elle  se  dirigea  vers  la  porte. 
~-  Eh  I  bien,  où  vas-tu?  dit  du  Bousquier  inquiet.  VoiÛla  belle 
lie  de  garçon,  aedii-iL  Jeveaiqoe  le  diaUe  m'emporte  n  je  me 
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Il  de  loi  SToir  chiffoDDé  antre  chose  que  sa  collerette!...  Et, 
pif  [  elle  s'autorise  d'ane  plaisanterie  pour  tirer  sur  vous  «ne  lettre 
4e  dunge  k  brâle-ponrpoitiL 

—  HUii,  moDsienr,  dit  Suzanne  en  [deurant,  je  vsîschei  inr)> 
dame  Gnnmn ,  ia  trésoriëre  de  la  Société  Maternelle ,  qui ,  i  ma 
connaissance,  a  retiré  quasiment  de  l'eau  une  pauvre  Glle  dans  le 
même  cas. 

—  Madame  Granson  ! 

—  Oni,  dit  Suzanne,  la  parente  de  mademoIseUe  Cormon,  la 
présidente  de  la  Société  Maternelle.  Sous  votre  respect,  les  dames 
de  la  ville  ont  créé  là  une  Institution  qui  empêchera  bien  des  pau- 
vres créatnresdedétniire  leurs  enfants,  qu'on  en  a  fait  mourir  une 
t  Mortagne,  voiU  de  cela  trois  ans,  la  belle  Faustine  d'Argentan. 

—  Tiens ,  Suzanne ,  dit  du  Bousquier  en  loi  tendant  nne  clef, 
ouvre  toi-mCme  le  secrétaire,  [H%nds  le  sac  entamé  qui  contient 
EDCore  six  cents  francs,  c'est  tout  ce  que  je  possède. 

Le  vienx  fournisseur  montra,  par  son  air  abauu,  combien  il 
mettait  peu  de  grSce  à  s'exécuter. 

—  Vieux  ladre  I  se  dit  Sazann& 

Elle  comparait  da  Bousquier  au  délicieax  chevalier  de  Valois, 
qui  n'avait  rien  donné,  mais  qui  l'avait  comprise,  qui  t'avait  con- 
idUée,  et  qui  portait  les  grisettes  dans  son  cœur. 

—  Si  ta  m'attrapes ,  Snianne ,  s'écria-t-il  en  lui  voyant  la  maio 
ao  tiroir,  ta... 

—  Hab,  monsieur,  dit-elle  en  l'interrompant  avec  nne  royale 
inpertinence ,  vons  ne  me  les  donneries  donc  pas,  si  je  vous  les 


Une  fois  rai^ielé  sur  le  terrain  de  la  galanterie,  le  fournisseur  eut 
ut  soaveDir  de  son  beau  temps,  et  ât  entendre  nn  grc^ement  d'ad- 
hésion. Sntanne  prit  le  sac  et  sortit,  en  se  laissant  baiser  au  front 
par  le  vieux  garçon,  qni  ent  l'air  de  dire  :  —  C'est  un  droit  qol 
me  cnAie  cher.  Cda  vant  mieux  que  d'être  eugarrié  par  un  avocat 
en  Coar  d'Assises,  comme  le  séducteur  d'une  fille  accusée  d'inlai^ 
ticide. 

Sounne  cacha  le  sac  dans  one  espèce  de  gibecière  en  osier  fia 
qu'elle  avait  au  bras,  et  mandit  l'avarice  de  dn  Bousquier.  car  die 
VDolait  mille  francs.  Une  fois  endJaUée  par  an  désir,  et  quand  elle 
a  mk  le  [ûed  dans  une  voie  de  fourberies,  ane  fille  va  loin.  Lorsque 
hbdk  NpiaeaM  cfaeniliu  dans  h  rue  da  Bcroil,  de  KH^ea  qM 
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h  Société  Maternelle  présidée  par  mademoia  t  Gonnoo  loi 
pléterait  peut-être  la  soinine  à  laqueUe  elle  avait  chifiré  ses  dépen- 
ses, et  qui ,  pour  une  grisette  d*Alençoii»  était  coosidérable.  Pok 
elle  baissait  do  Boosquier.  Le  vieux  garçon  avait  para  redouter  la 
confidence  de  son  prétendu  eriaie  à  madame  Gransoo  ;  or«  Sa- 
Banne,  au  risque  de  ne  pas  avoir  qb  tiard  de  la  Société  MaterBelle, 
voulut,  en  quittant  Alençon,  empêtrer  Fancien  fournisseur  dans  les 
lianes  inextricables  d'un  cancan  de  province.  Il  y  a  toujours  ches  la 
grisette  un  peu  de  l'esprit  malfaisant  du  singe.  Suianne  eatra  donc 
cbez  madame  Gransoa  en  se  composant  ua  visage  désolé. 

Madame  Graoson,  veuve  d'uB  lieutenanlr-cotond  d'artillerie  mort 
4  léna ,  possédait  pour  toute  fertune  une  maigre  peasioB  de  neuf 
cents  francs,  cent  écus  de  rente  à  die,  plus  un  fils  dont  i'édncaiioB 
et  l'entretien  lui  avaient  dévoré  ses  économies.  EHe  occupait ,  rue 
du  Bercail,  un  de  ces  tristes  rez-de-cbaussée  qu'en  passant  dans  la 
principale  rue  des  petites  villes  le  voyageur  embrasse  d'un  sed 
coup  d'oeil  C'était  une  porte  bâtarde,  élevée  sur  trois  marches  py- 
ramidales ;  un  couloir  d'entrée  qui  menait  à  une  cour  intérieure, 
ei  au  bout  duquel  se  trouvait  un  escalier  couvert  par  une  galerie  de 
bois.  D'un  côté  du  couloir,  une  salle  à  manger  el  la  cuisine; 
i»  l'autre ,  un  salon  à  toutes  fias  et  la  chambre  à  coucher  de  la 
veuve.  Athanase  GraasoB,  jeune  homme  de  vingt-trois  ans,  logé 
dans  uae  mansarde  au-dessus  du  premier  étage  de  cette  maison , 
apportait  au  ménage  de  sa  pauvre  mère  les  six  cents  francs  d'uBO 
petite  place  que  l'influence  de  sa  parente,  mademoiselle  Gormon, 
lui  avait  fait  obtenir  k  la  Mairie  de  la  ville,  où  il  était  employé  aia 
actes  de  l'État  Civil.  D'après  ces  indications,  chacun  peut  voir  ma» 
dame  Granson  dans  son  froid  salon  à  rideaux  jaunes ,  à  meuble  en 
velours  d'Utrecbt  jaune,  redressant  après  une  visite  ks  petits  pail* 
lassons  qu'elle  mettait  devant  les  chaises  pour  qu'on  ne  tâlit  pas  le 
carreau  rouge  frotté;  puis  venant  represdre  son  fauteuil  garai  de 
coussins  et  son  ouvrage  à  sa  tnvaiUeuae  placée  sous  le  portrait  du 
Ueutenant^colonel  d'artillerie  entre  les  deux  croisées,  endroit  d'où 
son  œil  enfilait  la  rue  du  Bercail  et  y  voyait  tout  venir.  C'était  une 
bwue  femme,  mise  avec  «ne  simplicité  bourgeoise,  en  harmonie 
avec  sa  figure  pâle  et  comme  laminée  par  le  chagrin.  La  rigoureuse 
modestie  de  la  puvreté  se  faisait  sentir  dans  tous  les  acoeasoires  do 
ce  ménage  où  respiraient  d'ailleurs le:>  uiœui-s  probes  et  sévères  de 
bj^ovinceL  fin  ce  moment  le  fila  et  la  mère  élaiest  ensemble  dan» 
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h  saUe  è  manger,  où  ils  déjeanaienc  d'une  tisse  de  café  acccMiipa- 
goée  de  bearre  et  de  radis.  Pour  faire  comprendre  le  plaisir  que  la 
Tisite  de  Suzanne  allait  causer  k  madame  Granson,  il  Caut  expliquer 
les  secrets  intérêts  de  la  mère  et  du  fils.  Athanase  Granson  était  ub 
jeune  homme  maigre  et  pâle,  de  moyenne  taille,  è  figure  creuse  où 
ses  yeux  noirs,  pétillants  de  pensée,  fusaient  comme  deux  taches  de 
charbon.  Les  lignes  un  peu  tourmentées  de  sa  face,  les  sinuontés 
de  la  bouche,  son  menton  brusquement  relefé,  la  coupe  régulière 
d'un  front  de  marbre ,  une  expression  de  mébncolie  causée  par  le 
sentiment  de  sa  misère,  en  contradiction  avec  hi  puissance  qu'il  se 
savait»  indiquaient  un  homme  de  talent  emprisonné.  Aussi,  partout 
ailleurs  que  dans  la  TÎlle  d'Alençon,  l'aspect  de  sa  personne  lui  au* 
ratt-il  valu  l'assistance  des  hommes  supérieurs,  ou  des  femmes  qui 
reconnaissent  le  génie  dans  son  incognito.  Si  ce  n'était  pas  le  génie» 
c'était  la  forme  qu'il  prend  ;  si  ce  n'était  pas  la  force  d'un  grand, 
corar,  c'était  l'éclat  qu'elle  imprime  au  regard.  Quoiqu'il  pût  ex-> 
primer  la  sensibilité  la  plus  élevée,  Tenveloppe  de  la  timidité  dé- 
truisait en  lui  jusqu'aux  grâces  de  la  jeunesse,  de  même  que  les 
^daces  de  la  misère  empêchaient  son  audace  de  se  produira  1^  vie 
(le  province,  sans  issue,  sans  approbation,  sans  encouragement, 
décrivait  un  cercle  où  se  mourait  cette  pensée  qui  n'en  était  même 
pas  encore  â  l'aube  de  son  jour.  D'ailleurs  Athanase  avait  cette 
fierté  sauvage  qu'exalte  la  pauvreté  chez  les  hommes  d'élite,  qui 
les  grandit  penclant  leur  lutte  avec  les  hommes  et  les  choses ,  mais 
qui,  dès  l'abord  de  la  vie,  fait  obstacle  â  leur  avéoement  Le  génie 
procède  de  deux  manières  :  ou  il  prend  son  bien  comme  Napoléon 
et  Molière  aussitôt  qu'il  le  voit,  ou  il  attend  qu'on  le  vienne  cher- 
cher quand  il  s'est  patiemment  révélé. 

Le  jeune  Granson  appartenait  à  la  classe  des  hommes  de  taleal 
qui  s'ignorent  et  se  découragent  fecilement  Son  âme  était  oonteoH 
plative,  il  vivait  plus  par  la  pensée  que  par  l'action.  Peut-être  eâtp 
i  paru  incomplet  â  ceitx  qui  ne  conçoivent  pas  le  génie  sans  les 
pétillements  passionnés  du  Français  ;  mais  il  était  puissant  dans  le 
monde  des  esprits,  et  il  devait  arriver,  par  une  suite  d'émotions 
dérobées  au  vulgaire,  à  ces  subites  déterminafions  qui  les  dosent  et 
fuit  dire  par  les  niais  :  llêst  fou.  Le  mépris  que  le  monde  déverse 
sur  h  pauvreté  tuait  Athanase  :  la  chaleur  énervante  d  une  soèitule 
sans  courant  d'air  détendait  l'arc  qui  se  bandait  toujours  »  et  l'ânw 
es  falignait  par  cet  horrible  ien  sans  résultat.  Athanase  était  bomme 
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k  pouToir  se  placer  parmi  les  pin  belles  liltiBtraïkRiB  de  11  Francet 
nuis  cet  aigle,  enlermé  dans  une  cage  et  s'y  troDTaDt  sani  pliure, 
allait  mourir  de  faim  après  avoir  contemplé  d'un  ceil  ardent  le» 
campagnes  de  l'air  et  les  Alpes  oà  plane  le  génie.  Quoique  ses  tra- 
viux  i  la  Bibliothèque  de  la  Ville  échappassent  i  l'attention,  il  ea- 
fooissait  dans  son  3me  ses  pensées  de  gloire,  car  dles  pouTaieni  lui 
mûre  ;  mais  il  tenait  encore  plus  profondément  ensereU  le  secret  de 
aoD  cœor,  noe  passion  qui  lui  creusait  les  joues  et  lui  jaunissait  le 
(root  11  aitoail  sa  parente  éloignée ,  cette  demoisdle  Gormon  que 
guetlaieni  le  chevalier  de  Valois  et  du  Bousquier,  ses  rivaui  incou- 
an&  Cet  amour  fut  ei^^ndré  par  le  calcul  Mademoiselle  Gormon 
passait  pour  une  des  [dus  riches  personnes  de  la  ville  ;  le  pauvre 
en&mt  avait  donc  été  oHiduit  i  l'aimer  par  le  dé»r  du  bonheur 
matérid,  par  le  souhait  mille  fois  formé  de  dorer  les  vieux  jours 
de  sa  mère,  par  l'envie  du  bien-^tre  nécessaire  aux  hommes  qui 
vivent  par  la  pensée  ;  mais  ce  point  de  départ  fort  innocent  désho- 
norait ï  ses  yeux  sa  pasntHi.  11  crai^ail  de  plus  le  ridicule  que  le 
monde  jetterait  sur  l'amonr  d'on  jeune  homme  de  vingt-trois 
ans  pour  nne  fille  de  quarante.  Néanmoins  sa  passion  était  vraie; 
car  ce  qui  dans  ce  genre  peut  sembler  faux  partout  ailleurs,  se 
réalise  en  province.  En  e0et,  les  moeurs  y  éunt  sans  hasards,  ni 
mouvement,  ni  mydère,  rendent  ks  mariages  nécessaires.  Aucune 
famille  n'accepte  un  jeune  homme  de  moeurs  disstdues.  Quelque 
■Mtorelle  que  paisse  paraître,  dans  une  capitale,  la  liaison  d'un 
jeune  homme  comme  Athanase  avec  une  belle  fille  comme  Suzanne; 
en  province,  elle  effraie  et  dissout  par  avance  le  mariage  d'un  jeune 
homme  pauvre  U  où  b  fortune  d'un  riche  parti  fait  passer  par- 
dessus quelque  flcbeux  antécédent.  Entre  la  dépravation  de  cer- 
ttànes  liaisons  et  un  amour  sincère,  un  homme  de  cœur  sans  for- 
tune ne  peut  bésiler  :  il  préftre  les  malheurs  de  la  vertu  aux  mal- 
heoTS  du  vice.  Hais,  en  province,  les  femmes  dont  peut  s'éprendre 
on  jeune  homme  sont  rares  :  une  belle  jeune  fille  riche,  il 
oc  l'obtiendrait  pas  dans  un  pays  où  tout  est  calcul  ;  nne  belle  fille 
pauvre ,  il  lui  est  interdit  de  l'aimer  ;  ce  serait ,  comme  disent  les 
provinciaux,  marier  la  faim  et  b  soif  ;  enfin  nne  solitude  mooacele 
«R  dangereuse  an  jeune  Ige.  Ces  réflexions  ex[diqiieat  pourquoi  b 
fie  de  province  est  si  fortement  basée  sur  le  mariage.  Aussi  les  gè- 
nes chauds  et  vivaces,  forcés  de  s'appuyer  sur  l'indépendance  de 
Il  mistee,  doivent-ili  tous  quitter  ces  bvides  r^kus  oà  la  pensé* 
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est  persécutée  par  une  brutale  indifférence,  où  pas  une  femme  ne 
peut  ni  ne  ^eut  se  faire  sœur  de  charité  auprès  d*nn  homme  de 
science  ou  d*art  Qui  se  rendra  compte  de  la  passion  d*Athanase 
pour  mademoiselle  Gormon?  Ce  ne  sera  ni  les  gens  riches,  ces  sul- 
tans de  la  société  qui  y  trouvent  des  harems,  ni  les  bourgeois  qui 
suivent  la  grande  route  battue  par  les  préjugés,  ni  les  femmes  qui 
ne  voulant  rien  concevoir  aux  passions  des  artistes ,  leur  imposent 
le  talion  de  leurs  vertus,  en  s'imaginant  que  les  deux  sexes  se  gou- 
vernent par  les  mêmes  lois.  Ici,  peut-être,  faut-il  en  appeler  aux 
jeunes  gens  souffrant  de  leurs  premiers  désirs  réprimés  au  mo- 
ment où  toutes  leurs  forces  se  tendent,  aux  artistes  malades  de  leur 
génie  étouffé  par  les  étreintes  de  la  misère,  aux  talents  qui  d*abord 
persécutés  et  sans  appuis,  sans  amis  souvent,  ont  fini  par  triom- 
pher de  la  double  angoisse  de  Tâme  et  du  corps  Clément  endo- 
loris. Ceux-là  connaissent  bien  les  lancinantes  attaques  du  cancer 
qui  dévorait  Athanase  ;  ils  ont  agité  ces  longues  et  cruelles  délibé- 
rations faites  en  présence  de  fins  si  grandioses  pour  lesquelles  il  ne 
se  trouve  point  de  moyens;  ils  ont  subi  ces  avortements  inconnus 
où  le  frai  du  génie  encombre  une  grève  aride.  Ceux-là  savent  que 
la  grandeur  des  désirs  est  en  raison  de  l'étendue  de  Timagination. 
Plus  haut  ils  s'élancent,  plus  bas  ils  tombent  ;  et,  combien  ne  se 
brise-t-il  pas  des  liens  dans  ces  chutes!  leurvue  perçante  a,  comme 
Athanase,  découvert  le  brillant  avenir  qui  les  attendait,  et  dont  ils 
ne  se  croyaient  séparés  que  par  une  gaze;  cette  gaze  qui  n'arrêtait 
pas  leurs  yeux,  la  société  la  changeait  en  un  mur  d'airain.  Poussés 
par  une  vocation,  par  le  sentiment  de  l'art,  ils  ont  aussi  cherché 
maintes  fois  à  se  faire  un  moyen  de  sentiments  que  la  société  ma- 
térialise incessamment.  Quoi!  la  province  calcule  et  arrange  le 
mariage  dans  le  but  de  se  créer  le  bien-être,  et  il  serait  défendu 
à  un  pauvre  artiste,  à  l'homme  de  science,  de  lui  donner  une  dou- 
ble destination,  de  le  faire  servir  à  sauver  sa  pensée  en  assurant 
l'existence?  Agité  par  ces  idées ^  Athanase  Granson  considéra 
d'abord  son  mariage  avec  mademoiselle  Cormon  comme  une  ma- 
nière d'arrêter  sa  vie  qui  serait  définie  ;  il  pourrait  s'élancer  vers 
la  gloire,  rendre  sa  mère  heureuse,  et  il  se  savait  capable  de  fidè- 
lement aimer  mademoiselle  Cormon.  Bientôt  sa  propre  volonté 
créa,  sans  qu'il  s'en  aperçût,  une  passion  réelle  :  il  se  mit  à  étu- 
dier la  vieille  fille^  et  par  suite  du  prestige  qu'exerce  l'habitude,  3 
Ibût  par  n'en  voir  que  les  beautés  et  par  en  oublier  les  défauts.  Chei 
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un  jeuue  homme  4e  vkigt-trots  ans,  kt  sens  sont  pour  tant  de 
chose  dans  son  amour  !  kiir  feu  produk  une  espèce  de  prisme  entre 
jes  yeux  et  la  femme.  Sous  ce  rapport,  l*étreinte  par  laqneUe  Ché- 
rubin saisit  à  la  scène  Marceline  est  un  trait  de  génie  chei  Beau- 
marchais. Mais  si  Ton  Tient  à  songer  que,  dans  la  profonde  solitude 
•ù  la  misère  laissait  Athanase ,  mademoiselle  Cormon  était  la  seule 
figure  soumise  à  ses  regards,  qu'elle  attirait  incessamment  son  œil, 
que  le  jour  tombait  en  plein  sur  elle,  ne  trouvera-t-on  pas  cette 
passion  naturelle  ?  Ce  sentiment  si  profondément  caché  dut  grandir 
de  jour  en  jour.  Les  désirs,. les  souffrances,  Tespoir,  les  médita- 
tions grossissaient  dans  le  calme  et  le  silence  le  lac  où  chaque  heure 
mettait  sa  goutte  d'eau ,  et  qui  s'étendait  dans  l'âme  d' Athanase. 
Plus  le  cercle  intérieur  que  décrivait  l'im^inatîoB  aidée  par  les 
sens  s'agrandissait,  plus  mademoiselle  Cormon  devenait  imposante, 
plus  croissait  la  timidité  d'Atiianase.  La  mère  avait  tout  deviné.  La 
mère,  en  feoune  de  province,  calculait  naïvement  en  eilennême  les 
avantages  de  l'affaire.  Elle  se  disait  que  mademoiselle  Cormon  se 
trouverait  bien  heureuse  d'avoir  pour  mari  un  jeune  homme  de 
vingt-trois  ans,  plein  de  talent,  qui  ferait  honneur  à  sa  famille  et 
au  pays  ;  mais  les  obstacles  que  le  peu  de  fortune  d' Athanase  et  que 
l'âge  de  mademoiselle  Cormon  mettaient  à  ce  mariage  lui  paraissaient 
insurmontables  :  elle  n'imaginait  que  la  patience  pour  les  vaincre. 
Comme  du  Bousquier,  comme  le  chevalier  de  Valois,  elle  avait  sa 
politique,  elle  se  tenait  ^  l'affût  des  circonstances,  elle  attendait 
l'heure  propice  avec  cette  finesse  que  donnent  l'intérêt  et  la  mater- 
nité. Madame  Granson  ne  se  défiait  point  du  chevalier  de  Valois  ; 
mais  elle  avait  supposé  que  du  Bousquier,  quoique  refusé,  conser- 
vait des  prétentions.  Habile  et  secrète  ennemie  du  vieux  fournis- 
seur, madame  Granson  lui  faisait  un  mai  inouï  pour  servir  son  fils, 
à  qui  d'ailleurs  elle  n'avait  encore  rien  dit  de  ses  menées  sourdes. 
Maintenant,  qui  ne  comprendra  l'importance  qu'allait  acquérir  la 
confidence  du  mensonge  de  Suzanne ,  une  fois  faite  à  madame 
Granson  ?  Quelle  arme  entre  les  mains  de  la  dame  de  charité,  tré- 
sorière  de  la  Société  Maternelle  I  Comme  eUe  allait  colporter  dou- 
cereusement la  nouvelle  en  quêtant  pour  la  chaste  Suzanne  ! 

En  ce  moment,  Athanase,  pensivement  accoudé  sur  la  taUe,  fai- 
sait jouer  sa  cuiller  dans  son  bol  vide  en  contemplant  d'un  œil  oc- 
cupé cette  pauvre  salle  à  carreaux  rouges,  à  chaises  de  paille,  k 
buffet  de  bois  peint  »  à  rideaux  roses  et  blancs  gui  ressemblaient  ft 
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îiD  damier,  tendue.  d*uo  vieux  papier  de  cabaret,  et  qui  communi-i 
quait  avec  la  cuisine  par  une  porte  vitrée.  Comme  il  était  adossé  à 
la  cheminée  en  face  de  sa  mère,  et  que  la  cheminée  se  trouvait 
presque  devant  la  porte ,  ce  visage  pâle ,  mais  bien  éclairé  par  le 
jour  de  la  me ,  jencadré  de  beaux  cheveux  noirs ,  ces  yeux  animés 
par  le  désespoir  et  enflammés  par  les  pensées  du  matin,  s*oflnrenf. 
tout  ï  coup  aux  regards  de  Suzanne.  La  griselte,  qui  certes  a  Tin* 
stinct  de  la  misère  et  des  souffrances  du  cœur,  ressentit  cette  étin- 
celle électrique,  jaillie  on  ne  sait  d*où,  qui  ne  s'explique  point, 
que  nient  certains  esprits  forts ,  mais  dont  le  coup  sympathique  a 
été  éprouvé  par  beaucoup  de  femmes  et  d*hommes.  C'est  tout  à  la 
fois  une  lumière  qui  éclaire  les  ténèbres  de  l'avenir ,  un  pressenti- 
ment des  jouissances  pures  de  Tamour  partagé,  la  certitude  de  se 
comprendre  Tun  et  l'autre.  C'est  surtout  comme  une  touche  habile 
et  forte  faite  par  une  main  de  maître  sur  le  clavier  des  sens.  Le  re- 
gard est  fosciné  par  une  irrésistible  attraction,  le  cœur  est  ému,  les 
mélodies  du  bonheur  retentissent  dans  l'âme  et  aux  oreilles ,  une 
voix  crie  :  —  C'est  lui.  Puis,  souvent  la  réflexion  jette  ses  dou- 
ches d*eau  froide  sur  cette  bouillante  émotion ,  et  tout  est  dit.  En 
un  moment,  aussi  rapide  qu'un  coup  de  foudre,  Suzanne  reçut 
une  bordée  de  pensées  au  cœur.  Un  éclair  de  l'amour  vrai  brûla 
les  mauvaises  herbes  écloses  au  souffle  du  libertinage  et  de  la  dis- 
sipation. Elle  comprit  combien  elle  perdait  de  sainteté,  de  gran- 
deur, en  se  flétrissant  elle-même  à  faux.  Ce  qui  n'était  la  veille 
qu'une  plaisanterie  à  ses  yeux,  devint  un  arrêt  grave  porté  sur  elle. 
Elle  recula  devant  son  succès.  Mais  l'impossibilité  du  résultat,  la 
pauvreté  d'Athanasc,  un  vague  espoir  de  s'cnricliir,  et  de  revenir 
de  Paris  les  mains  pleines  en  lui  disant  :  —  Je  t'aimais  !  la  fatalité, 
ù  l'on  veut ,  sécha  cette  pluie  bienfaisante.  L'ambitieuse  grisette 
demanda  d'un  air  timide  un  moment  d'entretien  à  madaifie  Gran- 
son,  qui  l'emmena  dans  sa  chambre  à  coucher.  Lorsque  Suzanne  sor* 
tit,  elle  regarda  pour  la  seconde  fois  Athanase,  elle  le  retrouva  dans 
la  même  pose ,  et  réprima  ses  larmes.  Quant  à  madame  Granson , 
elle  rayonnait  de  joie  !  Elle  avait  enfin  une  arme  terrible  contre  da 
Bousquier,  elle  pourrait  lui  porter  une  blessure  mortelle.  Aussi 
avait-elle  promis  k  la  pauvre  fille  séduite  l'appui  de  toutes  les  da- 
mes de  charité,  de  toutes  les  commanditaires  de  la  Société  Mater-^ 
celle  ;  die  entrevoyait  une  douzaine  de  visites  à  faire  qui  allaient 
occuper  sa  journée,  et  pendant  lesquelles  il  se  formerait  sur  la  tête 


S3        n.  unw,  scims  m  la  vu  db  provucb. 
éa  vieux  garçon  ira  orage  éponTaauUe.  Le  chevalier  de  TaMi, 
tout  eo  prévoyant  la  Urarnnre  que  prendrait  l'aSaire,  ne  se  promeU 
tait  pas  autant  de  scaadah  qu'il  devait  y  ea  avoir. 

—  Mm  cher  enfant,  dit  madame  Grauson  ï  sou  Gis,  tu  sais  que 
nous  allms  dîner  chez. mademoiselle  Cormon,  prends  au  peu  plus 
de  soin  de  ta  mise.  Tu  as  tort  de  négliger  la  toilette,  ta  es  fait 
comme  un  voleur.  Mets  ta  belle  chemise  i  jabot,  ton  habit  vert  de 
drap  d'Elbcut  J'ai  mes  raisons,  ajouta-t-elle  d'un  air  un.  D'ail- 
leurs, mademoiselle  Cormon  part  pour  aUer  au  Prébaudet,  et  il  y 
aura  chez  elle  beaucoup  de  monde.  Quand  un  jeune  homme  est  i 
marier,  il  dnit  se  servir  de  lous  ses  moyens  pour  çiaitt.  Si  les  fiQes 
roulaient  dire  la  vérité,  mon  Dieu,  mon  enfant,  tu  serais  bien 
élonné  de  saroir  ce  qui  les  amourache.  Souvent,  il  suffit  qu'où 
homme  ait  passé  à  cheval  à  la  tête  d'une  compagnie  d'artilleurs,  ou 
qu'il  se  soit  montré  dans  uu  bal  avec  des  habits  nu  peu  justes. 
Souvent  tin  certain  air  de  tfite,  une  pose  mélancolique  font  sup- 
poser toute  une  vie  ;  nous  nous  forgepns  un  roman  d'après  le  hé- 
ros ;  ce  n'est  souvent  qu'une  béte ,  mais  le  mariage  est  (ait  Eu- 
mine  mon^enr  le  chevalier  de  Valais,  étudie-le,  prends  ses  maaîëres; 
vois  comme  il  se  présente  avec  aisance,  il  n'a  pas  l'air  emprunté 
comme  toi.  Parle  un  peu,  ne  dirait-on  pas  que  tu  ne  sais  rieo,  toi 
qui  sais  l'hébreu  par  coeur  ! 

A thanase  écouta  sa  mère  d'un  air  étonné  mais  soumis,  poisfl 
se  leva,  prit  sa  casquette,  et  se  rendit  i  la  Mairie  en  se  disant  :  — 
Ma  mère  aurait^elle  deviné  mon  secret?  Il  passa  par  la  rue  du  Val- 
Noble,  où  demeurait  mademoiselle  Cormon,  petit  plaisir  qu'il  se 
donnait  tous  les  matins,  et  il  se  disait  alors  mille  choses  fantaS' 
ques  :  —  Elle  ne  se  doute  certainement  pas  qu'il  passe  en  ce  ow- 
mcnt  devant  sa  maison  un  jeune  homme  qui  l'aimerait  bien,  qtû 
lui  serait  fidèle,  qui  ne  lui  donnerait  jamais  de  chagrin  ;  qui  M 
laisserait  la  disposition  de  sa  fortune,  sans  s'en  mêler.  Mon  Dienl 
quelle  fatalité  !  dans  la  même  ville,  à  deux  pas  l'une  d«  l'antre, 
deux  personnes  se  trouvent  dans  les  conditions  où  nous  sommes, 
«t  rien  ne  peut  les  rapprocher.  Si  ce  soir  je  lui  parlais? 

Pendant  ce  temps,  Suzanne  revenait  chez  sa  mère  en  pensant  as 
pauvre  Atfaanase.  Comme  beaucoup  de  femmes  ont  pu  le  soahaitci 
pour  des  hommes  adorés  au  delï  des  forces  humaines,  elle  se  sen- 
tait capable  de  lui  faire  avec  son  beau  corps  uu  marchepied  pour 
qu'il  atteignit  prompiemeni  i  sa  couronne. 
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Maîntenaot  il  est  nécessaire  d'entrer  chez  cette  vieille  fille  ven 
Lquelle  tant  d'intérêts  convergeaient,  et  chez  qui  les  acteurs  de 
cette  scène  devaient  se  rencontrer  tous  le  soir  même,  à  l'exception 
de  Suzanne.  Cette  grande  et  beUc  personne  assez  hardie  pour  brû- 
ler ses  vaisseaux,  comme  Alexandre,  au  début  de  la  vie,  et  pour 
commencer  la  lutte  par  une  faute  mensongère,  disparut  du  théâtr 
après  y  avoir  introduit  un  violent  élément  d'intérêt  Ses  vœux  fu- 
rent d'ailleurs  comblés.  Elle  quitta  sa  ville  natale  quelques  jours 
apr{«,  munie  d'argent  et  de  belles  nippes,  parmi  lesquelles  se 
trouvait  une  superbe  robe  de  reps  vert  et  un  délicieux  chapeau  vert 
doublé  de  rose  que  lui  donna  monsieur  de  Valois,  présent  qu'elle 
préférait  à  tout,  même  à  l'argent.  Si  le  chevalier  fût  venu  à  Pa- 
ris au  moment  où  elle  y  brillait,  elle  eût  certes  tout  quitté  pour  lui 
Semblable  à  la  chaste  Suzanne  de  la  Bible,  que  les  vieillard 
avaient  à  peine  entrevue ,  elle  s'établissait  heureuse  et  pleine  d'es- 
poir à  Paris,  pendant  que  tout  Àlençon  déplorait  ses  malheurs  pour 
lesquels  les  dames  des  deux  Sociétés  de  Charité  et  de  Maternité 
manifestèrent  une  vive  sympathie.  Si  Suzanne  peut  offrir  une 
image  de  ces  belles  normandes  qu'un  savant  médecin  a  comprises 
pour  un  tiers  dans  la  consommation  que  fait  en  ce  genre  le  mon- 
strueux Paris,  elle  resta  dans  les  régions  les  plus  élevées  et 
les  plus  décentes  de  la  galanterie.  Par  une  époque  où,  comme  le 
disait  monsieur  de  Valois,  la  Femme  n'existait  plus,  eUe  fut  seu- 
lement madame  du  Yalnoble;  autrefois  elle  eût  été  la  rivale 
des  Rodbope ,  des  Impéria  et  des  Ninon.  Un  des  écrivains  les  plus 
distingués  de  la  Restauration  l'a  prise  sous  sa  protection  ;  peut-être 
réponsera-t-ii  ?  il  est  journaliste,  et  partant  au-dessus  de  l'opinion» 
puisqu'il  en  fabrique  une  nouvelle  tous  les  six  ans. 

En  France,  dans  presque  toutes  les  préfectures  du  second  ordre» 
d  existe  un  salon  où  se  réunissent  des  personnes  considérables  et 
considérées,  qui  néanmoins  ne  sont  pas  encore  la  crème  de  la  mm 
ciété.  Le  maître  et  la  maltresse  de  la  maison  comptent  bien  paroi 
les  sommités  de  la  ville  et  sont  reçus  partout  où  il  leur  plaît  d'al« 
1er,  il  ne  se  donne  pas  en  ville  une  fête,  un  dîner  diplomatique»  | 
qu'ib  n'y  soient  invités;  mais  les  gens  à  châteaux,  les  pairs  qui 
possèdent  de  belles  terres,  la  grande  compagnie  du  déparlement  ne 
lient  pas  chez  eux,  et  reste  à  leur  égard  dans  les  termes  d'une  vi- 
file  faite  de  part  ei  d'autre»  d'un  dluer  ou  d'une  soirée  acceptés  et 
rejdus.  Ce  salon  mixte  où  se  rencontrent  la  petite  noblesse  à  poste 
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fiie,  le  ctergé,  la  magbtfaUire.  exerce  noe  gnmde  inflaeneft  &• 
ntson  et  Tesprit  da  pays  résident  dans  cette  iodfté  aoMe  et  mt 
faste  oA  chacun  comutt  les  rerenns  da  Toêia,  oA  ren  pmItMt  me 
parfaite  injfifférence  dn  Inxe  et  de  b  toitetle,  jngâ  eomaw  des  eo- 
(antiDages  en  comparaiiDD  d'un  mouchoir  à  bœufs  de  dix  oa 
douze  arpents  dont  l'acqnisitioiT  a  été  cotwée  pendant  de»  anafai, 
et  qoi  a  donné  lien  It  d'innnaisea  conibînaisom  dlptbmatîqBGs.  InA> 
branlable  dans  ses  préjugés  bons  tm  manTab,  ce  cénade  soit  dm 
même  roie  rans  r^arder  nt  en  avant  nî  en  arrière:  Il  n'admet  rien 
de  Paris  sans  nn  hmg  examen,  se  refose  anz  cachemires  ansi  bien 
qn'anx  inscriptions  snr  le  Grand-livre,  se  moqne  des  noweaMéS', 
ne  Ut  rien  et  vent  tont  ignorer  :  science,  liltérMnre,  inventisBii» 
dustEiclhs:  Ilc4>tient  le  cbntgemem  d'an  préfet  qni  ne  convîeBt  pas, 
et  si  l'administralear  résiste ,  il  l'isole  i  la  manière  des-  abeStes  qni 
coDTrent  de  cire  tm  ci^maçon  venu  dans  lenr  radie.  Enfin,  11,  la 
bavardages  deviennent  souvent  de  sotennels  arrêts.  Ans»,  qwMqn'i 
ne  s'y  fasse  qae  des  parties  de  jen ,  les  jennes  femmes  y  apparaîs- 
seat-eiles  de  loin  en  loin  ;  elles  y  viennent  chercher  nne  a|q>nibatiao 
de  lear  condaite ,  one  comécratioD  de  leor  impottasce.  Cette  n- 
prématie  accordée  i  nne  maison  froisse  souvent  l'amonr-propre  de 
quelques  natnrels  du  pays  qui  se  consdeot  en  supputant  ta  dépense 
qu'elle  impose,  et  dont  ib  proGteni.  S'il  ne  se  rencontre  pa» 
de  fortune  assez  considéraMe  pour  tenir  maison  ouverte,  k» 
gros  bonnets  rboisissent  pour  lieu  de  rénnion,  comme  faisaicat 
les  gens  d'Alençon,  la  maison  d'une  personne  inoffensive  de  qui  la 
vie  arrêtée,  dont  le  caractère  on  la  position  laisse  b  aociétf 
maîtresse  chez  elle,  en  ne  portant  ombrage  ni  anz  vanités,  là  am 
intérêts  de  chacun.  Ain»  la  baau  société  d'Alençon  se  réunîSHHt 
depuis  loi^-iemps  chez  la  vidUe  fille  dont  la  fottone  était  fc  s(hi  insu 
couchée  en  joue  par  madame  Granson ,  son  arrière-petite-coanie, 
et  par  les  deux  vieux  garçons  dont  les  secrètes  espérances  viennent 
d'être  dévoilées.  Cette  demoiselle  vivait  avec  son  oncle  matemd,  uo 
anden  GraDd-Vieaire  de  l'Ëvêché  de  Séez,  autrefois  son  tutenr,  et 
de  qui  elle  devait  hériter.  La  famille,  que  représentait  alors  Rose> 
Marie-Victoire  Cormon,  comptait  autrefois  parmi  les  plus  oonnd^ 
râbles  de  la  province;  qudque  rotunère,  eQe  frayait  avec  la  «^ 
blesse  à  laqaelle  elle  s'était  souvent  alliée,  elle  avait  fonmi  jadis  des 
intuiidanls  ans  ducs  d'Aleuçon,  force  nugistnl'.  ï  la  Robp  (^  plu- 
sieurs évéquis  au  Clergé.  Honrienr  de  S^pondc ,  le  grand-pén 
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Bt^M^SM»».  eta>»m>iearCo»K«.«»pè».  p»rleTi«B-É(al» 
sa»  aneoB  a*aoeepta  celle  nûaûoa  Jkfpm  eaviron^cent  a^s»  le», 
iHes  de  ceMe- famille  a-éiaient  aiariées  à  des  nobles  <)e  la  ^vwifBi^. 
m  aorte  qu'eue  avait  ai  bien  kuié  danale  DiK^é,  ^'elto  y  ew*- 
braaait  MM  ka  arbres  giaéalogiqaes^  N«lle  bquigeçiîsie  npiPfif^. 
iemblait  danraDtage  à  la  neble^se. 

Eâtie  aoQS  Henri  IV  par  Pierre  Gormon,  intendaQl  4u  4?n^ 
duc  d'AleDçoii,  h  maison  où  demeurai!  mademoiselle  Q^rinpo  ^ivaH* 
teajoiin  appartenu  à  sa  famille,  é.  parmi  tous  ses  biepa  vi#\es« 
celni-A  atiawlait  partieuHèrem^t  la  convoitise,  de  ses  cV^li  vîeai. 
aaiaBl&  Gependant  loin  de  donner  des  revenus ,  ce  logis^  éftit.une 
cause  de  d^iense;  mais  il  est  si  rare  de  trouver  dans  uq^.  viQe  ^ 
pmvÎDce  une  demeure  placée  au  centre,  saqs.  mécbaiit  voisinage, 
belle  au  deboii,  oommode  à  l'intérieur,  que  tout  Alepçon  partageait 
cette  «Dfie.  Ge  vieil  hôtel  était  situé  précisémept  au  milieu  de  la 
rue  du  Tak-Noble ,  appelée  par  corruption  le  Yal-Noble,  sau^  d«mle 
a  crase  da  pli  que  fait  dans  le  terraÎQ  la  BrîHante ,  petit  cours  d'eau 
i|ui  tnnrerM  Alençon.  Cette  maison  est  reinarquahleiiair  la  forte  ar- 
chitecture que  produisit  Marie  de  Médicis.  Quoique  b^Ue  ea  gra- 
nit, pierre  qui  se  travaille  difficilement,  ses  angles,  les  encadre^^ 
ments  des  fenêtres  et  ceux  des  portes  sonl  décorés  p^des  boisages 
taillés  en  poin^  de  diamant  Elle  se  compose  d'un  étage  au-rd^ssus 
d'un  refr-de-chauasée  ;  son  toit  extrêmement  élevé  présente  des  croir 
sées  saiOasM»  à  tympans  sculptés,  assex  él^amnient  encastrées  dans 
le  chéBean  donbU  de  plomb ,  extérieurement  orné  Pf^  d^  balnstres. 
Emre  chacune  de  ces  croisées  s'avance  une  g^r9ouill^  figurant  une 
gnenle  fiMUaetiqQe  d'animal  sans  corps  qui  vomit  les  eaux  sur  dn 
grandes  pierres  percées  de  cinq  trous.  Les  deux  pignons  sont  ter-r 
minés  par  des  bouquets  en  plomb ,  symbole  de  bourgeoisie,  caf  au# 
nobles  seuls  appartenait  anti^elbis  le  droit  d'avoir  des  girouettes.  Om 
côté  de  la  cour,  à  droite ,  spot  les  remises  et  les  écurie;  à  gauche, 
h  cuisine,  le  bûcher  et  la  buanderie. 

Un  des  battants  de  la  porte  cocbère  restait  ouvert  et  garni  d'une 
petite  porte  basse»  ^  claire- voie  et  à  sonnette,  qui  permetuit  aux 
passants  de  voir,  au  milieu  d'une  vaste  cour,  une  corbeille  de  fleurs 
dont  les  terras  amoncelées  étaent  retenues  par  une  petite  haie  de 
Quelques  rosiers  des  quatre  saisons,  des  giroflées,  des  sca- 
de»  lis  et  des  genêts  d'Eqpagne  composaient  le  massif» 
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Mot  inqaà  oa  plaçait  pendant  la  belle  saison  des  caisses  de  b»^ 
rien,  de  grenadiers  et  de  myrtes.  Frappé  de  la  pn^ireté  miontiense 
qnidislingaait  cette  Goor  et  «es  dépendances,  na  étranger  aurait  po 
derriner  la  vieille  fille.  L'œil  qui  présidait  lï  detait  être  nn  œil  inoc- 
cnpë ,  fiiretenr,  conserratear  moins  par  capactëre  qne  par  besma 
d'actioa.  Une  vieille  demoiselle,  char^d'employersajonniéeloa- 
jonrs  vide,  pouvait  seule  faire  arracher  l'herbe  entre  les  pavés ,  net- 
toyer les  crêtes  des  mun,  exiger  un  balayée  continuel ,  ne  jamais 
laisser  les  rideaox  de  cuir  de  la  remise  sans  être  fermés.  EQe  senie 
était  capable  d'introduire  par  désœuvrement  tue  sorte  de  pn^Heté 
boHandaîae  dans  une  petite  province  située  entre  le  Perche,  la  Bre- 
tagne et  la  Normandie,  pays  oA  l'on  professe  avec  orgueil  une  crasse 
indifférence  pour  le  comfort.  Jamais  ni  le  chevalier  de  Valois,  ni 
dn  Boasqaier  ne  montaient  les  marches  du  douUe  escalier  qni  en- 
veloppait  la  tribune  do  perron  de  cet  hOtel  sans  se  dire,  l'an  qu'l 
convenait  à  an  pair  de  France,  et  l'antre  que  le  maire  de  la  ville 
devait  demeurer  IL  Une  porte-fenêtre  surmontait  ce  pem»  et  en- 
trait dans  one  antichambre  éclairée  par  une  seconde  porte  sem- 
blable qni  sortait  snr  une  autre  perron  du  côté  du  jardin.  Cette  es- 
pèce de  g?lerie  carrelée  en  carreau  ronge ,  lambrissée  â  hauteur 
d'appui ,  était  l'hfifntal  des  portraits  de  famille  malades  :  quelques- 
ims  avaient  un  œil  endommagé ,  d'autres  souffraient  d'une  épaule 
avariée;  celui-ci  tenait  son  chapeau  d'une  main  qui  n'exbtait  pins, 
celui-là  éuit  amputé  d'une  jambe.  Là  se  déposaient  les  manleaui, 
les  sabots,  les  doubles  souliers,  les  parapluies,  lescoiffes  et  les  pelis- 
ses. C'était  l'arsenal  où  chaque  habitué  laissait  son  bagage  i  l'arrivée 
et  le  reprenait  au  départ  Aussi ,  le  long  de  chaque  mnr  y  avait-il 
one  banquette  pour  asseoir  les  domestiques  qui  arrivaient  armés  de 
(alots,  et  un  gn»  poêle  afin  de  combattre  la  bise  qui  venait  1  la  fon 
de  la  cour  et  du  jardin.  La  maison  était  donc  divisée  en  deni  par- 
ties égales.  D'un  cAté,  sur  la  cour,  se  trouvait  la  cage  de  l'escaher, 
nne  grande  salle  )  manger  donnant  sur  le  jardin,  puis  un  (Ace  par 
lequel  on  communiquait  arec  la  cnisiae;  de  l'autre,  un  salon i 
quatre  fenêtres,  i  la  suite  duquel  étaient  deux  petites  pièces,  l'une 
ayant  vue  sur  le  jardm  et  formant  boudoir,  l'autre  éclairée  sur  U 
oour  et  servant  de  cabinet  Le  premier  étage  contenait  l'apparte- 
ment complet  d'un  ménage ,  et  un  logement  où  demeurait  le  vieâ 
abbé  de  Sponde.  Les  mansardes  devaient  sans  doute  offrir  beaucoup 
de  logements  depuis  bng-temps  habiles  par  des  rats  et  des  souris  doM 
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les  hauts-bits  noctarnes  étaient  redits  par  mademoiselle  Gorfoon  aa 
chef  alier  de  Valois ,  en  s*étonnant  de  l'inntilité  des  moyens  employés 
contre  eux.  Le  jardin,  d'environ  nn  demi-arpent,  est  marge  par  la 
Brillante,  ainsi  nommée  à  cause  des  parcelles  de  mica  quipaflicttent 
fon  lit  ;  mais  partout  ailleurs  que  dans  le  Val  -Noble  où  ses  eaux 
ma^^res  sont  chargées  de  teintures  et  des  débris  qu'y  jettent  les  in- 
dustries de  la  ville.  La  rive  opposée  au  jardin  de  mademoiselle  Gor- 
mttQ  est  encombrée,  comme  dans  toutes  les  villes  de  province  ou 
])a8Be  un  cours  d*eau,  de  maisons  où  s'exercent  des  professions  al- 
térées; mais  par  bonheur  elle  n'avait  alors  en  lace  d'elle  que  des 
gens  tranquilles,  des  boui;geois,  un  boulanger,  un  dégraisseur,  des 
ébénistes.  Ce  jardin ,  plein  de  fleurs  communes,  est  terminé  natu* 
rdlement  par  une  terrasse  formant  un  quai ,  au  bas  de  laqneUe  se 
Ui>uveiit  quelques  marches  pour  descendre  à  la  Brillante.  Sur  la 
balustrade  de  la  terrasse  imaginez  de  grands  vases  en  faïence  bleue 
et  blanche  d'où  s'élèvent  des  giroflées  ;  à  droite  et  à  gauche,  le  long 
des  mars  voisins,  voyez  deux  couverts  de  tilleuls  carrément  taillés; 
vous  aorez  une  idée  du  paysage  plein  de  bonhomie  pudique ,  de 
chasteté  tranquille,  de  vues  modestes  et  bourgeoises  qu'offraient  la 
rive  opposée  et  ses  naïves  maisons ,  les  eaux  rares  de  la  Brillante ,  le 
Jardin,  ses  deux  couverts  collés  contre  les  murs  voisins,  et  le  véné- 
rable édifice  des  Cormon.  Quelle  paix  I  quel  calme  !  rien  de  pom- 
peux, mais  rien  de  transitoire  :  là,  tout  semble  étemel.  Le  rez-de* 
chaussée  appartenait  donc  à  la  réception.  Là  tout  respirait  la  vieille, 
l'inaltérable  province.  Le  grand  salon  carré  à  quatre  portes  et  à 
quatre  croisées  était  modestement  lambrissé  de  boiseries  peintes  en 
gris.  Une  seule  glace,  oblongue,  se  trouvait  sur  la  cheùiinée,  et  le 
haut  du  trumeau  représentait  le  Jour  conduit  par  les  Heures  peint 
en  camaieu.  Ce  genre  de  peinture  infestait  tous  les  dessus  de 
porte  où  l'artiste  avait  inventé  ces  étemelles  Saisons,  qui  dans  une 
bonne  partie  des  maisons  du  centre  de  la  France  vous  font  prendre 
en  haine  de  détestables  Amours  occupés  à  moissonner,  à  patiner,  à 
semer  ou  à  se  jeter  des  fleurs.  Chaque  fenêtre  était  ornée  de  rideaux  en 
damas  vert  relevés  par  des  cordons  à  gros  glands  qui  dessinaient  d'é- 
normes baldaquins.  Le  meuble  en  tapisserie,  dont  les  bois  peints  et 
verms  se  distinguaient  par  les  formes  contoumées  si  fort  à  la  mode 
dans  le  dernier  siècle,  offrait  dans  ses  médaillons  les  fables  de  La 
Fontaine  ;  mais  quelques  bords  de  chaises  ou  de  fauteuils  avaient  été 
npriséi.  Le  plafond  était  séparé  en  deux  par  une  grosse  solive  m 
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■M(«a  delaqucftepenAtit  (ra<F(eatliutree«i»4Mtfcnihe,  «lit- 
"npl^  d'nieiobMi&K!  KNfci  9oT  Is  cfacnfnéA  mroovtîestdrax  laMt 
-ta  bl«a  d«  Sèvres,  de  ifeiBes  girMd(riei  Utadiéta  n  tNaneka  et 
me  peod^  dont  le  sujet ,  prisdanla  denftveltètie  dd  Mm-- 
tnir.p?(NniiTfaTogue[H«dlgienÉËdiel'ffitivM'<lle'SMtitie.  Cetir 
pendule  «n  cnnre  doré  9»  coAipiMitidÉ  Mze  penwta*^;es',  ifUM 
clwéinqtiatreiMiiceBileteMear  :  aafbDdledaieitClitMNrt-de 
H  priRn  vniK  ses  MMbts  ;  wr  le  deimt  It  jeinle  feMWfe  éviiMme 
fW«(mMdt'U'grl«e.  IJB  foyer,  ks  ^Mlles  «l  piecMUa  tvâeM 
«tawMi  Iftyte  «MMlogae  k  ««dsi  de  la  pendtilfc  Ltt'p.MMIifKdeli 
Mnaife  wrtM  poiH- «Mctimt  les  )riil»  HMiM  pontWb  ide- U  fip- 
nne,  «nwr!âMRltisiMdettroli<partehdeIJiMr.  QaawettUn 
4e  Jeu,  an  trioirac,  nae  taMe  de {riifaA  «dOstntMrieK  Mtte  tm- 
ttiBnie  pMeC',  la  «enle  d'*8hnirs  qai  ifnt  pbdobéiée.  ^  tdtHaet  de 
«nMl,  flafiËmneatlaaibrlaiâ  de TiMilaqmt«i^'mfr«tw,  de- 
vait évfÀrifHA^aea  Mn^  fthnWdm  ftrïiliMi  dtfnt  ■oM'do*» 
vit  point  madenoiertle  <!ornMii  ;  Mab  iHî  eti  eûr-Wi  'tflHK  mfle 
4«is<par panOen,  jnaais'ellene  l'inriât  dMaé,  «ar'rile-vnlt  paM 
)<)nè^  de  ae  «e  défMre  de  rien.  La  pnnittce  «Mt  lot^dan  aok 
lHeoncacbéB'p>r)e»aaMIres.  Ltiotile  bondoir-était  IMda  4e  «e 
«letR  perK  «prte  iMfM  «hireiiit  jRifMi^'tM  foffs  lira  •MOMedn  da 
genre  dit  Pompadoor.  iLeBdUeiti&Uiger,  dallée  enptertWMil<CB« 
UMoties ,  'sans  plofelid',  nnis  b  sdfves  pdinee,  était  gartile  de  ea 
MHnidibles  bsffett  h  desms  de  marbre  qu'exigent  hs  bturilles 
Crrées  en  province  ■tnceMomacs.  Les  murs,  peiiitsi  frm([ee,  re- 
firéBMiUdeBt m  ireiflage de  dcors.  Les9ié(^£tatent«n<enineTei> 
vie  et  les  ^{toiles  en  iwi»  "de  nOyn-  satord.  Tout  y  trmft^Mi  aitm- 
nMement  l'air  pMriarari  qni  se  respirait  k  l'huérMar  tMtDiOK  k 
PextôrieBrde  cette  maixm.  Le'gésrie  de  la  ptomoce^mlttaM 
coBserré;  rien  n'y  étak  ni  nenf  ni  ancieB ,  'flijeaneHidécrfplL 
Une  froide  «xactkode  s'y  tbisait  partoot  semh-. 

LesWorfstee  de  la  Bret^e  et  de  la  NoroMnâle,  da  MitBew 
de  TAnjoai,  dohedt  avoir  loos  vu,  dans  ka capitales  de  ces  pp^ 
*tticeB ,  me  ^abon  qui  resBemblait  jrfus  «n  'inOiaB  k  lliOtel  'dis 
Qormoo  ;  ckr  â  est ,  dans  son  genre ,  nn  arcbétf^pedes  nalsna 
HoDigeolscs  flSine  'grande  partie  de  la  France,  <et«iérite'd'atHnt 
Voieaz  wf^ee  dans  cet  onviage  qo'il  explique'dca  ffiœaft,  'ctT»* 
tirésenie  des  'idées.  Qai  ne  «ent  déjk  combien  la  -rie  était  calme  et 
e  dans  ce  vieil  édifice  T  U  y  eidstalt-ane  biMiotbèqiie ,  aiali 
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dk  se  troQTait  logée  on  peu  au-dessous  du  niveau  de  la  Brillante , 
trfen  rdée,  cerclée,  et  la  poussière,  loin  de  Tendommager,  la  fai- 
saât  yaknr.  Les  ouvrages  y  étaient  conservés  avec  le  soin  que  Ton 
dôme,  dans  ces  provinces  privées  de  vignobles,  aux  œuvres  pleine» 
de  naturel,  exquises,  recommandables  par  leurs  parfums  antiques, 
ce  produits  par  les  presses  de  la  Bourgogne,  de  la  Touraine,  de  la 
Gascogne  et  du  MidL  Le  prix  des  transports  est  trop  considérable 
pour  que  Ton  fasse  venir  de  mauvais  vins. 

Le  fond  de  la  société  de  mademoiselle  Gormon  se  composait  d'en- 
viroo  cent  dnquante  personnes  :  quelques-unes  allaient  à  la  campa- 
gne, oenx-d  étaient  malades,  ceux-là  voyageaient  dans  le  Départe- 
ment pour  leurs  affaires  ;  mais  H  existait  certains  Gdèles  qui,  sauf  les 
soirées  priées,  venaient  tous  les  jours,  ainsi  que  les  gens  forcés  par 
devoir  ou  par  habitude  de  demeurer  à  la  ville.  Tous  ces  person- 
B^es  étaient  dans  Page  mur  ;  peu  d'entre  eux  avaient  voyagé, 
presque  tous  étaient  restés  dins  la  province,  et  certains  avaient 
trempé  dans  la  Chouannerie.  On  commençait  à  pouvoir  parler  sans 
crainte  de  cette  guerre  depuis  que  les  récompenses  arrivaient  aux 
héroïques  défenseurs  de  la  benne  cause.  iMonsieur  de  Valois,  Tun 
des  moteurs  de  la  dernière  prise  d*armes  où  périt  le  marquis  de 
Montauran  livré  par  sa  maltresse,  où  s'illustra  le  fameux  Marche- 
i-terre  qui  faisait  alors  tranquillement  le  commerce  des  bestiaux  du 
cOtéde  Mayenne,  donnait  depuis  six  mois  la  clef  de  quelques  bons 
tours  joués  à  un  vieux  républicain  nommé  Hulot,  le  commandant 
d'une  demi-brigade  cantonnée  dans  Âlcnçon  de  1798  à  1800,  et 
qui  avait  laissé  des  souvenirs  dans  le  pays  (voyez  Les  Chouans), 
Les  femmes'  faisaient  peu  de  toilette,  excepté  ïe  mercredi,  jour  où 
mademoiselle  Cormon  donnait  à  diner,  et  où  les  invités  du  dernier 
mercredi  s'acquittaient  de  leur  visite  de  digestion.  Les  uiercredis 
{lisaient  raout  :  l'assemblée  était  nombreuse,  conviés  et  visiteurs 
te  mettaient  in  fiocchi;  quelques  femmes  apportaient  leurs  ou- 
vrages, des  tricots,  des  tapisseries  à  la  main  ;  quelques  jeunes  per* 
sonnes  travaillaient  sans  honte  à  des  dessins  pour  du  point  d'Alen- 
çon,  avecle  produit  desquels  elles  payaient  leur  entretien.  Certains 
maris  amenaient  leurs  femmes  par  politique,  car  il  s*y  trouvait  peu 
de  jeimes  gens;  aucune  parole  ne  s'y  disait  à  l'oreille  sans  exciter 
fattention  :  Il  n'y  avait  donc  point  de  danger  ni  pour  une  jcunt 
personne,  ni  pour  une  jeune  femme  d'entendre  un  propos  d'a- 
mour. Chaque  soir,  à  six  heures,  la  longue  anlicliambre  se  gar- 
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Hissait  de  son  mobilier  ;  chaque  habitué  apportait  qui  sa  caoDe, 
qui  son  manteau ,  qui  sa  lanterne.  Toutes  ces  personnes  se  con« 
naissaient  si  bien ,  les  habitudes  étaient  si  familièrement  patriar- 
cales, que,  si  par  hasard,  le  vieil  abbé  de  Sponde  était  sous  k 
couvert,  et  mademoiselle  Gormon  dans  sa  chambre,  ni  Pérotte  la 
remme  de  chambre,  ni  Jacquelin  le  domestique,  ni  ia  cuisinière 
ne  les  avertissaient  Le  premier  venu  en  attendait  un  second  ;  pois, 
quand  les  habitués  étaient  en  nombre  pour  un  piquet,  pour  un  wisth 
ou  un  boston,  il»  commençaient  sans  attendre  Tabbé  de  Sponde  on 
Mademoiselle.  S'il  faisait  nuit,  au  coup  de  sonnette,  Pérotte  ou 
Jacquelin  accourait  et  donnait  de  la  lumière.  En  voyant  le  salon 
éclairé,  Tabbé  se  hâtait  lentement  de  venir.  Tous  les  soirs,  le  tric- 
trac, la  table  de  piquet,  les  trois  tables  de  boston  et  celle  de  wisth 
étaient  complètes,  ce  qui  donnait  une  moyenne  de  vingt-cinq  à 
ti'ente  personnes,  en  comptant  celles  qui  causaient  ;  mais  il  en  ve- 
nait souvent  plus  de  quarante.  Jacquelin  éclairait  alors  le  cabinet 
et  le  boudoir.  Entre  huit  et  neuf  heures,  les  domestiques  commen  • 
çaient  à  arriver  dans  Tantichambre  pour  chercher  leurs  maîtres , 
et,  à  moins  de  révolutions,  il  n*y  avait  plus  personne  au  satou  à 
dix  heures.  A  cette  heure,  les  habitués  s*en  allaient  en  groupes 
dans  h  rue,  dissertant  sur  les  coups  ou  continuant  quelques  obser- 
vations sur  les  mouchoirs  à  bœufs  que  Ton  guettait,  sur  les  par- 
tages de  successions,  sur  les  dissensions  qui  s'élevaient  entre 
héritiers,  sur  les  prétentions  de  la  société  aristocratique.  C'était, 
comme  à  Paris,  la  sortie  d'un  spectacle.  Certaines  gens,  parlant 
beaucoup  de  poésie^ et  n'y  entendant  rien,  déblatèrent  contre  les 
mœurs  de  la  province  ;  mais,  mettez-vous  le  front  dans  la  main 
gauche,  appuyez  un  pied  sur  votre  chenet,  posez  votre  coude  sur 
votre  genou  ;  puis,  si  vous  vous  êtes  initié  à  l'ensemble  doux  et  uni 
que  présentent  ce  paysage,  cette  maison  et  son  intérieur,  la  com- 
pagnie et  ses  intérêts  agrandis  par  la  petitesse  de  l'esprit,  comme 
For  battu  entre  des  feuilles  de  parchemin,  demandez-vous  ce  qu'est 
la  vie  humaine  ?  Cherchez  à  prononcer  entre  celui  qui  a  gravé  des 
canards  sur  les  obélisques  égyptiens  et  celui  qui  a  bostonné  pen- 
dant vingt  ans  avec  du  Bousquier,  monsieur  de  Valois,  mademoi- 
selle Cormon,  le  Président  du  Tribunal,  le  Procureur  du  Roi,  l'abbé 
de  Sponde ,  madame  Granson ,  e  tutti  quanti  ?  Si  le  retour  exact 
et  journalier  des  mêmes  pas  dans  un  même  sentier  n'est  pas  le  boo- 
lieur,  il  le  joue  si  bien  que  les  gens,  amenés  par  les  orages  d'noe 
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vie  aghée  à  réfléchir  sor  les  bienfaits  du  calme,  diront  qne  là  était 
k  bonheur. 

Pour  chiffrer  l'importanc«  dn  salon  de  mademoiselle  Gormon,  il 
snflbn  de 'dire  que,  statisticien  né  de  la  société,  du  Bousquier  avait 
calculé  que  les  personnes  qui  le  hantaient  possédaient  cent  trente  el 
me  voix  au  Collège  électoral  et  réunissaient  dix-huit  cent  mille  li- 
fres  de  rente  en  fonds  de  terre  dans  la  province.  La  ville  d' Alençon 
n*était  cependant  pas  entièrement  représentée  par  ce  salon,  la  haute 
compagnie  aristocratique  avait  le  sien ,  puis  le  salon  du  Receveur- 
Général  était  comme  une  auberge  administrative  due  par  le  gouver- 
nement où  toute  la  société  dansait,  intriguait,  papillonnait,  aimait 
et  soupait  Ces  deux  autres  salons  communiquaient  au  moyen  de 
qoekiues  personnes  mntes  avec  la  maison  Cormon,  et  vice  versa; 
mais  le  salon  Cormon  jugeait  sévèrement  ce  qui  se  passait  dans  ces 
deux  autres  camps  :  on  y  critiquait  le  luxe  des  dîners,  on  y  rumi- 
nait les  glaces  des  bals,  on  discutait  la  conduite  des  femmes,  les 
toilettes  y  les  inventions  nouvelles  qui  s*y  produisaient. 

Mademoiselle  Gormon ,  espèce  de  raison  sociale  sous  laquelle  se 
comprenait  une  imposante  coterie,  devait  donc  être  le  point  de  mire 
de  deux  ambitieux  aussi  profonds  que  le  chevalier  de  Valois  et  du 
Bousquier.  Pour  l'un  et  pour  Tautre,  là  était  la  Députation  ;  et  par 
suite,  la  pairie  pour  le  noble,  une  Recette  Générale  pour  le  four- 
nisseur. Un  salon  dominateur  se  crée  aussi  difficilement  en  province 
qu*à  Paris,  et  celui-là  se  trouvait  tout  créé.  Épouser  mademoiselle 
Cormon,  c'était  régner  sur  Alençon.  Athanase,  le  seul  des  trois 
prétendants  à  la  main  de  la  rieiîle  fille  qui  ne  calculât  plus  rien,  ai- 
mait alors  la  personne  autant  que  la  fortune.  Pour  employer  le  jar- 
gon du  jour,  n'y  avait-il  pas  un  singulier  drame  dans  la  situation 
de  ces  quatre  personnages?  Ne  se  rencontrait-il  pas  quelque  chose 
de  bizarre  dans  ces  trois  rivalités  sUencieusement  pressées  autour 
d'une  vieille  fille  qui  ne  les  devinait  pas  malgré  un  effroyable  et  lé- 
gitime désir  de  se  marier?  Mais  quoique  toutes  ces  circonstances 
rendent  le  célibat  de  cette  fille  une  chose  extraordinaire,  il  n*est 
pas  diffidie  d'expliquer  comment  et  pourquoi,  malgré  sa  fortune  et 
itt  trois  amoureux,  die  était  encore  à  marier.  D'abord,  selon  la 
jurispnidence  de  sa  maison ,  mademoiselle  Cormon  avait  toujours 
en  le  désir  d'épouser  un  gentilhomme  ;  mais,  de  1789  à  1799,  les 
circonstances  furent  très-défavorables  à  ses  prétentions.  Si  elle  vcu- 
hit  être  femme  de  condition,  elle  avait  une  horrible  peur  du  tribu- 
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mal  ré?oIatioDiiaire.  Ces  deux  «emûnents,  égjuuJÊM  loDce»  la  r»* 
dirent  stationnaîre  par  ane  loi,  vraie  en  esthétique  aussi  Jucn^'ei 
statique.  Cet  état  d'ioceriitudejplalt  d'ailleurs  aux  fiUeslaiit  ^'eiles 
se  croient  jeunes  et  en  droit  de^ciioisir  .un  mari.  La  Franoe  «ût t^ 
IcsjiBtème  politique  suivi  par  Napoléon  eut.pour  xésnltat  de  tân 
beaucoup  de  iieuves.  Sons  ce  règne,  Jes  béntières  furenl ^dan»  nn 

nombre  Irès^disproportionné  aivec  celui  des  garçons  à  inarier.  4h>^ 
le  Conanht  ramena  Tordre  intérieur,  les  difficultés  -eilérieuresiiea- 

dirent  le  mariage  de  mademoisÊlle  Cocrnon  tout  aussi  difficile  à 
oonckire  que  par  lejiassé.  Si,  4*une  part,  Rose-Marie-Yiotoire  se 
refusait  à  épouser  un  vieiUard  ;  de  Tantre,  la  4amte  du  ridicule^ 
les  circonstances  lui  interdisaient  d*-épouser  un  très-jeune  bonune: 
or ,  les  familles  mariaient  de  fort  bonne  heure  leurs  oïlanis  afin  de 
les  soustraire  aux  envahissements  de  la  conscription.  Enfin,  par  en- 
fêtement  de  propriétaire,  eUe  n'aurait  pas  non  plus  épousé  un  sol- 
dat ;  car  elle  ne  prenait  pas  un  homme  pour  le  rendre  à  rEmpereoi; 
elle  voulait  le  garder  pour  elle  seule.  De  1804  à  1815,  il  lui  fin 
donc  impossible  de  lutter  avec  les  jeunes  filles  qui  se  diaintaîent 
les  partis  convenables,  raréfiés  par  le  canon«  Outre  sa  prédilection 
pour  la  noblesse,  mademoiselle  Gormon  eut  la  oianie  trèsnexcnsa- 
Ue  de  vouloir  être  aimée  ponr  elle.  Vous  ne  saunez  croire  jusqu'oè 
l'avait  menée  ce  désir.  Elle  avait  employé  son  e^rit  à  tendre  mille 
jiiéges  à  ses  adorateurs  afin  d'^rouver  leurs  sentiments.  Ses  chaus- 
ses-trappes furent  si  bien  tendues  que  les  infortunés  s'y  prirent 
tous,  et  succombèrent  dans  les  épreuves  baroques  qu'elle  leur  im- 
posait à  leur  insu.  Mademoiselle  Gormon  ne  les  étudiait  pas,  elle 
les  espionnait  Un  mot  dit  à  la  légère,  une  plaisanterie  que  souvent 
elle  comprenait  mal,  suffisait  pour  lui  faire  rejeter  ces  postulants 
comme  indignes  :  celui-ci  n'avait  ni  cœur  ni  dâicatesse,  celni-lk 
mentait  et  n'était  pas  chrétien  ;  l'un  voulait  raser  ses  futaies  et  bat- 
tre monnaie  sous  le  poêle  du  mariage,  l'autre  n'était  pas  de  carac- 
tère à  la  rendre  heureuse;  là,  elle  devinait  quelque -goutte  hérédi- 
taire ;  ici,'  dcs^antécédents  immoraux  l'efirayaient  ;  comme  l'JègMs^ 
elle  exigeait  un  beau  prêtre  pour  ses  autels  ;  puis,  elle  voulait  étie 
épousée  pour  sa  fausse  laideur  et  ses  prétendus  défauts,  commeles 
autres  femmes  veulent  l'être  pour  les  qualités  qu'elles  n'ont  .pas  al 
pour  d'hypothétiques  beautés.  L'ambition  de  mademoiselle  Cormot 
prenait  sa  source  dans  les  sentiments  les  plus  délicats  de  la  iemme; 
elle  comptait  régaler  son  amant  en  lui  démasquant  mille  vertus  après 
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le  iiMfriage»  €MMle  cTâiiIres  kona»  décoivreat ks  nitte  imper- 
tbcémm  ^*ellee  ont  îseigiMwflemeBt  voilées  ;  mais  eUe  tati  mal  coBi* 
frîK:  h  ttoèfefiHe«efeiK)Mtra  que  des  ânMSvdigiireç  où  régnait 
Jeoalcttl  deeintéfte  posîtlfe,  et  qni  n'enteadaîent  rien  aux  beam 
cafenls  en  eiintâewinf  Pk»  «Ue  «'avança  >vevs«ette  fatale  époque  si 
it  nittuDée  4a  seconde  jeunesse^  plus  sa  déiance 
Mie «aiectaiie  se  présenterions  le  jonr^le  pins^éfuro- 
Hble,  nt  joon  sa  Aîen  «m  rèle ,  que  les  tiemîer»  racolés  héskôrent 
4  ëei  'hinr  mÊt  è  -^dnt  «d'uBe  personne  dont  le  vertueux  oolitt-naîl- 
Ml  «B0Éint  «ne -éMie  à  taqnelle  se  iiwent  peu  les  kMames  i^ai 
vMdnnt  «ne  vertnâontefaite.  La  crainte  €OdStanle>de'n'être)épon- 
eée  qne  Jfmtt  sa  (orCnne  -la  rendit  inquiète,  soupçoniMuse  «Être 
iaoUM'fe;  eUe  c^Mmtisns  aux  gens  ridies  :  et  les  gens  riobesipon- 
vaàant  coniracter«de.giands«iariages;  cdie  «nignaîtlesxgens  pan* 
très  «ttfBois  ^eile  rafiisaît  le  désintéressement  <lont  die  faisak  innt 
de  cas  en^noe  MnablaUe  affaire  ;  «a  sorte  ^ne  ses  exclusions»et  èes 
droemstances  éclamirait  étrangement  les  hommes  ainâ  ilriés, 
€omniepnis||ris  sur «n  volet.  A  chaque  mariage «aanqué.iapaaivfe 
deanâsdle^  «naenée  à  m^wiser  les  hommes, odatifiDir  par  les  v«ir 
aims  un  limKtjonr^.  Son  earactère  contracta  nécessaraflaent^me  in- 
time misantiirapîe  qui  jeta  certaine  teinte  d'^ttieotome  dans.sa<c6n- 
•t  4{aelqne  -sévérité  dans  son  regand.  Son  célibat  déter- 
4ans«e8mcsHrs  une  rigidité  croissante,  ^^ar.eUe  essayait  deee 
perfeotâoaoer  en  désespoir  «de*  cause.  Noble  ii^engeance  il  «elle  taiUa 
pour  Oîeii  le  diamant  brut  rejeté  par  l'homme.  Bientôt  IV)piniGn 
pnbUqoe  loi  lot  contraire,  car>le  puMic  acccipte  l'arrêtf  u*uDe  per- 
JSttBe-yhre  poflo*snr  elle^mdme  ^  ne  se  mariant  ipas,  «n  manquant 
des  pHlia  oo  les  refusant  Ghacon  juge  que  «ce  mIbs  est  fende  sur 
des  raisons  -seciètes ,  toujours  mal  interprétées.  Celui-ci  disdt 
qu'elle  était  noal  conformée;  oehiHlà  lui  prétait  des  défauts  cachés  ; 
hr|Mnm'<6lle  était  pure  comme  un  auge-,  saine  comme  tm 
:,  et  pleine  de  bonne  volonté,  car  la  nature  l'avait  destinée^à 
leoB  -les  pUsirt,  ^  tons  les  bonheurs,  ^  toutes  les  fatigues  de  la 


Mademoiselle  €ormon  -ne  trouvait  cependant  point  dans  saper- 
TaoïiliMiie  obl%é  de  ses  désirs.  Elle  n'avait  d'autre  beauté 
que  ctlle-d  improprement  nommée  ia  beauté  du  diable,,  et  qui 
censiste  dans  unegrosse  fraîcheur  de  jeunesse  l^ue ,  théologalemen t 
.fariaBt,<lodiable  no  saurait  avoir,  li  moins  qu'il  ne  faille  ospliqnor 
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cette  expression  par  la  constante  envie  qu'il  a  de  se  rafraîchir  Les 
pieds  de  l'héritière  étaient  larges  et  plats.  Sa  jambe,  qu'elle  laissait 
souvent  voir  par  la  manière  dont,  sans  y  entendre  malice,  elle  re- 
levait sa  robe  qnand  il  avait  plo  et  qa*elle  sortait  de  chez  elle  ou  df 
Saint-Léonard,  ne  pouvait  être  prise  pour  la  jambe  d'ane  femme  ; 
c'était  une  jambe  nerveuse,  à  petit  mollet  saillant  et  dm,  oomoM 
celui  d'un  matelot  Sa  bonne  grosse  taille ,  son  embonpoint  de 
nourrice,  ses  bras  forts  et  potelés,  ses  mains  rouges,  tout  en  eiie 
s'harmoniait  aux  formes  bombées ,  à  la  grasse  blancheur  des  béan- 
tes normandes.  Ses  yeux  d'une  couleur  indécbe  arrivaient  à  fleor 
de  tête  et  donnaient  à  son  visage ,  dont  les  contours  arrondis  n'a- 
vaient aucune  noblesse ,  un  air  d'étonnement  et  de  simplicité  mou- 
tonnière qui  seyait  d'ailleurs  à  son  état  de  vieille  fille  :  si  elle  n'avait 
pas  été  innocente,  elle  eût  semblé  Têtre.  Son  nez  aquilin  contras- 
tait avec  la  petitesse  de  son  front ,  car  il  est  rare  que  cette  forme  de 
nez  n'implique  pas  un  beau  front  Malgré  de  grosses  lèvres  ^ouges, 
rindice  d'une  grande  bonté ,  ce  front  annonçait  trop  peu  d'idées 
pour  que  le  cœur  fût  dirigé  pap  4*intelligence  :  elle  devait  être 
bienfaisante  sans  grâce.  Or,  l'on  reproche  sévèrement  à  la  vertu  ses 
défauts,  tandis  qu'on  est  plein  d'indulgence  pour  les  qualités  do 
vice.  Ses  cheveux  châtains ,  d'une  longueur  extraordinaire ,  prê- 
taient à  sa  figure  cette  beauté  qui  résulte  de  la  force  et  de  Taboa- 
dance,  les  deux  caractètt^  principaux  de  sa  personne.  Au  temps 
de  ses  prétentions,  elle  affectait  de  mettre  sa  figure  de  trois  quarts 
pour  montrer  une  très-jolie  oreille  qui  se  détachait  bien  au  milieu 
du  blanc  azuré  de  son  col  et  de  ses  tempes,  rehaussé  par  son  énorme 
chevelure.  Vue  ainsi ,  en  habit  de  bal ,  elle  pouvait  |)araître  beDe. 
Ses  formes  protubérantes ,  sa  taille  ,  sa  santé  vigoureuse  arra- 
chaient aux  officiers  de  l'Empire  cette  exclamation  :  «  Quel  beau 
brin  de  fille  !  »  Mais  avec  les  années,  l'embonpoint  élaboré  par  une 
vie  tranquille  et  sage ,  s'était  insensiblement  si  mal  réparti  sur  œ 
corps,  qu'il  en  avait  détruit  les  primitives  proportions.  En  ce  mo- 
ment ,  aucun  corset  ne  pouvait  faire  retrouver  de  hanches  à  la  pa>i- 
vre  fille,  qui  semblait  fondue  d'une  seule  pièce.  La  jeune  harmonie 
de  son  corsage  n'existait  plus,  et  son  ampleur  excessive  faisait  crain- 
dre qu'en  se  baissant  elle  ne  fût  emportée  par  ces  masses  supé- 
rieures; mais  la  nature  l'avait  douée  d'un  contre-poids  naturel  qui 
rendait  inutile  la  mensongère  précaution  d'une  tournure.  Chez 
ille  tout  était  bien  wdL  En  se  triplant,  son  menton  avait  diminné 
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X  longueur  da  cd  et  gêné  le  port  de  la  tête.  Elle  n'avait  pas  de  li- 
ées, mais  des  plis  ;  et  les  plaisants  prétendaient  que ,  pour  ne  pas 
le  couper*  elle  se  mettait  de  la  poudre  aux  articulations ,  ainsi  qu'on 
«n  jette  aux  enfants.  Cette  grasse  personne  offrait  à  un  jeune  homme 
^erdo  de  désirs,  comme  Âthanase,  la  nature  d'attraits  qui  devait  le 
jédoire.  Les  jeunes  imaginations ,  essentiellement  avides  et  coura- 
^oses,  aiment  à  s'étendre  sur  ces  belles  nappes  vives.  C'était  la 
perdrix  dodue ,  alléchant  le  couteau  du  gourmet  Beaucoup  d'élé- 
gants parisiens  endettés  se  seraient  très-bien  résignés  à  faire  exacte- 
ment le  bonheur  de  mademoiselle  Cormon.  Mais  la  pauvre  fiUe  avait 
déjà  plus  de  quarante  ans  !  En  ce  moment,  après  avoir  pendant  long- 
temps cooibattQ  pour  mettre  dans  sa  vie  les  intérêts  qui  font  toute 
h  femme,  et  néanmoins  forcée  d'être  fille,  elle  se  fortifiait  dans  sa 
vertu  par  les  pratiques  religieuses  les  plus  sévères.  Elle  avait  eu  re« 
coors  ^  la  religion ,  cette  grande  consolatrice  des  virginités  ;  son 
confesseur  la  dirigeait  assez  niaisement  depuis  trois  ans  dans  la  voie 
des  macérations;  il  lui  reconmiandait  l'usage  de  la  discipline,  qui, 
s'il  fiât  en  croire  la  médecine  moderne,  produit  un  effet  contraire 
à  cefaii  qo'en  attendait  ce  pauvre  prêtre  de  qui  les  connaissances 
bfgiéniqQes  n'étaient  pas  très-étendues.  Ces  pratiques  absurdes 
coomiençaient  à  répandre  une  teinte  monastique  sur  le  visage  de 
mademoiselle  Cormon,  assez  souvent  au  désespoir  en  voyant  son  teint 
bbnc  contracter  des  tons  jaunes  qui  annonçaient  la  maturité.  Le 
léger  duvet  dont  sa  lèvre  supérieure  était  ornée  vers  les  coins  s'avi- 
sait de  grandir  et  dessinait  comme  une  fumée.  Les  tempes  se  mi- 
roitaient !  Enfin ,  la  décroissance  commençait  II  était  authentique 
dans  Alençon  que  le  sang  tourmentait  mademoiselle  Cormon  ;  elle 
ttsait  subir  ses  confidences  au  chevalier  de  Valois,  à  qui  elle  nom- 
brait  ses  bains  de  pieds,  avec  lequel  elle  combinait  des  réfrigérants. 
Le  fin  compère  tirait  alors  sa  tabatière ,  et,  par  forme  de  conclu- 
âoQ,  contempbit  la  princesse  Goritza. 

^  Le  vrai  caUnant ,  disait-il ,  ma  chère  demoiselle,  serait  un  bel 
et  bon  mari. 

—  Mais  à  qui  se  fier?  répondait-elle. 

Le  chevalier  chassait  alors  les  graius  de  tabac  qui  se  fourraient 
dans  les  plis  du  pout-de-soie  ou  sur  son  gilet  Pour  tout  le  monde» 
ce  geste  eût  été  fort  naturel  ;  mais  il  donnait  toujours  des  inquié- 
Cndes  à  la  pauvre  fille.  La  violence  de  sa  passion  sans  objet  était  si 
piode  qu'elle  n'osait  plus  regarder  un  homme  en  face,  tant  elle 
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craignait  de  laisser  aperesfoir  dans  son  regaid  k  aeolîiiioiit  qpi  h 
poignalt  Par  un  caprice  qoi  n'était  peut-être'  qoe  If  conliBiittieai 
de  ses  anciens  procédés,  qvoiqu'elle  se  sentit  attirée  yen  Jee  booH 
mes  qui  pouvaient eneote loi  confenir,  eHeanaittantdepenrdlSlDft 
taxée  de  folie  en  ayant  l'air  deleuriaireU  onor,  qa'eHeka  fnilail 
peu  graciensenent  La  pèopart  dea personnes  de  sneociétè,  sMnmm 
vaut  incapables  d*appvéciev  ses  motifi,  tenjoors  si  nobke*  eiplir 
qnaient  sa  manière  d'étreafec  ses  cpcéUbitaireB  comme  Iniengeancs 
dHm  refns  essuyé  on  prévu. 

Quand  commença  l'année  1815,  elle  atteignit  à  cet-  Sg»  Utà 
qo'elle  n'avonait  pas,  à  quarante<d<mx  ans.  Son  désir. aoqnit^akiEi 
une  intensité  qui  avoisine  la  monomanio,  car  elfe  comprit  qne  tonte 
chance  de  progéniture  finirait  par  se  perdrei  et  ce  que,  dans  sa  ce» 
leste  ^oranoe,  elle  désirait  pardessus  tant,  c'était  <|ee  enfants,  fl 
n'y  avait  pas  une  seule  personne  dans  tout  Afençon  qui  attribuât  à 
cette  vertueuse  ûtte  un  seol  désir  des  licences  amnoreosee:  eHeaimaît 
en  bloc  sans  rien  imaginer  de  l'amour  ;  c'était  une  AgnèaoitUiqne^ 
incapabfe  d'inventer  une  senfe  des  ruses  de  l'Agnès  de  Molière.  Du* 
puis  quelques  mois,  elle  comptait  sm*  un  hasard.  Le  licenciement 
des  troupes  impériales  et  la  reoonstitmioa  de  l'armée  royafe  op#* 
raient  un  certain  mouvement  dans  la  destinée  de  beancoup  d'I 
mes  qui  i^toumaient,  les  uns  en  demi-^solde,  feenutresaiveoniii 
pension ,  chacun  dans  leur  pays  natal ,  tous  ayant  le  déeir  de  cerri* 
ger  leur  mauvais  sort  et  de  faire  une  fin. qui,  pour  mademeisdle 
Gomum,  pouvait  être  un  délicieux  commencement  II  était  dîfioflt 
que,  parmi  ceux  qui  reviendraient  aux  environs,  il  ne  se  tronvUi 
pas  quelque  brave  militaire  honerahle^  yalîde  surtout,  d'âge  couve* 
nable,  de  qni  k  caractère  servirait  de  pasnport  aux  0}Hniona  bon»* 
partistes  :  peut-être  même  s'en  renoontrerait-ii  qui,  pour  regagner 
une  position  perdue,  se  feraient  royalisten  Cecalctd  soutint  encore 
pendant  les  premiers  mois  de  l'année  mademoiselle  Gormon  dans  la 
sévérité  de  son  attitude;  Mais  les  militaires  qui  vinrent  habiter  la 
ville  se  trouvèrent  tous  ou  trop  vieux  on  trop  jeunes,  trop  bonapar- 
tistes ou  trop  mauvais  sujets,  dans  des  situations  incompatibles  avec 
les  mœurs,  le  rang  et  la  fortune  de  mademoiselle  Gormon,  qui  cha- 
que jour  se  désespéra  davantage.  Les  officiers  supérieurs  avaient 
tous  profité  de  leurs  avantages  sous  Napoléon  pour  se  marier,  et 
:euxlh  devenaient  royalistes  dans  l'intérêt  de  leurs  familles^  Made» 
laoiselle  Gormon  avfiit  beau  prier  Dieu  de  lui  faire  ia  grâce  de  W 
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cavojer  un  mari  afin  qu'elle  pût  élre  dirétîeimement  henreose,  I 
éuft  sans  donle  écrit  qa'efle  mourrait  viirrgc  et  martyre,  car  il  nete- 
préseotaic  aocon  homme  qui  eût  toumore  de  mari.  Les  confersatioii» 
qui  ae  tcnajent  chez  effe  tous  les  soirs  fidsaieot  assez  bien  la  police  de 
rÉIat  (Sfffpoor  qalTn^arrivâtpas  dans  Alençoo  on  seul  étranger  sans 
qn'eife  ne  fttt  instruite  de  ses  mœurs,  de  sa  fortune  et  de  s»  qualité; 
Sais  AlénçoB  n*est  pas  une  ville  qui  affriande  l'étranger*  ellt;  n'est 
sur  le  chemin  f  aucune  capitale,  die  n'a  pas  de  hasards.  Les  marins 
qui  nmt  de  Brest  à  Paris  ne  s'y  arrêtent  même  pas.  La  pauvre  fille 
finit  par  comprendre  qu'elle  était  réduite  aux  indigènes  ;  aussi  son 
ceil  prenait-il  parfois  une  expression  féroce,  à  laquelle  le  maficietti 
chevalier  répondait  par  un  fin  regard  en  tirant  sa  tabatière  et  eoo- 
temphnt  h  princesse  Goritza.  Monsieur  de  Valois  savait  qne,  dans 
h  jurisprudence  féminine,  une  première  fidélité  est  sofichûre  de  Ta- 
venlilr  Mais  mademoiselle  Connon,  avouons-le,  avait  peu  d'esprit  : 
eBe  ne  comprenait  rien  au  manège  de  la  tabatière.  EHe  redoublait^ 
de  vigflance  pour  combattre  le  maUn  esprit  Sa  rigide  dévotion  et 
les  principes  les  phis  sévères  contenaient  se9  cruelles  souffirancea 
dans  les  mystères  de  la  vie  privée.  Tons  les  soir»,  en  se  retrouvant 
seule,  eDe  songeait  à  sa  jeunesse  perdue,  à  sa  fraîcheur  fanée,  aux 
wraxdebnature  trompée;et,  tout  en  immolant  an  pied  de  la  croix 
ses  passions,  poésies  condamnées  à  rester  en  portefeuille,  die  se 
promettait  bien,  si  par  hasard  un  homme  de  bonne  volonté  se  pré- 
sentait, de  ne  le  soumettre  à  aucune  épreuve  et  de  l'accepter  tel 
qu'il  serait  En  sondant  ses  boimes  dispositions,  par  certunes  soirées 
plUB  âpres  que  les  autres,  elle  allait  jusqu'à  épouser  en  pensée  un 
sous-lieutenant ,  im  firaienr  qu'elle  se  proposait  de  rendre  ^  à  force 
de  smns,  de  complaisance  et  de  douceur,  lemeiileursijeide  h  tmrr»! 
elle  allait  jusqu'à  le  prendre  criblé  de  dettes  Mais  il  fallait  le  silence 
de  la  nuit  pour  ces  mariages  fantastique»  où  elle  se  plaisait  à  jouer 
le  sublime  rôle  des  anges  gardiens.  Le  lendemain,  si  PéroUe  trou- 
vait le  lit  de  sa  maftrane  sens  dessus  dessous^  mademoiselle  avail 
repris  sa  dignité;  le  lendemain,  après  déjetmer,  elle  voukit  un 
homme  de  quarante  ans,  im  bon  propriétaire,  bien  conservé,  un 
quasi-jeime  homme. 

L'abbé  de  Sponde  était  incapable  d'aider  sa  nièce  en  quoi  que 
ee  soit  dans  ses  mancenvres  matrimoniales.  Ce  bonhomme,  Igé 
d'environ  soixante-dix  ans«  attribuait  les  désastres  de  la  Révolutiuu 
français  à  qudque  dessein  de  la  Providence»  empressée  de  trq>per 
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une  Église  dissolue.  L'abbé  de  Spoode  s'était  dooc  jeté  dans  le  i 
tier  depuis  longtemps  abandooaé  que  pratiquaient  jadis  les  soli- 
taires pour  aller  au  ciel  :  il  meoait  une  vie  ascétique,  sans  emphase, 
sans  triomphe  extérieur.  Il  dérobait  au  monde  ses  cMiTres  de  cha- 
rité, ses  continuelles  prières  et  ses  mortifications  ;  il  pensait  que 
les  prêtres  devaient  tous  agir  ainsi  pendant  la  tourmente,  et  il  prê- 
chait d'exemple.  Tout  en  oflrant  au  monde  un  fisage  calme  et 
riant,  il  avait  fini  par  se  détacher  entièrement  des  intérêts  mon- 
dains :  il  songeait  exclusivement  aux  malheureux,  aux  besoins  de 
l'Église  et  à  son  propre  salut  U  avait  laissé  l'administration  de  ses 
biens  à  sa  nièce ,  qui  lui  en  remettait  les  revenus ,  et  à  laquelle  il 
payait  une  modique  pension ,  afin  de  pouvoir  dépenser  le  snrphis 
en  aumônes  secrètes  et  en  dons  à  l'Église.  Toutes  les  affections  de 
l'abbé  s'étaient  concentrées  sur  sa  nièce  qui  le  regardait  conune  on 
père  ;  mais  c'était  un  père  distrait,  ne  concevant  point  les  agitations 
de  la  Chair,  et  remerciant  Dieu  de  ce  qu'il  maintenait  sa  chère  fille 
dans  le  céUbat  ;  car  il  avait,  depuis  sa  jeunesse,  adopté  le  système 
de  saint  Jean-€hrysostome,  qui  a  écrit  que  «  fêtai  de  virginité 
était  autant  au-dessus  de  l'état  de  mariage  que  l'Ange  était 
au-dessus  de  l'Homme.  »  Habituée  à  respecter  son  oncle,  made- 
moiselle Gormon  n'osait  pas  l'initier  aux  désirs  que  lui  inspirait  un 
changement  d'état  Le  bonhomme,  accoutumé  de  son  côté  au  train 
de  la  maison ,  eût  d'ailleurs  peu  goûté  l'introduction  d'un  maître 
au  logis.  Préoccupé  par  les  misères  qu'il  soulageait,  perdu  dans  les 
abîmes  de  la  prière,  l'abbé  de  Sponde  avait  souvent  des  distrac- 
tions que  les  gens  de  sa  société  prenaient  pour  des  absences  ;  peu 
causeur,  il  avait  un  silence  affadde  et  bienveiOant  C'était  un  bonïme 
de  haute  taille,  sec,  k  manières  graves,  solennelles,  dont  le  visage 
exprimait  des  sentiments  doux,  un  grand  cafane  intérieur,  et  qui, 
par  sa  présence,  imprimait  ^  cette  maison  une  autorité  sainte.  Il 
aimait  beaucoup  le  voltaûrien  chevalier  de  Yalois.  Ces  deux  majes- 
tueux débris  de  la  Noblesse  et  du  Clergé,  quoique  de  mœurs  diffé- 
rentes, se  reconnaissaient  à  leurs  traits  généraux;  d'ailleurs  le  che- 
valier était  aussi  onctueux  avec  l'abbé  de  Sponde  qu'il  était  paternel 
avec  ses  grisettes.  Quelques  personnes  pourraient  croire  que  made- 
moiselle Cormon  cherchait  tous  les  moyens  d'arriver  ^  son  but; 
que,  parmi  les  légitimes  artifices  permis  aux  femmes,  elle  s'adres- 
sait à  la  toilette,  qu'elle  se  décolletait,  qu'elle  déployait  les  coquet- 
teries négatives  d'un  magnifique  port  d'armes.  Mais  point  I  Bile 
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Uk  bCrol^oe  el  immobile  dans  ses  guimpes  comme  on  sddat  dans 
ngoérite.  Ses  robes,  ses  chapeaux,  ses  chiffons,  tout  se  cooicc- 
liomiait  chez  des  marchandes  de  modes  d'Alençon ,  deux  sœors 
bossaes  qoi  ne  manquaient  pas  de  goût.  Malgré  les  instances  de  cet 
deux  artistes,  mademoiselle  Gormon  se  refusait  aux  tromperies  de 
'élégance  ;  elle  Toolalt  être  cossue  en  tout,  chair  et  plumes  ;  mail 
feut-être  les  lourdes  laçons  de  ses  robes  allaient-«lles  bien  à  sa  pby* 
âonomie.  Se  moque  qui  voudra  de  la  pauvre  Glle  !  vous  la  trouverez 
sublime,  âmes  généreuses  qui  ne  vous  inquiétez  jamais  de  la  forme 
que  prend  le  sentiment,  et  l'admirez  là  où  il  est!  Ici  quelques 
femmes  légères  essaieront  peut-être  de  chicaner  la  vraisemblance 
de  ce  récit ,  elle  diront  qu'il  n'existe  pas  en  France  de  fille  assez 
niaise  pour  ignorer  l'art  de  pécher  un  homme,  que  mademoiselle 
GormoD  est  une  de  ces  exceptions  monstrueuses  que  le  bon  sens 
interdit  de  présenter  comme  type  ;  que  la  plus  vertueuse  et  la  plus 
■iaîse  fille  qui  veut  attraper  un  goujon  trouve  encore  un  appât 
poar  armer  sa  ligne.  Mais  ces  critiques  tombent,  si  l'on  vient  â 
penser  qae  la  sublime  religion  catholique,  apostolique  et  romaine, 
est  encore  debout  en  Bretagne  et  dans  l'ancien  duché  d'Alençon. 
La  foi,  la  fûété,  n'admettent  pas  ces  subtilités.  Mademoiselle  Cor- 
non  marchait  dans  la  voie  du  salut ,  en  préférant  les  malheurs  de 
sa  virginité  infiniment  trop  prolongée  au  malheur  d'un  mensonge, 
au  péché  d'une  ruse.  Chez  une  fille  armée  de  la  discipline,  la  vertu 
le  pouvait  transiger  ;  l'amour  ou  le  calcul  devaient  venir  la  trouver 
très-résolument  Puis,  ayons  le  courage  de  faire  une  observation 
crueDe  par  un  temps  où  la  religion  n'est  plus  considérée  que 
conmie  on  moy^  par  ceux-ci,  comme  une  poésie  par  ceux-là.  La 
dévotion  cause  une  q)hthalmie  morale.  Par  une  grâce  providen- 
tielle ,  elle  Ole  aux  âmes  en  route  pour  l'éternité  h  vue  de  beau- 
CMip  de  petites  choses  terrestres.  En  un  mot,  les  dévotes  sont 
ttupidt»  for  beaucoup  de  pointa.  Cette  stupidité  prouve  d'ail- 
eurs  avec  queiU  force  elles  reportent  leur  esprit  vers  les  sphère 
célestes  ;  quoique  le  voltairicn  monsieur  de  Valois  prétendit  qu'il 
est  extrêmement  difficile  'de  décider  si  ce  sont  les  personnes 
itupides  qui  deviennent  dévotes ,  ou  si  la  dévotion  a  pour  eiïe^ 
de  rendre  stupides  les  filles  d'esprit  Songez-y  bien ,  la  vertu  ca* 
tbolique  la  plus  pure,  avec  ses  amoureuses  acceptations  de  tout  ca- 
ke, avec  sa  pieuse  soumission  aux  ordres  de  Dieu,  avec  si 
croyance  à  l'empreinte  da  doigt  divin  sur  toutes  les  giaisei  de 
coa.  HUH.  T.  vu.  à 
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la  fis ,  est  b  mplérien»  laniËrc  qn  se  ^fssen  dus  tes  étmêen 
replis  de  cette  tmtotre  pour  leur  donna  hmt  hnr  relief,  etqâ 
certes  les  agrandira  atn  yeai  de  eeni  qui  oat  racore  li  Foi.  Pnii, 
•il  y  a  iritise,  pourquoi  ne  s'occopenit-o»  pas  des  maÉtean  de  ta 
bêtise,  commo  on  s'occupe  des  naihenra  dn  génie tl'aue est im 
Alément  social  in^umeot  plas  abondant  que  l'antre:  Donc  made- 
nMÎsetle  Cormon  péchait  aax  yeux  da  monde  par  ta  dhrioe  igso- 
nnca.des  vierges.  Bile  n'était  pinnt  obserratrice,  et  sa  conduit» 
avec  ses  préteodos  le  pnwTait  assez.  En  ce  moment  même,  me 
jeuBe  lille  d«  seiie  ans,  qui  ir^aurait  pas  mcore  owrert  un  uni  raomi 
aurait  hi  cent  chapitrée  il'jmour  dans  les  regarda  d'Atbaoase;  tan- 
dis que  mademoisette  Cormon  n'y  voyait  rien,  elle  ne  reconnaisBail 
pas  dans  les  tremblements  de  sa  parole  ta  ftvce  d'nn  sentinient  qui 
n'osait  se  produire.  Honteuse  elle-même ,  die  ne  denaait  p»  ta 
boute  d'autniL  GapaUe  d'inventer  les  raffinements  de  t^midef 
aoitîmentale  qui  l'avaient  primitivement  perdue,  elle  ne  les  reeon- 
naissait  pas  chez  Athanase.  Ce  phénomène  moral  ne  paraîtra  pai 
extraordinaire  aux  gens  qui  savfenl  que  les  qualités  dn  cœur  sont 
aussi  indf^ndantes  de  celles  de  l'esprit  que  les  hcidtés  dn  génie 
.  le  sont  des  noblesses  de  l'ame.  Les  hommes  complets  mol  h  raraa 
que  Socrate,  l'une  des  pins  belles  peries  de  l'Humanité,  convenait; 
avec  un  phi-énologue^soa  temps,  qu'il  était  né  ponr  foire  nn  fort 
mauvais  diiAe.  Un  grand  général  peut  saaver  son  pays  à  Znrichet 
s'entendre  avec  des  founlasenrs.  Un  banquier  de  probité  dootense 
peut  se  trouver  homme  d'État,  Un  grand  musicien  peut  concevoir 
deschantsBubUiaeselfidrftim'CHn.  Une  femme  de  sentiment  peni 
être  une  grmde  sotte.  Enfin,  nne  dévote  peut  avoir  une  Ime  sublime, 
et  ne  pas  reconnaître  les  sons  que  rend  nue  beBb  Sme  k  sa 
cAl^  Les  caprices  produits  par  les  infirmités  physiques  se  rencon* 
Irent  égaloment  dans  l'onfre  moral  CetM  bonne  créature,  qui  M 
désotait  de  ne  foire  ses  omitures  qna  pour  elle  et  pour  «on  vid) 
oncle,  était  devenue  presque  ridicule.  Ceux  qui  »  mutaient  pris  de 
•ympaihie  pour  elle  b  cause  de  ses  qualités,  et  qoelqnes-nns  à  canw 
de  ses  défauts,  se  moquaient  de  ses  mariages  manques.  Dans  plm 
d'une  conversation  on  se  demandait  ce  que  deviendraient  de  si  beanx 
biens,  e(  les  économies  de  madeuMuselIe  Cormon,  et  ta  succession 
de  son  onde.  Depuis  kmgtmpa  elle  était  soupçonnée  d'être  ai 
fond,  malgré  les  apparences,  une  fUle  originale.  EB  province  3 
n'est  pas  perna  ifttn  original  :  «Vst  arcir  dea  liées  incoiivriaci 
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par  les  antres,  et  l'on  y  Teol  l'égalilé  de  l'esprit  aussi  bien  que  l'é- 
galité dES  mœurs.  Le  marine  de  madfjnoiselle  CormoD  était  de- 
TCDD  dès  ISOft  quelque  chose  de  si  problématique  que  se  marier 
comme  mademoiselle  Cormon  fut  dans  Aleaçon  noe  phrase 
proverMale  qui  équivalait  à  la  plus  railleuse  des  négations.  Il  faut 
que  l'esprit  moqueur  soit  un  des  plus  impérieux  besoins  de  la 
France  pour  que  cette  excellente  personne  excitât  quelques  raille- 
ries dans  Aleucon.  Non-seulement  ellu  recevait  toute  la  ville,  elle 
était  charitable,  pieuse  et  incapable  de  dire  une  méchanceté  ;  mais 
encore  elle  c«ncordait  à  l'esprit  général  et  aux  mœurs  des  habi- 
tants qui  l'aimaient  comme  le  plus  pur  symbole  de  leur  vie  ;  car 
eDe  s'était  encroûtée  dans  les  habitudes  de  la  province,  elle  n'en 
était  jamais  sortie,  elle  en  avait  les  préjugés,  elle  en  épousait  les 
iotéréts.  eUe  l'adoraiL  Malgré  ses  dix-huit  mille  livres  de  rente  en  . 
fonds  de  terre,  fortune  considéraUe  en  province,  elle  resuit  â  l'u- 
aisBou  des  maisons  moins  riches.  Quand  elle  se  rendait  h  ?a  terre  du 
Prébaudet,  elle  y  allait  dans  une  vieiUecarriole  d'osier,  suspendue  sur 
deax  soapentes  en  cuir  blanc,  attelée  d'une  grosse  jument  pous- 
tive,  et  qne  fermaient  à  peine  deux  rideaux  de  cuir  rougi  par  le 
temps.  Cette  carride,  connue  de  toute  la  vilte,  était  soignée  par 
Jicqaelin  aatant  qne  le  plus  beau  coupé  de  Paris  :  mademoiselle  y 
laait,  elle  s'en  servait  depuis  douze  ans,  elle  faisait  observer  ce  fait 
avec  la  ime  triomphante  de  l'avarice  heureuse.  La  plupart  des  ha- 
bitanls  «valent  gré  à  mademoiselle  Cormon  de  ne  pas  les  humilier 
par  le  Inze  qu'elle  aurait  pu  affidier  ;  il  est  même  i  troire  que ,  si 
(Oe  avait  tût  venir  de  Paris  une  calèche,  on  en  aurait  plus  glosé 
([K  de  ses  mariages  manques.  La  plus  brillante  voimre  d'ailleurs 
Taorait  conduite  au  Prébaudet  tout  comme  la  vieille  carriole.  Or,  la 
pnivfaioe,  qui  voit  toujours  la  fin,  s'inquiète  assez  peu  de  la  beauté 
des  moyens,  pourvu  qu'ils  soient  efficients. 

PooT  achever  la  peinture  des  mœura  intimes  de  cette  maisra ,  il 
at  néeeasalr*  de  grouper,  autour  de  mademoiselle  Gormoa  et  d« 
l'ibbé  de  Sponde,  Jacquelin ,  Josette  et  Mariette  la  cuisinière  qui 
l'employaient  au  bonbeor  de  l'oncle  et  de  la  nièce.  Jacquelin, 
homme  de  quarante  ans,  gros  et  court,  rougeot,  bnm,  ft  figure 
de  matelot  iM-ebia,  était  au  senrice  de  la  maison  depuis  viagt- 
deux  ans.  II  servait  à  table,  11  pansait  la  jumc.it,  il  jardinait, 
1  dnit  les  sonlien  de  l'abbé,  faisait  les  commissions,  sciait  le  bok, 
(«èriaritta  cnriole,  tlUît  cfaercber  l'avoiiww  11  paiile  «  le  Ma  n. 
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prebaudei  ;  il  restait  )  l'antichamhre  le  soir ,  endormi  comiM  dd 
loir.  Il  aimait ,  dit-oa ,  Josette ,  fille  de  trente-ux  ans ,  qne  m«de- 
moiseUe  CormoD  aurait  renvoyée  si  elle  se  fût  mariée.  Aussi  cet 
denx  pauvres  gens  amassaieot-ils  leurs  gages  et  s'aimaient-ils  en  si- 
lence, aiteodaDt  et  désinat  le  mariage  de  mademoiselle,  comme 
les  Juirs  atteodent  le  Messie.  Josette,  née  entre  Alençon  et  Horta- 
gne,  était  petite  et  grasse;  sa  Ggure,  qni  ressemblait  i  no  abricot 
crotté,  ne  manquait  ni  de  physionomie  ni  d'esprit  ;  elle  passait  pour 
gouverner  sa  maîtresse.  Jœeite  et  Jacquelin ,  sûrs  d'un  déaofl- 
ment,  cachaient  une  sati^action  qui  taisait  présumer  qae  ces  deux 
amants  s'escomptaient  l'avenir.  Mariette,  la  cuisinière,  Clément 
depuis  quinze  ans  dans  la  maison,  savait  accommoder  tons  les  plat* 
en  honneur  dans  le  pays. 

Peut-être  (audrail-il  compter  ponr  beaucoup  la  grosse  vieille  ju- 
ment normande  bai-hmn  qui  traînait  mademoiselle  Cormon  k  sa 
campagne  du  Pr^SaudeC,  car  les  cinq  habitants  de  cette  maison  por- 
taient ï  cette  béte  une  aiïection  maniaque.  Elle  s'appelait  Pénélope, 
et  servait  depuis  dix-huit  ans;  elle  était  si  bien  soignée,  servie  avec 
tant  de  régularité  que  Jacquelin  et  mademoiselle  espéraient  en  tiier 
parti  pendant  plus  de  dix  ans  encore.  Cette  béte  était  un  perpétud 
sujet  de  conversation  et  d'occupation  :  il  semblait  que  la  pauvre 
mademoiselle  Cormon ,  n'ayant  point  d'enfant  à  qui  sa  maternité 
rentrée  pût  se  prendre,  la  reportât  sur  ce  bienheureux  animal.  Pé- 
nélope avait  empêché  mademoiselle  d'avoir  des  serins ,  des  chats, 
des  chiens,  famille  fictive  que  se  donnent  presque  tous  les  êtres 
st^taires  au  milieu  de  la  société. 

Ces  quatre  Gdéles  serviteurs ,  car  l'intelligence  de  Pénélope  s'é- 
tait élevée  jusqu'à  celle  de  ces  bons  domestiques,  tandb  qo'ib 
s'étaient  abaissés  jusqu'à  la  régularité  muette  et  soumise  de  la  bJte. 
allaient  et  venaient  chaque  jour  dans  les  mêmes  occupations  avec 
l'infaillibililé  de  la  mécanique.  Mais,  comme  ils  le  disaient  dinsleur 
langage,  ils  avaient  mangé  leur  pain  blanc  en  premier.  Mademoi- 
selle Cormon ,  comme  toutes  les  personnes  nerveusement  agitées 
par  une  pensée  fixe,  devenait  difficile,  tracassitre,  moins  par  ca- 
ractère que  par  le  besoin  d'employer  son  activité.  Ne  pouvant  s'oc- 
cuper d'tm  mari,  d'enfants  et  des  soins  qu'ils  exigent,  elle  s'atta- 
quait h  des  minuties.  Elle  paHait  pendant  des  heures  entières  sor 
des  riens,  sur  une  douzaine  de  servieltea  numérotées  Z  qu'elle  ' 
trouvait  mises  avant  l'O. 
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—  A  qaoi  pense  donc  Josette  I  l'écriait-eUa  Josette  ne  prend 
donc  garde  ï  rien  T 

Hadeoioisdle  demandait  pendant  bnil  jonn  ai  Pénélope  avait  eo 
»o  aTDine  à  deux  henres,  parce  qu'une  seule  fois  Jacquelin  s'était 
attardé.  Sa  petite  imagioation  travaiUait  Bur  des  bagatelles.  Une 
concbe  de  poaasiëre  oubliée  par  le  plumeau,  des  tranches  de  paie 
mal  grillées  par  Mariette,  le  retard  apporté  par  Jacquelin  ii  venir 
fermer  les  fenêtres  sur  lesquelles  doouait  le  soleil  dont  les  rayons 
mangeaient  lescouleurs  du  meuble,  toutes  ces  grandes  petites  cboses 
eagendraient  de  graves  querelles  où  mademoiselle  H'siaportalL  Tout 
changeait  donc,  s*écriaii-elle,  elle  ne  reconnaissait  plus  ses  serviteurs 
d'autrefob;  ils  se  gâtaient,  elle  était  trop  bonne.  Un  jour  Josette 
Ini  donna  la  Journée  du  Chrétien  au  lieu  de  la  Quinzaine  de 
Pâques.  Toute  la  ville  apprit  le  soir  ce  malheur.  Mademoiselle  avait 
éléforcée  de  revenu' de  Saint-Léonard  chezelte,  et  son  départ  subit 
de  l'église,  où  elle  avait  dérangé  toutes  les  chaises,  fit  supposer  des 
énonnités.  Elle  fut  donc  obUgée  de  dire  i  ses  amis  la  cauw  de  cet 
accidenL 

—  Josene,  avait^elle  dit  avec  douceur,  que  pareille  chose  n'ar- 
rive plus  ! 

Mademoiselle  Cormon  était,  sans  s'en  douter,  très-heureuse  de 
ces  petites  querelles  qui  8er\'aient  d'ëmonctoire  i  ses  acrimonies. 
L'esprit  a  ses  exigences;  il  a,  comme  le  corps,  sa  gymnastique. 
Ces  mégaUiés  d'humeur  furent  acceptées  par  Josette  et  Jacquelm , 
comme  les  intempéries  de  l'atmosphère  le  sont  pour  le  laboureur. 
Ces  troi»  bonnes  gens  disaient  :  •  11  fait  beau  temps  ou  il  pleut  I  • 
uns  accuser  le  ciel.  Parfois,  en  se  levant,  le  matin  dans  la  cuisine, 
ib  se  demandaient  dans  quelle  humeur  se  lèverait  mademoiselle , 
c«nme  lui  fermier  consulte  les  bmmes  de  l'aurore.  Eulin  ,  néces- 
niremeat  mademoiselle  Connon  avait  fini  par  se  contempler  elle- 
alnat  dans  les  iuliniment  petits  de  sa  lie.  EUe  et  Dieu ,  son  coo- 
fc9senr  ci  ses  lessives,  ses  confitures  à  faire  et  les  oflices  à  eutendre, 
monde  à  soigner  avaient  absorbé  sa  faible  intelligence.  Pour  elle, 
les  atomes  de  la  vie  se  grossissaient  en  vertu  d'une  oplii|ue  particu- 
lière aux  gens  égoïstes  par  nature  ou  par  hasard.  Sa  sauté  si  parfaite 
dconait  une  valeur  elTrayanle  au  moindre  embarras  survenu  dans  les 
tnbes  digestib.  Elle  vivait  d'ailleurs  sous  la  férule  de  la  médecins 
de  nm  aïeux  ,  et  prenait  par  au  quatre  mé.iecines  de  précaution  k 
bm  tmtr  Pénélope,  mais  qui  la  ragaillanlissaient.  Si  Joietta,  ta 
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llubfflrat,  trouvait  m  l^er  bmilOD  épanoni  sur  les  omoplates  at- 
con  satinées  de  mademoiselte ,  c'était  un  sujet  d'ênOTmes  perqid- 
■iioni  dans  les  différants  bob  alimentaires  de  la  semaine.  Quel 
btofflptie  m  Josette  mppelail  k  sa  malta-esse  un  certain  Kèire  trop 
ardent  qni  afait  dA  Dura  lever  œ  damné  boaton.  Arec  qaefle  joie 
tontes  deni  disaient  :  —  Il  n'y  a  pas  de  doute ,  c'est  te  lièvre. 

—  Hariene  l'aïaît  trop  épicé,  reprenait  mademnsdle,  je  Ini  dit 
toujours  de  faire  doux  ponr  mon  onde  et  poar  md ,  man  Ma- 
riette n'a  pas  plus  de  mémoire  qne... 

—  Qae  le  lièrro,  disait  Josette. 

—  C'est  Trai ,  répondait  madœnCHsdle ,  die  n'a  pas  pins  de  mé- 
moire que  le  lièvre ,  tu  as  bien  trouvé  cela. 

Quatre  fois  par  an,  an  commeqceoKnt  de  chaque  sais(m,  mad^ 
moiselle  Corroon  allait  passer  un  certain  nombre  de  joars  k  sa  lem 
du  Prébandet  On  était  alore  ï  la  mi-mai,  époque  ii  laquelle  made- 
nooiselle  Cormon  voidait  voir  si  ses  pommiers  avaient  bien  neigé, 
mot  du  pays  qui  exprime  l'effet  prodnit  sous  ces  arbres  par  la  chute 
de  leurs  fleure.  Quand  l'amas  circulaire  des  pélales  tombés  ressem- 
ble i  une  couche  de  neige,  le  propriétaire  peut  espérer  une  abon- 
dante récolle  de  cidre.  En  même  temps  qu'elle  jaugeait  ainsi  ses 
tonneaux,  mademoiselle  Cormon  veillait  aux  réparations  que  l'hiver 
avait  nécessitées;  elle  ordonnait  les  façons  de  son  jardin  et  de  son 
verger,  d'où  elle  tirait  de  nombreuses  provisions.  Chaque  saison 
avait  sa  nature  d'alTaires.  Mademoiselle  donnait  avant  son  départ  un 
dîner  d'adiea  h  ses  Sdëles ,  quoiqu'elle  dût  les  retrouver  trms  se- 
maines après.  C'était  tonjonrs  nue  nouvelle  qui  retentissait  dans 
Alençon  que  le  départ  de  mademoiselle  Conuoo.  Ses  habitués,  ta 
retard  d'une  visiie,  venaient  alors  la  voir;  son  appartement  de  ré- 
ception était  plein  ;  diacun  lui  souhaitait  un  bon  voyage  connne  si 
elle  eût  dâ  faire  route  pour  Calcutta.  Pub  le  lendemain  matin,  les 
marchands  étaient  snr  le  pas  de  leurs  portes.  Petits  et  i^nds  regai^ 
datent  passer  la  carride,  et  il  semblait  qu'on  s'apprit  one  noovdls 
en  se  répétant  les  uns  aux  antres  :  —  MademcùseUe  Cormon  va  doat 
au  Prébandet  ! 

Par  ici ,  l'on  disait  :  —  EUe  a  du  pain  de  cait ,  cdio-lL 

—  Bé,  mon  gars,  répondait  levoinn,  c'est  nne  brave  pcTS(»M| 
si  le  bien  tombait  toujours  en  de  pareilles  mains ,  le  pays  ne  verrùt 
pas  un  mendiant.. 

Par  là,  on  autre  :  —  Tiens,  boa,  je  ne  n'étonne  pas  ri  nos  vi- 
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gDoHes  de  haute  foiaie  sont  en  ieurs ,  voflà  mademoiselle  Coitmm 
foi  part  pour  le  Prébandet  D*où  Tient  qu'elle  se  marie  si  peu? 

-^  Je  l'épouserais  bien  font  de  même,  répondait  an  plaisant  :  le 
■uriage  est  à  mwtié  (ait,  il  y  a  une  partiopde  consentante  ;  mais 
l'nitre  ne  teot  pas.  Bah  I  c'est  pour  monsieur  du  Bousquier  qne  le 
four  chauffe  ! 

—  Monsiair  du  Bousquier  !...  elle  l'a  refusé. 

Le  soir,  dans  toutes  les  réunions,  on  se  disait  gravement  :  — 
Mademolsdle  Ckirmon  est  partie. 

Ou  :  — Tous  avez  donc  laissé  partir  mademoiselle  Cormon? 

Le  nercredi  choisi  par  Suzanne  pour  son  esclandre  était,  parmi 
eflet  du  hasard ,  ce  mercredi  d'adieu ,  jour  où  mademoiselle  Gor*> 
BMNi  faisait  tourner  la  tête  à  Josette  pour  les  paquets  à  emporter. 
Donc,  pendant  la  matinée,  il  s'éuiit  dit  et  passé  des  choses  en  ville 
qui  prêtaient  le  plus  vif  intérêt  à  cette  assemblée  d'adieu.  Madame 
GnnsoQ  était  allée  sonner  la  doche  dans  dix  maisons,  pendant  que 
la  mille  fille  délibérait  sur  les  encas  de  son  voyage,  et  que  le  malin 
chevalier  de  Valois  faisait  un  piquet  chez  mademoiselle  Armande 
de  Gordes ,  sceur  du  vieux  marquis  de  Gordes  dont  elle  tenait  la 
maison*  et  qui  étaif  la  reine  du  salon  aristocratique. 

S'il  n'était  indifférent  pour  personne  de  voir  quelle  figure  ferait 
k  séducteur  pendant  la  soirée ,  il  était  important  pour  le  chevalier 
et  pour  madame  Granson  de  savoir  comment  mademoiselle  Cormon 
prendrait  la  nouvelle  en  sa  double  qualité  de  fille  nubile  et  de  pré- 
sidente de  la  Société  de  Maternité.  Quant  à  l'innocent  du  Bous- 
quier, il  se  promenait  sur  le  Cours  en  commençant  à  croire  que 
Suaime  l'avait  joué  :  ce  soupçon  le  confirmait  dans  ses  principes 
à  rendrmt  des  femmes.  Dans  ces  jours  de  gah ,  la  table  était  déjà 
aûse  vers  trois  heures  et  demie;  car  en  ce  temps  le  monde  fashio- 
sable  d'Aiençcm  dînait,  par  extraordinaire,  à  quatre  heures.  On  y 
dluît  encore ,  sous  l'Empire ,  à  deux  heures  après  midi ,  comme 
jadis;  mais  l'on  soupait  I  Un  des  fdaisirs  que  mademoiselle  Cormon 
nvourait  le  plus,  sans  y  entendre  malice,  mais  qui  certes  reposait 
sur  l'égoisme ,  consistait  dans  l'indicible  satisfaction  qu'elle  éprou- 
vait è  se  voir  habillée  comme  l'est  une  maîtresse  de  maison  qui  va 
recevoir  ses  hôtes.  Quand  die  s'était  ainsi  mise  sous  les  armes ,  il 
te  glissait  dans  les  ténèbres  de  son  cceur  un  rayon  d'espoir  :  une 
foix  lui  disait  que  la  uature  ne  l'avait  pas  si  abondamment  pourvue 
au  vttD.  6t  quil  dialt  se  présenter  un  homme  entreprenant  Sott 
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désir  96  rafraîchissait  copune  elle  avait  rafraîchi  son  corps  ;  die  m 
contemplait  dans  sa  double  étoffe  avec  une  sorte  d'ivresse,  pois 
cette  satisfaction  se  continuait  alors  qu'elle  descendait  pour  donner 
son  redoutable  coup  4*œil  au  salon,  au  cabinet  et  au  boudoir.  EHe 
s'y  promenait  avec  le  contentement  naïf  du  riche  qui  pense  à  tout 
moment  qu'il  est  riche  et  ne  manquera  jamais  de  rien.  Elle  re* 
gardait  ses  meubles  éternels ,  ses  antiquités ,  ses  laques  ;  elle  se 
disait  que  de  si  belles  choses  voulaient  un  maître.  Après  avoir  ad« 
miré  la  salle  à  manger,  remplie  par  la  table  oblongue  où  s'éten- 
dait une  nappe  de  neige  ornée  d'une  vingtaine  de  couverts  placés  à 
des  distances  égales  ;  après  avoir  vériûé  l'escadron  de  bouteilles 
qu'elle  avait  indiquées,  et  qui  montraient  d'honorables  étiquettes i 
après  avoir  méticuleusement  vérifié  les  noms  écrits  sur  de  petits 
papiers  par  la  main  tremblante  de  l'abbé ,  seul  soin  qu'il  prît  dans 
le  ménage  et  qui  donnait  lieu  à  de  graves  discussions  sur  la  place 
de  chaque  convive  ;  alors  mademoiselle  allait ,  dans  ses  atours,  re- 
joindre son  oncle,  qui,  vers  ce  moment  le  plus  joli  de  la  journée, 
se  promenait  sur  la  terrasse,  le  long  de  la  Brillante,  en  écoutant 
le  ramage  des  oiseaux  nichés  dans  le  couvert  sans  avoir  à  craindre 
les  chasseurs  ou  les  enfants.  Durant  ces  heures  d'attente,  elle  n'a- 
bordait jamais  Tabbé  de  Sponde  sans  lui  faire  quelques  questions 
saugrenues ,  afin  d'entraînei  le  bon  vieillard  dans  une  discussion 
qui  pût  l'amuser.  Voici  pourquoi,  car  cette  particularité  doit  ache- 
ver de  peindre  le  caractère  de  cette  excellente  fille. 

iMademoiselle  Gormon  regardait  comme  un  de  ses  devoirs  de 
parler  :  non  qu'elle  fût  bavarde ,  elle  avait  malheureusement  trop 
peu  d'idées  et  savait  trop  peu  de  phrases  pour  discourir;  mais  elle 
croyait  accomplir  ainsi  l'un  des  devoirs  sociaux  prescrits  par  la  re- 
ligion qui  nous  ordonne  d'être  agréable  à  notre  prochain.  Cette 
obligation  lui  coûtait  tant  qu'elle  avait  consulté  son  directeur,  l'abbé 
<Jk)uturier,  sur  ce  point  de  civilité  puérile  et  honnête.  Malgré  l'hum- 
ble observation  de  sa  pénitente  qui  lui  avoua  la  rudesse  du  travail 
intérieur  auquel  se  livrait  son  esprit  pour  trouver  quelque  chose  à 
dire ,  ce  vieux  prêtre ,  si  ferme  sur  la  discipline ,  lui  avait  lu  tout 
un  passage  de  saint  François  de  Sales  sur  les  devoirs  de  la  femme 
du  monde ,  sur  la  décente  gaieté  des  pieuses  chrétiennes  qui  de- 
vaient réserver  leur  sévérité  pour  elles-mêmes  et  se  montrer  aima- 
bles chez  elles  et  faire  que  le  prochain  ne  s'y  ennuyât  point  Ainsi 
pénétrée  de  ses  devoirs,  et  voulant  à  tout  prix  obéir  à  son  direo» 
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qui  loi  avait  dit  de  causer  arec  aménité,  quand  la  pauvre  fille 
foyaitla  conversation  s*allanguir,  elle  suait  dans  son  corset,  tant 
die  souffrait  en  essayant  d'émettre  des  idées  pour  ranimer  les  dis- 
cussioiis  éteintes.  Elle  lâchait  alors  des  propositions  étranges,  comme 
celle-ci  :  personne  ne  peut  se  trouver  dans  deux  endroits  à 
la  fins^  à  moins  d'être  petit  oiseau,  par  laquelle,  un  jour, 
die  réveilla ,  non  sans  succès,  une  discussion  sur  Tubiquité  des 
apôtres  à  laquelle  elle  n'avait  rien  compris.  Ces  sortes  de  rentrées 
kn  méritaient  dans  sa  société  le  surnom  de  la  bonne  mad^moi- 
êMe  Cormon.  Dans  la  bouche  des  beaux  esprits  de  la  société ,  ce 
mot  voulait  dire  qu'elle  était  ignorante  comme  une  carpe,  et  un 
peo  bestiole  ;  mais  beaucoup  de  personnes  de  sa  force  prenaient 
ré{»thète  dans  son  vrai  sens  et  répondaient  :  —  Oh ,  oui  !  made- 
moiselle Gormon  est  excellente.  Parfois,  elle  faisait  des  questions  si 
absurdes*  toujours  pour  être  agréable  à  ses  hôtes  et  remplir  ses 
devoirs  envers  le  monde,  que  le  monde  éclatait  de  rire.  Elle  de- 
mandait, par  exemple,  ce  que  le  gouvernement  faisait  des  impo- 
sitions qu'il  recevait  depuis  si  long-temps;  pourquoi  la  Bible  n'avait 
pas  été  imprimée  du  temps  de  Jésus-Christ,  puisqu'elle  était  de 
Moise.  Elle  était  de  la  force  de  ce  country  gentleman  qui ,  en- 
tendant toujours  parler  de  la  Postérité  à  la  Chambre  des  Commu- 
nes, se  leva  pour  faire  ce  speech  devenu  célèbre  : 

—  Messieurs,  j'entends  toujours  parler  ici  de  la  Postérité,  je 
voudrais  bien  savoir  ce  que  cette  puissance  a  fait  pour  l'Angleterre? 
Dans  ces  circonstances ,  l'héroïque  chevalier  de  Valois  amenait 
an  secours  de  la  vieille  GUe  toutes  les  forces  de  sa  spirituelle  di- 
plomatie en  voyant  le  sourire  qu'échangeaient  d'impitoyables  demi- 
avants.  Le  vieux  gentilhomme,  qui  aimait  à  enrichir  les  fem- 
mes, prêtait  de  l'esprit  à  mademoiselle  Cormon  eu  la  soutenant 
paradoxalement;  il  en  couvrait  si  bien  la  retraite,  que  parfois 
h  vieille  fille  semblait  ne  pas  avoir  dit  une  sottise.  Elle  avoua 
lérieusement  un  jour  qu'elle  ne  savait  pas  quelle  différence  il  y 
ivait  entre  les  bœufs  et  les  taureaux.  Le  ravissant  chevalier  arrêta 
les  éclats  de  rire  en  répondant  que  les  bœufs  ne  pouvaient  jamais 
être  que  les  oncles  des  taures  (nom  de  la  génisse  en  patois).  Une 
autre  fois,  entendant  beaucoup  parler  des  élèves  et  des  difficultés 
que  ce  commerce  présentait,  conversation  qui  revenait  souvent 
dans  un  pays  où  se  trouve  le  superbe  haras  du  Pin ,  elle  comprit 
fiie  les  chevaux  provenaient  des  montes  ^  et  demanda  pourquoi 
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Ftn  ne  faisait  pas  deux  montes  par  on  /  Le  cberdiar  attira  te 

rires  sur  loL 

—  C'est  trës-possible,  dit-îL 
Les  assistants  l'écoutëranL 

—  Lafante,  reprit- il,  vient  des  natoraliBtei  qaî  n'ont  pu  mm% 
•o  contraindre  les  juments  à  porter  motiu  de  orne  mois. 

La  pauvre  6lle  ne  savait  pas  plus  ce  qu'était  noe  monte  qa'eBa 
ne  savait  reconnaître  un  bœuf  d'un  tanrean.  Le  cbevalkr  de  TahÉ 
servait  une  ingrate  :  jamais  mademoiselle  Cormoa  ne  comprit  n 
Mai  de  ses  cbevalere«iiiea  services.  Ea  voyant  la  conversation  »- 
Dimée,  elle  ne  se  trouvait  pas  si  béte  qu'elle  pensait  l'are.  Enfii, 
DO  jonr,  elle  s'étaUit  dans  son  ignorance,  comme  le  doc  de  Bno> 
cas,  le  héros  du  distrait,  se  posa  dans  le  fossé  où  il  avait  versé,  et 
y  prit  si  bien  ses  aises,  que  quand  oa  vint  l'en  retirer,  il  d 
ce  qu'on  lut  voulait  Depuis  cette  époque  assez  récente,  a 
selle  de  Cormim  perdit  sa  crainte,  elle  eut  un  aplomb  qui  donnait  k 
ses  rentrées  quelque  chose  de  la  solenoité  avec  laqudle  les  li^laii 
accomplissent  leurs  niaiseries  patriotiques  et  qui  est  comme  la  b- 
tuiié  de  la  bâiise.  En  arrivant  auprès  de  son  oncle  d'un  pas  ma- 
gistral ,  elle  ruminait  donc  une  question  à  hii  faire  poor  le  tirer  de 
ce  silence  qni  la  peinait  toujours,  car  elle  le  croyait  enouyé. 

—  Mon  oncle,  Ini  dil-cUe  en  se  pendant  ii  son  bras  et  se  collât 
joyeusement  à  son  câté  (c'était  encore  unedeses  ficiioitt,  elle  peu- 
■ait  :  —  Si  j'avais  un  mari,  je  serais  ainâ  !) ;  mon  oncle,  si  tout 
arrive  ici-bas  par  la  vdonté  de  Dieu ,  il  y  a  donc  nue  raison  de 
tome  cbose  I 

—  Certes,  fit  gravement  l'abbé  de  Sponde  qui  chérissant  sa  nièct 
se  bissait  toujours  arracher  i  ses  méditations  avec  une  patience  ai^ 
g^quc. 

—  Alors,  si  je  reste  fille,  une  supposition.  Dieu  le  veatT 

—  Oui,  mon  enùnt,  dit  l'abbé. 

—  niais,  cependant,  comme  rien  ne  m'emptehe  de  me  maiicr 
demain,  sa  volonté  peut  être  détruite  par  la  mienne  T 

—  Cda  serait  vrai,  si  nous  connaissions  la  véritable  volonté  da 
Dieu,  répondit  l'ancien  prieur  de  SorLonne.  Remarque  donc  ma 
fille  que  tu  meis  na  si? 

La  pauvre  Tille,  qui  avait  espéré  entraîner  son  oocle  dans  tu 
discussion  matrimoniale  par  un  ai^ment  ad  omnipotenter», 
iMUstopéEuU;  BBis les  penoBoes  doM  l'caprit  eu otons  awNnt 
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li  terrîMe  logique  des  enfants  qui  consiste  à  aller  de  réponse  en  de- 
mande, logique  souTenl  embarrassante. 

—  Mais,  mon  oncle.  Dieu  n*a  pas  fait  tes  femmes  pour  qu'elles 
festeot  filles  ;  car,  elles  doivent  être  ou  toutes  filles,  ou  toutes  fem« 
mes.  H  y  a  de  l'injustice  dans  la  distribution  des  rôles. 

—  Ma  fiUe,  dit  le  bon  abbé,  tu  donnes  tort  à  TÉglise  qui  prescrit 
te  célibat  comme  la  meOleure  voie  pour  aller  à  Dieu. 

—  Mais  si  TÉglise  a  raison,  et  que  tout  le  monde  fût  bon  catho- 
Bqoe,  le  gem^  humain  finirait  donc,  mon  onde  ? 

—  Ta  as  trop  d*espat,  Rose,  il  n*en  faut  pas  tant  pour  être  heu- 
reuse. 

Un  mot  pareil  excitait  un  sourire  de  satisfaction  sur  les  lèvres  de 
b  pauvre  fille,  et  la  confirmait  dans  la  bonne  opinion  qu'elle  com- 
meoçaît  à  prendre  d'elle-même.  Et  voilà,  comment  le  monde,  com- 
ment nos  amis  et  nos  ennemis  sont  les  complices  de  nos  défauts  ! 
En  ce  moaient,  l'entretien  fut  interrompu  par  l'arrivée  successive 
des  convives.  Dans  ces  jours  d'apparat,  cette  scène  locale  amenait 
de  petites  familiarités  entre  les  gens  de  la  maison  et  les  personnes 
invitées.  Mariette  disait  au  Président  du  Tribunal,  gourmand  de 
haut  bord,  en  le  voyant  passer  :  —  Ah  !  monsieur  du  Ronceret, 
j'ai  fait  les  choux-fleurs  au  gratin  à  votre  intention,  car  mademoi- 
seUe  sait  combien  vous  les  aimez ,  et  m'a  dit  :  —  Ne  les  manque 
pas,  Mariette,  nous  avons  monsieur  le  Président 

—  Cette  bonne  demoiselle  Cormon  !  répondit  le  justicier  du  pays. 
Mariette,  les  avez-vous  mouillés  avec  du  jus  au  lieu  de  bouillon! 
c'est  plus  onctueux  ! 

Le  Président  ne  dédaignait  point  d'entrer  dans  la  chambre  eu 
conseil  où  Mariette  rendait  ses  arrêts  «  il  y  jetait  le  coup  d'cpil  dt 
^tronome  et  l'avis  du  maître. 

—  Bonjour,  madame,  disait  Josette  à  madame  Gransnn  qui 
courtisait  la  femme  de  chambré^  mademoiseUe  a  bien  pensé  à  vous» 
vous  aurez  un  plat  de  poisson. 

Quant  an  chevalier  de  Valois,  il  disait  à  Mariette,  avec  le  ton 
léger  d'un  grand  seigneur  qui  se  familiarise  :  —  Eh  !  bien ,  cher 
cordon  Uen,  à  qui  je  donnerais  la  croix  de  la  légion-d'bonneur,  y 
i4-il  quelque  fin  morceau  pour  lequel  il  faille  se  réserver  ? 

—  Oui,  oui,  monsieur  de  Valois,  un  lièvre  envoyé  du  Prébao- 
te»  il  pesait  qqatone  livres» 
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—  Bonne  fille!  disait  le  chevalier  en  confirmant  Josette^  Ah  1 1 
pèse  quatorre  livres  ! 

Du  Bousquîer  n'était  pas  invité,  mademoiselle  Cormoa,  fidfek 
an  sj'stèoie  que  vons  savez,  traitait  mal  ce  quinquagénaire,  poni 
^ni  elle  éprouvait  d'ineiplicables  sentiments  attachés  aux  pins  pro- 
fonds rejdis  de  sou  cœur.  Quoiqu'elle  l'eût  reTnsé,  parfob  elle  s'en 
r^)eniai[  ;  elle  avait  tout  ensemble  comme  un  pressentiment  qu'cik 
l'épouserait,  et  une  terreur  quireinpécbaitdesouhaiierce  marine 
Son  âuie,  stimulée  par  ces  idées,  se  préoccupait  de  du  Boosquier. 
Sans  se  l'avouer ,  elle  était  influencée  par  les  formes  herctiléeunes 
du  républicain.  Quoiqu'ils  ne  s'expliquassent  pas  les  contradictions 
de  mademoiselle  Cormon,  madame  Granson  et  le  chevalier  de  Va- 
lois avaient  surpris  de  naïfs  regards  coulés  en  dessous ,  dont  U  à- 
gniGcaiion  était  assez  claire  pour  que  tous  deux  essayassent  de 
ruiner  les  espérances  déjà  déjouées  de  l'ancien  fournisseur,  etqu'il 
avait  certes  conservées.  Deux  convives,  que  leurs  fonctions  eicv- 
saient  par  avance,  se  faisaient  attendre  :  l'un  était  monsieur  dn 
Coudrai,  le  conservateur  des  hypothèques  ;  l'autre,  Dionsieur  Chois- 
nel,  ancien  intendant  de  la  maison  de  Gordes,  le  notaire  de  la  haute 
aristocraiic  par  laquelle  il  était  reçu  avec  une  distinction  que  loi 
méritaient  ses  vertus,  et  qui  d'ailleurs  avait  une  fortune  considé- 
rable. Quand  ces  deux  retardataires  arrivèrent,  Jacqueliu  leur  dk, 
en  les  voyant  aller  au  salon  :  —  Ils  sont  tous  au  jardin. 

Sans  doute  les  estomacs  étaient  impatients,  car,  i  l'aspect  da 
conservateur  des  hypothèques,  un  des  hommes  les  plus  aimables 
de  la  ville,  et  qui  n'avait  que  le  défaut  d'avoir  épousé,  pour  sa  for- 
tune, une  vieille  femme  iosuppoiiable  et  de  commettre  d'éuormei 
calembours  dont  il  riait  le  premier  ;  il  s'éleva  le  léger  brouhaha  par 
lequel  s'accueillent  les  derniers  venus  en  semblable  occurrence. 
En  attendant  l'annonce  oflicielle  du  service,  la  compagnie  se  pro- 
menait sur  la  terrasse,  le  long  de  la  Brillante,  en  regardant  les 
herbes  fluviaiiles,  la  mosaïque  dn  Cl,  et  les  détails  si  jolis  des  mai- 
sons accroupies  sur  l'autre  rive,  les  vieilles  galeries  de  bois,  lei 
fenêtres  aux  appuis  en  ruiues,  les  étais  obliques  de  quelque  cham- 
bre en  avant  sur  la  rivière,  les  jardinets  où  séchaient  des  gneoillea, 
l'atelier  du  menuisier,  enCn  ces  misères  de  petite  ville  auxquelles  la 
voiùnage  des  eaux,  nu  saule  pleureur  penché,  des  fleurs,  un  rosier 
communiquent  je  ne  sais  qncUe  grâce,  digue  des  paysagistes.  La 
c^vilier  étudiait  toutes  les  figures,  car  il  avait  appris  que  mm 
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brdiots'élait  trts-benreiisement  aitiché  aux  meilleures  coteries  de 
fa  TiDe  ;  mais  personne  ne  pitiait  encore  &  haute  voix  de  cette  grands 
Mxndle,  de  Saxanoe  et  de  dn  Boosqnier.  Les  gens  de  province 
pwèdent  an  plus  bant  d^ré  l'art  de  distiller  les  cancans-  :  le  mn. 
Btoii  pour  s'eotrelenir  de  cette  étrange  aventure  n'éuit  pas  arrivA 
Ufalbit  que  chacan  » fftt  recordé.  Donc  on  n di^it  ibroicille  :  — 
Tous  siTez  T  ■ 

Oui. 

—  Dn  Bonsquierl 

—  et  la  belle  Suzanne. 

—  Mademoiselle  Cormon  n'en  »it  rien. 

—  Non. 

—  Ahl 

C'était  le  friano  dn  cancan  dont  le  rinforzando  allait  éclater 
(faand  on  en  serait  à  d^ster  la  première  entrée.  Tont-ï-conp 
monsienr  de  Valois  avisa  madame  Granson  qui  avait  arboré  son 
diapean  vert  à  bonquels  d'oreilles  d'onrs,  et  dont  la  figure  pétillait. 
Était-ce  mvie  de  commencer  le  concertT  Quoiqu'une  semblable 
Donrelle  fût  comme  une  mine  d'or  ï  exploiter  dans  la  vie  monotone 
de  ces  personnages,  l'observatenr  et  défiant  chevalier  crut  recon- 
naître cbex  cette  bonne  femme  l'expression  d'un  sentiment  plus 
ttendn  :  la  joie  causée  par  le  triomphe  d'un  intérêt  personnel  !. . . . 
iosntôt  il  se  retonma  ponr  examiner  Atbanase,  et  le  surprit 
dans  le  silence  significatif  d'une  concentration  profonde.  Bientôt, 
nn  regard  jeté  par  le  jeune  liumme  sur  le  corsage  de  mademoiselle 
Gwmon,  lequel  ressemblait  assez  ï  deux  timbales  de  régiment, 
porta  dans  l'ime  dn  chevalier  une  lueur  subite.  Cet  éclair  lui  per- 
Bit  d'entrevoir  tont  le  passé. 

—  Ab!  diantre,  k  dit-il,  i  quel  coup  de  caveçim  je  snii 
ttposé! 

Honneur  de  Talûîs  se  rapprocha  de  mademoiselle  (Jormon  ponr 
pouvoir  loi  donner  le  bras  en  la  conduisant  à  la  salle  i  manger.  La 
nriUe  fille  avait  pour  le  chevalier  une  considération  respecluense; 
ar  certn  son  nom  et  la  place  qu'il  occupait  parmi  les  conslella- 
tiont  aristocratîqnes  dn  Département  en  faisaient  le  plus  brillant 
OBenwnt  de  nn  salon.  Dans  son  for  intérieur,  depuis  douze  ans, 
nademoiaelle  Cormon  désirait  devenir  madame  de  Valois.  Ce  nom 
tait  comme  nnc  branche  i  laquelle  s'attachaient  les  idées  qnl 
fiMtffNrfmf  de  n  cervelle  touchant  b  noblesse,  le  rang  et  les 
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qoalitis  exiérieares  d'un  parti;  mais  si  le  chevalier  de  Talok  taft 
l'homme  choisi  par  le  cœur,  par  l'esprit,  par  l'amUtion,  cott 
vieille  niioe,  quoique  peignée  comme  le  saiat  Jeau  d'une  ptiGe»* 
sion,  eSrajail  mademoiselle  Cormon  :  si  elle  voyait  un  gentilboauni 
en  lui,  b  fille  ne  voyait  pas  de  mari.  L'iDdiiïërenu  ^Œectte  par  li 
dievalier  en  bit  de  mariage,  et  snrtont  la  prétendue  pureté  de  m 
mœurs  dans  une  maisoB  pleine  de  griselles,  faisaient  nn  tort  énonne 
i  mondenr  de  Valois,  contrairement  i  ses  prévisions.  Ce  gentil- 
homme, qui  avait  vu  si  juste  dans  l'affaire  de  la  rente  viagère,  se 
trompait  en  cecL  Sans  qu'elle  s'en  doutât,  les  pensées  de  madenxé* 
selle  Connon  sur  le  trop  sage  chevalier  pouvaient  se  traduire  par 
ce  mot  :  — Quel  dommage  qu'il  ne  soil  pas  un  peu  lihertînl  Les 
observateurs  du  cceur  humain  ont  remarqué  le  penchant  des  dé- 
votes pooc  les  mauvais  siûets,  en  s'étonnant  de  ce  goflt  qn'ib 
croient  opposé  i  la  verln  chrétienne.  D'abord,  qaelle  plus  beHe  dtt> 
tinée  donneriea-votts  i  la  femme  vertneose  que  cdle  de  porifiv  k 
la  manière  do  diarhon  les  eaux  troubles  dn  viceT  Hais  conunnl 
n'a-t-on  pas  va  que  ces  nobles  créatures,  réduites  par  la  rigidité  de 
kurs  principes  à  ne  jamais  enfreindre  la  fidélité  conjugale,  ddvcal 
naturellement  désirer  un  mari  de  hante  expérience  pratiquai 
Les  mauvais  sujels  sont  des  grands  hommes  en  amour.  Ainn,  la 
pauvre  fille  gémisuit  de  trouver  son  vase  d'élection  cassé  m  des 
morceaux.  Dieu  seul  pouvait  souder  le  chevalier  de  Yak»  et  Ai 
Bonsqoier.  Pour  bieu  Caira  comprendre  l'importance  du  pendi 
mots  que  le  chevalier  et  mademoiselle  Cormon  alUieot  se  dire,  I 
est  nécessaire  d'exposer  deux  graves  affaires  qui  s'agitaient  dans  b 
Tille,  et  sur  lesquelles  les  opinions  étaient  divisées.  Du  Boiaquiac, 
d'ailleurs,  s'y  trouvait  mystérieusement  mêlé. 

L'une  concernait  le  curé  d'Alençon,  (pii  jadis  avait  prUé  le  wr- 
ment  constitutionnel,  et  qui  vainquait  en  ce  moment  lei  r^l»* 
gnances  catholiques  en  dé[Joyant  1»  plus  hauiea  vertna.  Ce  fia  m 
Cheverns  an  petit  pied,  et  si  bien  apprécié,  qu'à  sa  mort  b  vilb 
entière  le  pleura.  Mademoiselle  Cormon  et  l'ahhé  de  Sponde  appai^ 
tenaient  ï  câte  Petite-i^lise  soblîme  dans  son  orthodoxie,  et  tfâ 
fut  k  b  cour  de  Rome  ce  que  les  ultras  allaient  étieàLoDiaXTIlL 
L'abbé  surtout  ne  reconnaissait  pas  l'Égjise  qui  avait  tiansigi  fap- 
cément  avec  les  constitutionnels.  Ce  curé  n'était  pmnt  refn  daosb 
maison  Cormon,  dont  les  sympathies  étaient  acquises  au  dcaf 
flot  de  Saiut-Léomrd,  b  parobse  arisuaui^ie  d'AInçom  Sa 
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Booqiiîer  •  œ  libéral  eturagé  caché  soi»  la  peaa  da  royanste^  sa 
fait  combîeQ  les  points  de  ralliement  sont  nécessaires  aux  mécon- 
tmti  qui  sont  le  fond  dé  boutique  de  toutes  les  Oppositions,  et  il 
ifaît  dé))  groupé  tes  sympathies  de  la  classe  moyenne  autour  de  ce 
coré.  Yoîd  b  seconde  affaire.  Sous  l'inspiration  secrète  de  ce  di- 
pkant»  grossier,  lldée  de  bâtir  un  théâtre  était  dose  dans  la  ville 
fAknçoo.  Les  Séides  de  du  Bousquier  ne  connaissaient  pas  leur 
MahomeC»  mais  ib  n'en  étaient  que  plus  ardents  en  croyant  défen- 
dre leur  propre  conception.  Âthanase  était  un  des  plus  chauds  par- 
tfems  de  bi  construction  d'une  salle  de  spectacle,  et,  depuis  quel- 
ques joars,  fl  plaidait  dans  les  bureaux  de  la  Mairie  pour  une  cause 
que  tOQS  les  jeunes  gens  avaient  épousée.  Le  gentilhomme  offrit  à  la 
fieifle  fille  son  bras  pour  se  promener  ;  eDe  l'accepta ,  non  sans  le 
,  par  un  regard  heureux  de  cette  attention,  et  auquel  le 
r^pKHidit  en  montrant  Athanase  d'un  air  fin. 

—  nrieoioiseOe,  vous  qui  portez  un  si  grand  sens  dans  l'appré- 
ciatioo  des  convenances  sociales,  et  à  qui  ce  jeune  homme  tient 
pv^ quelques  liens... 

—  Trèt-éloignés,  dit-elle  en  l'interrompant 

—  Hé  devriei-vons  pas,  dit  le  chevalier  en  continuant,  user  de 
FasoeBdint  que  vous  avez  sur  sa  mère  et  sur  lui  pour  Tempécher 
de  se  perdre  ?  Il  n'est  pas  déjà  très-reli^eux,  il  tient  pour  l'asser- 
ncMé;  mais  œd  n'est  rien.  Yoid  quelque  chose  de  beaucoup 
plus  gme,  ne  se  jette-t-H  pas  en  étourdi  dans  une  voie  d'opposi- 
tiso  saM  savoir  queDe  influence  sa  conduite  actuelle  exercera  sur 

ir  I  II  intrigue  pour  la  construction  du  théâtre  ;  il  est,  dans 
,  la  dbpe  de  ce  républicain  déguisé,  de  du  Bous- 


—  Mon  Oiea,  monsieur  de  Yatois,  répondit-elle,  sa  mère  ma 
Crqs'il'  a  de  Pesprit,  et  il  ne  sait  pas  dire  detAX  ;  il  est  toujours 
|ilMé  devant  vous  conmie  un  terne... 

—  Qii<  fie  pense  à  rieir!  s'écria  le  Conservateur  des  hypothè- 
fÊm,  Je  Pldsaisi  an  vol,  œhii-là  !  Je  présente  mes  devoares  an 
:kvalier  de  YaMs,  ajouta-t-41  en  saluant  le  gentilhomme  avec  l'em- 
phase attribuée  par  Henri  Monnier  à  Joseph  Prud'homme,  Tadmi- 
nUe  type  de  la  classe  à  laquelle  aiq;>artenait  le  Conservateur  des 
■fpouMiiMa* 

ir  de  Ytfois  mditk  salut  sec  et  protecteur  du  noble  qd 
im  dtatanee;  pria  i  remarqua  mademolseile  Cormon  à 
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qndqoes  pots  de  flenn  {dos  loin,  pour  &if«  eomfKvndre  k  HotM* 
nplenr  qQ'il  ne  ?onlait  pu  (tre  «spionaé. 

—  Comment  vo'ulez-TOas,  dit  le  cheralier  fc  toîx  bane  en  at  peB< 
cbaot  i  l'oreille  de  mademoiaelle  Connon,  que  lea  jeunes  gens  éleiéi 
dans  ces  détestables  lycées  impériaux  aient  des  idées  T  C'est  la 
bonnes  mœurs  et  les  nobles  balntodes  qui  produisent  les  grandes 
idées  et  les  belles  amours.  Il  n'est  pas  difficile,  en  le  voyant,  de  de- 
viner que  ce  pauvre  garçon  deviendra  tout  k  lait  imbécie ,  et 
mourra  tristement  Voyez  comme  il  est  plie,  hSve  T 

—  Sa  mère  prétead  qu'il  travaille  beaucoup  trop,  répooditini» 
cemment  la  vieille  fille  ;  il  passe  les  nniti ,  mais  i  quoi  T  fc  lire  dei 
livres,  à  écrire.  Quel  éiat  cda  pent-û  donner  h  un  jeone  hommt 
d'écrire  pendant  la  nuit  T 

—  Hais  cela  l'épuisé,  reprit  le  chevalier  en  essayant  oe  ruoatt 
la  pensée  de  la  vieille  fille  snr  le  terrain  où  il  espérait  loi  voir 
prendre  Atbanase  en  horreur.  Les  mœurs  de  ces  lycées  impériaux 
étaient  vraiment  horribles. 

—  Oh  [  oui,  dit  l'ingénue  mademoiselle  Cormon.  Ne  les  menait- 
on  pas  promener  avec  les  tambours  en  tête  T  Leurs  maîtres  n'a- 
vaient pas  autant  de  religion  qu'en  ont  les  païens.  Et  on  oiettiit 
ces  pauvres  enfants  en  uniforme,  absolument  comme  les  troi^ieL 
Quelles  idées  ! 

—  Voilà  quels  en  sont  les  produits,  dit  le  chevalier  en  montnM 
Atbanase,  De  mon  temps,  on  jeune  homme  aurait-il  jamais  en 
honte  de  regarder  une  jolie  femme  :  et  il  baisse  les  yeux  quand  il 
Tons  voit  !  Ce  jeune  bomine  m'eUraie  parce  qu'il  m'intéresse. 
Dites-lui  de  ne  pas  iutriguer  avec  les  bonapartistes  comme  il  lait 
pour  cette  salle  de  sppctacle  ;  quand  ces  petits  jeunes  gens  se  b 
demanderont  pas  insurrectionnellement,  car  ce  mot  est  pour  moi  It 
synonyme  de  consiitutionoellement ,  l'anlorité  la  coDStruira.  Puis, 
dites  i  sa  mère  de  \6itler  snr  lui 

—  Oh  !  elle  l'empêchera  de  voir  ces  gens  en  demi-srdde  et  It 
mauvaise  société,  j'en  suis  sûre.  Je  vais  lui  parier,  dit  mademoi- 
■elle  Cormon,  car  il  pourrait  perdre  sa  place  â  la  Mairie.  Et  de  quoi 
ku  etsa  mère  vivraient-ils!...  Cela  fait  frémir. 

Comme  monsieur  de  Tolleyrand  le  disait  de  sa  femme,  le  cheva- 
lier se  dit  en  lui-inùme ,  en  regardant  mademoiselle  Cormon  :  — 
Qu'on  m'en  trouve  une  plus  béte?  Foi  de  gentilhomme  !  la  vertn 
qui  ate  l'intelligencs  o'est-elle  pas  un  vice?  Mnà  qadle  julonhia 
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fenmie  pour  on  hoaime  de  mon  âge!  Qnels principes I  quellr  iguo- 
rance! 

Comprenez  bien  que  ce  monologue  adressé  à  la  princesse  Go 
ritza  se  fit  en  préparant  une  prise  de  tabac. 

Madame  Granson  avait  deviné  que  le  chevalier  parlait  d'Atba^ 
nase.  Empressée  de  connaître  le  résultat  de  cette  conversation,  elle 
suivit  mademoiselle  Cormon  qui  marchait  vers  le  jeune  homme  en 
mettant  six  pieds  de  dignité  en  avant  d'elle.  Mais  en  ce  moment 
Jacqodin  vint  annoncer  que  mademoiselle  était  servie.  La  vieille 
fiDe  fit  par  un  regard  un  appel  au  chevalier.  Le  galant  Conser- 
vateor  des  hypothèques,  qui  commençait  à  voir  dans  les  manières 
do  gentilhomme  la  barrière  que  vers  ce  temps  les  nobles  de  pro- 
vince exhaussaient  entre  eux  et  la  bourgeoisie,  fut  ravi  de  primer  le  * 
chevalier;  il  était  près  de  mademoiselle  Cormon,  il  arrondit  son 
bras  en  le  loi  présentant,  elle  fut  iorcée  de  l'accepter.  Le  che- 
valier se  précipita,  par  politique,  sur  madame  Granson. 

—  Mademoiselle  Cormon ,  lui  dit-il  en  marchant  avec  lenteur 
après  tous  les  convives,  ma  chère  dame,  porte  le  plus  vif  intérêt  à 
votre  cher  Athanase,  mais  cet  intérêt  s'évanouit  par  la  faute  de 
votre  fils  :  il  est  irréligieux  et  libéral,  il  s'agite  pour  ce  tliéâtre,  il 
fréquente  les  bonapartistes,  il  s'intéresse  au  curé  constitutionnel. 
Cette  conduite  peut  lui  faire  perdre  sa  place  à  la  Mairie.  Vous 
savei  avec  quel  soin  le  gouvernement  du  roi  s'épure  !  Où  votre 
cher  Athanase,  une  fois  destitué,  trouvera-t-il  de  l'emploi?  Qu'il 
ne  se  fosse  pas  mal  voir  de  l'Administration. 

—  Monsieur  le  chevalier,  dit  la  pauvre  mère  effrayée,  combien 
ne  vous  dois-je  pas  de  reconnaissance  !  Vous  avez  raison,  mon  fils 
est  la  dope  d'une  mauvaise  clique,  et  je  vais  l'édairer. 

Le  chevalier  avait  par  un  seul  regard  pénétré  depuis  long-temps^ 
la  natore  d' Athanase,  il  avait  reconnu  chez  lui  l'élément  peu  maU- 
Uabk  des  convictions  républicaines  auxquelles  à  cet  âge  un  jeune  - 
nomme  sacrifie  tout ,  éprib  par  ce  mot  de  liberté  si  mal  défini,  m 
peu  compris,  mais  qui,  pour  les  gens  dédaignés,  est  un  drapeau, 
de  révolte;  et,  pour  eux,  la  révolte  est  la  vengeance.  Athanase  de- 
vait persister  dans  sa  foi,  car  ses  opinions  étaient  tissues  avec  ses 
dooleoTS  d'artiste,  avec  ses  amères  contemplations  de  l'État  Social, 
n  ignorait  qu'à  trente-six  ans ,  à  l'époque  où  l'homme  a  jugé  les 
Inoimes,  les  rapports  et  les  intérêts  sociaux,  les  opinions  pour  les- 
<)iids  il  a  d'abord  sacrifié  son  avenir  doivent  se  modifier  chez  loi^ 

€0H.  8UH.  T.  VII.  5 


fA  IL    LIVRE,    SCËXES  DB  LA   VIE  DE   PROTOTCB. 

comme  chez  tous  les  hommes  vraimeot  supêrienra.  Rester  fiHle 
au  coté  Gauche  d'AleD[oa ,  cViait  gagner  l'aversion  de  maâe- 
moûcllc  Cormon.  Là,  te  cbevalitr  voyait  juste.  Ainsi  cette  aodélé, 
û  paisilileen  apparence,  était  inieslincnicnl aussi  agitée  qoepenreoi 
'l'Irc  les  cercles  diplomatiques  où  la  ruse,  l'habilcié,  les  passions, 
es  intérêts  se  groupent  autoui  des  plus  graves  questions  d'empire 
a  empire. 

Les  convites  bordaient  euGr  cette  table  chargée  du  premier  ser- 
vice, et  cbactiQ  maageait  commeon  mange  en  province,  sans  honte 
d'avoir  un  bon  appétit,  et  non  comme'à  Paris  où  il  sctuUe  que  le* 
mâchoires  se  meuvent  par  des  lois  somptuaircs  qui  prennent  i  tâ- 
che (le  démeulir  tes  luis  de  l'analomie.  A  Paris,  on  mange  du  boni 
des  dents,  DU  escamote  son  plaisir;  tandis  qu'en  province  les  choses 
se  passent  naturellement ,  et  l'eitstence  s'y  concentre  pent-étre  un 
peu  trop  sur  ce  grand  et  universel  moyen  d'existence  aoquel  Dien 
a  coudainné  ses  créatures. 

Ce  fut  ^i  h  fin  du  premier  service  que  mademoiselle  Cormon  fit 
la  plus  célthie  de  ses  rentrées,  car  on  en  parla  pendant  pins  de 
deux  ans,  et  la  chose  se  conte  encore  dans  les  réunions  de  la  petite 
i>oun;eoisie  d'Alençon  quand  il  est  question  de  son  mariage.  La 
conversation  devenue  trÈs-verbeuse  et  animée  an  moment  où  l'on 
;:ttaqua  la  pénultiL-me  entrée ,  s'était  naturellement  prise  à  l'airaiie 
du  l])éâire  et  à  celle  du  curé  assermenté.  Dans  la  première  ferveor 
où  le  royalisme  se  trouvait  en  1816,  ceux  que,  pins  tard,  ou  ap- 
'  pila  les  Jésuites  du  pays ,  voulaient  expulser  l'abbé  François  de  sa 
cure.  Do  Bousquier,  soupçonné  par  monsicnr  de  Valois  d'être  le 
soutien  de  ce  prêtre ,  le  promoteur  de  ces  intrignes ,  et  sor  le  àat 
duquel  le  gentilhomme  les  aurait  d'ailleurs  mises  avec  son  adresse 
habituelle,  était  sur  la  sellette  sans  avocat  pour  le  défendre.  Atba- 
nase ,  le  seul  convive  assez  franc  pour  soutenir  du  Bousqnier,  ne 
se  trouvait  pas  posé  pour  émettre  ses  idées  devant  ces  potentats 
d'Alençon  qu'il  trouvait  d'ailleurs  stupides.  It  n'y  a  plus  qm  la 
jeunes  gens  de  province  qui  gardent  une  contenance  respectuense 
devant  les  gens  d'un  certain  3ge,  et  n'osent  ni  les  fronder,  ni  ht 
trop  fortement  contredire.  La  conversatioD,  atténuée  par  l'effet  de 
délicieux  canards  aox  olives,  tomba  soudain  ï  plaL  SfademoistSe 
Cormon ,  jalouse  de  lutter  cotitre  ses  propres  canard .  rotifut  dl- 
[endrc  du  Bousquier,  que  l'on  représentait  comme  un  pemicJaa 
Il  tisan  d'iiitrigues,  capable  de  faire  battre  des  montajgfnet. 
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—  Moi,  dit-efle,  je  croyais  que  monsieur  du  Bousqoier  ne  s*ûo 
oqMÎt  que  d'enfantillages. 

Dans  les  circonstances  présentes,  ce  mot  eut  un  prodigieux 
succès.  Mademoiselle  Cormon  obtint  un  beau  triomphe  :  eOe  fit 
choir  la  princesse  Goritza  le  nez  contre  la  table.  Le  cheyalier,  qui 
ne  s'attendait  point  à  un  à-propos  chez  sa  Dulcinée ,  fut  si  émer- 
Tdlié,  qu*il  ne  trouva  pas  tout  d*abord  de  mot  assez  élogieux  ;  S 
applaudit  sans  bruit,  comme  on  applaudit  aux  Italiens,  en  simulant 
do  boat  des  doigts  un  applaudissement. 

—  Elle  est  adorablement  spirituelle,  dit-il  à  madame  Granson. 
Tû  toujours  prétendu  qu'un  jour  elle  démasquerait  son  artillerie 

-*-  Mais  dans  l'intimité  elle  est  charmante,  répondit  la  veuve. 

—  Dans  l'intimité ,  madame ,  toutes  les  femmes  ont  de  l'esprit, 
rqjNÎi  le  chevalier. 

Ce  rire  homérique  une  fois  apaisé,  mademoiselle  Cormon  di 
manda  la  raison  de  son  succès.  Alors  commença  le  forte  du  cancan. 
Du  Bousquier  fut  traduit  sous  les  traits  d'un  père  Gigogne  céliba- 
taire, d'un  monstre  qui ,  depuis  quinze  ans ,  entretenait  à  lui  seul 
rfaospice  des  Enfants-Trouvés;  Timmoralité  de  ses  mœurs  se  dé- 
îoilait  enfin  !  elle  était  digne  de  ses  saturnales  parisiennes,  etc. ,  etc. 
Conduite  par  le  chevalier  de  Valois,  le  plus  habile  chef  d'orchestre 
en  ce  genre,  l'ouverture  de  ce  cancan  fut  magnifique. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit-il  d'un  air  plein  de  bonhomie,  ce  qui  pour* 
rait  empêcher  un  du  Bousquier  d'épouser  une  mademoiselle  Su- 
zanne Je  nejsais  qui;  comment  la  nommez-vous?  Suzette  !  Quoi- 
que logé  chez  madame  Lardot,  je  ne  connais  ces  petites  filles  qije  de 
îoe.  Si  cette  Suzon  est  une  grande  belle  fille,  impertinente,  œil  gris, 
taille  fine,  petit  pied,  à  laquelle  j'ai  fait  à  peine  attention,  mais  dont 
h  démarche  m'a  paru  fort  insolente,  elle  est  de  beaucoup  supérieure 
comme  manières  à  du  Bousquier.  D'aiUeurs,  Suzanne  a  la  noblesse 
delà  beauté;  sous  ce  rapport,  ce  mariage  serait  pour  elle  une  mésal- 
liance. Vous  savez  que  l'empereur  Joseph  eut  la  curiosité  de  voir 
ï  Lucienne  la  du  Barry,  il  lui  offrit  son  bras  pour  la  promener;  la 
pauvre  fille^  surprise  de  tant  d'honneur,  hésitait  à  le  prendre  :  —  La 
beauté  sera  toujours  reine,  lui  dit  l'empereur.  Remarquez  que  c'était 
Q&ÂUemand  d'Autriche,  ajouta  le  chevalier.  Mais,  croyez-moi,  l'Âlle* 
lûagne,  qui  passe  ici  pour  ti'ès-rustique ,  est  un  pays  de  noble  cho- 
vsierie  et  de  belles  manières,  surtout  vers  la  Pologne  et  la  Hongrie 
<A Ose  trouve  des. •• 
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Ici  le  chevalier  s'arrêta,  craignant  de  tomber  dans  une  allorioa 
k  BOD  bonheur  personnel;  il  reprit  seulement  sa  tabatière  et  confia 
le  reste  de  l'anecdote  i  la  princesse  qui  lui  souriait  depuis  trenl»* 
six  au. 

—  Ce  mot  était  fort  délicat  pour  Louis  XV.  dit  dn  Ronceret 

—  Hais  il  s'agit,  je  crois,  de  l'empereur  Joseph ,  rqurit  mad^ 
moiselle  Cormon  d'oa  petit  air  entendu. 

—  Hademoiselle,  dit  le  chevalier  eo  voyant  le  Président,  te  N<y 
taire  et  le  Conservateur  échangeant  des  regards  malicieux  ;  madanM 
du  Barry  était  la  Suzanne  de  Louis  XV,  circonstance  assez  connM 
de  mauvais  sujets  comme  nous  antres,  mais  que  ne  ddvent  pai 
savoir  les  jeunes  personnes.  Votre  ignorance  prouve  que  vous  fies 
on  diamant  sans  tache  :  les  corruptions  historiques  ne  vous  attei- 
gnent point 

L'abbé  de  Sponde  regarda  gracienscment  le  chevalier  de  Valois 
et  inclina  la  tête  en  âgne  d'approbation  laudative. 

—  Mademoiselle  ne  connaît  pasl'Histoire?  dille  Conservatenrdes 
hypothèques. 

—  Si  vous  me  mélei  Louis  XV  et  Stuanae,  commeat  voulei- 
vous  que  je  sache  votre  histoire?  répondit  angéliquement  made- 
moiselle CormoQ  joyeuse  de  voir  le  plat  de  canards  vide  et  la  «o- 
versadon  si  bien  ranimée,  qu'en  entendant  ce  dernier  mot,  tous  sel 
convives  riaient  la  bouche  pleine. 

—  Pauvre  petite  I  dit  l'abbé  de  Sponde.  Quand  un  malheur  est 
venu,  la  Charité,  qoi  est  un  amourdivin,  aussi  aveugle  que  l'amour 
païen,  ne  doit  plus  voir  la  cause.  Ma  nièce,  vous  êtes  présidente 
de  la  Société  de  Maternité ,  il  faut  secourir  cette  petite  fille  qu 
trouvera  diflGcilement  à  se  marier. 

—  Pauvre  enlanti  dit  mademoiselle  Cormon. 

—  Croyez-vous  que  du  Bousquier  l'épouse?  demanda  le  Prési- 
dent ïId  tribunal 

—  S'il  était  honnête  homme,  il  le  devrait,  dit  madame  Gnnson; 
mais  vraiment  mon  chien  a  des  mœurs  plus  honnêtes..... 

—  Azor  est  cependant  un  grand  fournisseur,  dit  d'un  air  fin  le 
Conservateur  des  hypothèques  en  essayant  de  passer  du  calembotn* 
au  bon  root. 

An  dessert,  il  était  encore  question  de  du  Bousquier  qui  avan 
donné  lieu  i  mille  gentillesses  que  le  vin  rendit  fulmmaates.  Cba- 
tua,  entraîné  par  le  Cwuervatenr  des  hypothèques,  répondait  à  uo 
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pw  on  antre.  Ainsi  du  Bousqoier  était  on  père  sévère, 
—  on  père  manant,  —  un  père  sifflé,  —  un  père  vert,  — 
■n  père  rond,  —  un  père  foré,  —  an  père  dû,  —  un  père 
$icaire.  —  H  o'étaît  ni  père,  ni  maire  ;  ni  nn  rév^end  père; 
n  JMuit  k  pair  ou  non ,-  c«  n'éuit  pas  non  plus  un  père  conscrit. 

—  Ce  n'est  pas  toujours  un  père  nourricier,  dit  l'abbé  de 
Sponde  arec  nue  gravité  qui  arrêta  le  rire. 

—  Hi  nnpèrenoble,  reprit  le  cheralierde  Valois. 

L'Élise  et  la  noblesse  étaient  descendues  dans  l'arène  du  calem- 
bour en  amserrant  toute  leur  dignité. 

—  ChntI  fit  le  Conserrateur  des  hypothèques,  j'entends  criei 
les  bottes  de  du  Bougquier  qui,  certes,  sont  plus  que  jamais  A 
revers. 

d  arrire  presque  toujours  qu'un  homme  ignore  les  bruits  qtii 
courent  sur  son  compte  :  uoe  ville  entïÈre  s'occupe  de  lui ,  le  ca- 
lonmie  on  le  tympanise  ;  s'il  n'a  pas  d'amis ,  il  ne  saura  rien.  Or, 
rinDocent  du  Bonsquier,  dn  Bousquier  qui  souhaitait  €tre  cou- 
pable et  désirait  que  Suzanne  n'eût  pas  menti ,  du  Bousquier  fat 
nperlte  d'ignorance  :  personne  ne  lui  avait  parlé  des  révélations 
de  Suzanne .  et  tout  le  monde  trouvait  d'ailleurs  inconvenant  de  le 
qocstioaner  surune  de  ces  alTaires  oà  l'intéressé  possède  quelque- 
fi»  des  secrets  qui  l'obl^eut  ï  garder  le  silence.  Du  Bousquier  pa- 
rut donc  très-agaçant  et  légèrement  fat,  quand  la  société  revint  de 
la  saOe  i  manger  pour  prendre  le  café  dans  le  salon  oit  quelques 
penmmea  étaient  déjà  venues  pour  la  soirée.  Mademoiselle  Cor-, 
mon ,  conseQlée  par  sa  honte,  n'osa  regarderie  terrible  sédncleur; 
die  s'était  emparée  d'Athanase  qu'elle  moralisait  en  lai  débitant  les 
pins  étrai^ies  lienx-commnns  de  politique  royaliste  et  de  morale 
td^jenae.  Ne  possédant  pas ,  comme  le  chevalier  de  Valois ,  une 
tabatière  ornée  de  princesses  pour  essnyer  ces  douches  de  niaise- 
ries, le  paarre  poêle  écoutait  d'un  air  stupide  celle  qu'il  adorait, 
en  regardant  son  monMruenx  corsage  qui  gardait  ce  rqxw  abscdn , 
l'attribnl  des  grandes  masses.  Ses  désirs  produisaient  en  lui  comme 
floe  hresse  qui  changeait  la  petite  voix  claire  de  la  vieille  Glle  en 
tm  doux  murmure,  et  ses  plates  idées  en  motib  pleins  d'esprit. 

L'amour  est  un  faux-monayeur  qui  change  contiuneDemeiit  les 
gns  ions  en  louis  d'or,  et  qui  souvent  aussi  fait  de  ses  louis  des 

pOSKOS. 

—  Ebl  bisn,  Atbanase ,  me  le  promettex-vousT 
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Celte  phrase  iinak  frappa  l'oreilie  de  rteureiix  jeuse 
b  manière  de  ces  bruits  qui  rëveilleat  eo  sursauL 

—  Quoi ,  oudemoisellc  T  répondit-iL 

Mademoiselle  ConnoD  se  leva  brusquement  en  regardant  du 
Bousquier  qui  ressemblait  en  ce  moment  à  ce  gros  diea  de  li 
lable  qu«  la  République  mettait  sur  ses  écus  ;  elle  e'araoça  \en 
madame  Graiison  et  lui  dit  i  l'oreille  :  —  Ma  pauvre  amie,  votre 
fils  est  idiot  t  Le  lycée  l'a  perdu,  dit-elle  en  se  souvenant  de  l'in- 
■istance  avec  laquelle  le  cbevalier  de  Valois  avait  parlé  de  la  mtu- 
Tatse  éducation  des  lycées. 

Quel  coup  de  foudre  t  A  son  iosa  le  pauvre  Athanase  avait  en 
rorcasion  de  jeter  ses  brandons  sur  les  sanneois  amassés  dans  le 
cœur  de  la  vieille  fille;  s'il  l'eût  écoutée,  il  aurait  pu  faire  com- 
prendre sa  passion  :  car,  dans  l'agitalioa  où  se  trouvait  madeotoi- 
selle  Cormon ,  un  seul  mot  suffisait  ;  mais  cette  stupide  avidité  qui 
caractérise  l'amour  jeune  et  vrai  l'avait  perdu,  comme  quelquebii 
on  eufant  plein  de  vie  se  tue  par  ignorance. 

—  Qu'as'tu  donc  dit  à  mademoiselle  de  Cormon  T  demanda  ma- 
dame Grauson  ï  son  fils. 

—  Rien. 

—  Rieu,  j'expliquerai  cela!  se  dit-elle  en  remettant  è  donain 
les  affaires  sérieuses ,  car  eUe  attacha  peu  d'importance  à  ce  mot 
en  croyant  du  Bousquier  perdu  dans  l'esprit  de  la  vieille  fille. 

Bientôt  les  quatre  tables  se  garnirent  de  leurs  seize  joueurs.  Quatre 
personnes  s'intéressèrent  à  un  piquet,  le  jeu  le  plus  cher  et  auquel 
il  se  perdait  beaucoup  d'argent.  Monsieur  Cboisnel ,  le  Procureur 
du  roi  et  deux  dames  allèrent  faire  un  trictrac  dans  le  cabinet  des 
laques  rouges.  Les  girandoles  furent  allumées  ;  puis  la  lleur  de  la 
société  de  mademoiselle  Connon  vint  s'épanouir  devant  la  chemi- 
née, snr  les  bei^èrcs,  autour  des  tables,  après  que  chaque  nou- 
veau couple  arrivé  eut  dit  i  mademoiselle  Cormon  :  — Vous  alla 
donc  demain  au  Prébaudut? 

—  Mais  il  le  faut  bien ,  répondait-elle. 

Généralement  la  maîtresse  de  la  maison  parut  préoccupée.  M^ 
dame  Granson,  la  première,  s'aperçut  de  l'état  peu  naturel  où  se 
trouvait  la  vieille  fille  :  mademoiselle  Cormon  pensait. 

—  A  quoi  songez- vous ,  cousineT  lui  dit-elle  enfin  en  la  trouvant 
issise  dans  le  boudoir. 

—  Je  pense ,  répoadit-elle ,  i  celte  pauvre  fille.  Ne  •uu^  pv 
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"ésîdente  de  la  Société  Maternelle,  je  vais  vous  aller  chercher  dix 
;as! 

—  Dix  écns!  s*écna  madame  Graitson.  Mais  vous  n*avez  jimaîs 
^iiné  autant 

—  Mais,  ma  bonne,  il  est  si  naturel  d'avoir  des  enfants  ! 
Cette  phrase  immorale  partie  du  cœur  stupéfia  la  trcsorière  de 
Société  31atei*nelle.  Du  Bousquicr  avait  évidemment  grandi  danr 

e^ril  de  mademoiselle  Cormon. 

—  Vraiment,  dit  madame  Granson,  du  Bousquicr  n'est  pas  scii* 
ment  un  monstre ,  il  est  encore  un  infâme.  Lorsqu'on  a  causé 
réjudice  à  quelqu'un ,  ne  doit-on  pas  l'indemniser?  Ne  serait-ce 
is  Si  loi ,  plutôt  qu'à  nous  ,  de  secourir  cette  petite,  qui,  après 
Qt,  me  semble  un  fort  mauvais  sujet,  car  il  y  avait  dons  Âlençon 
Jeux  que  ce  cynique  du  Bousquler  !  il  faut  être  bien  libci  Une 
)ar  s'adresser  à  lui. 

—  Cynique!  Votre  fils  vous  apprend,  ma  chère,  des  mots  latins 
û  sont  incompréhensibles.  Certes ,  je  ne  veux  pas  excuser  mon- 
eor  du  Bousquicr  ;  mais  expliquez-moi  comment  une  femme  est 
bertine  en  préférant  un  homme  h  un  autre?    ^ 

—  Chère  cousine,  vous  épouseriez  mon  fils  Athanase,  il  n'y  au- 
ih  là  rien  que  de  très  naturel;  i!  est  jeune  et  beau,  plein  d'ave- 
Ir,  il  sera  la  gloire  d'Alençon  ;  seulement  tout  le  monde  penserait 
oe  vous  avez  pris  un  si  jeune  homme  pour  Otre  très-heuieuse ;  les 
lanvaLses  langues  diraient  que  vous  faites  vos  provisions  de  bon- 
eor  pour  n'en  jamais  manquer  ;  il  y  aurait  des  femmes  jalouses 
ai  TOUS  accuseraient  de  dépravation  ;  mais  qu'est-ce  que  cela  fé- 
al? vous  seriez  bien  aimée  et  véritablement.  Si  Athanase  vous 
mît  idiot,  ma  chère,  c'est  qu'il  a  trop  d'idées;  les  extrêmes  se 
mcbent.  Il  vit  certes  comme  une  jeune  fille  de  quinze  ans  ;  il  n'a 
B  roulé  dans  les  impuretés  de  Paris,  lui!.,.  Eh^^  bien,  changez 
•  termes,  comme  disait  mon  pauvre  mari  :  il  en  est  de  même  de  du 
oosquier  par  rapporta  Suzanne.  Vous  seriez  calomniée,  vous;  mcis, 
108  TafTaire  de  du  Bousquicr,  tout  est  vrai.  Comprenez-vou?? 

—  Pas  plus  que  si  vous  me  parliez  grec,  dit  mademoisellf  Cor- 
100  qui  ouvrait  de  grands  yeux  en  tendant  toutes  les  forces  c!e  soi 
itelligence. 

—  Hé!  bien,  cousine,  puisqu'il  faut  mettre  les  points  sur  les  î^ 
manne  ue  peut  pas  aimer  du  Bousquicr.  Et  si  le  cœur  n'est  pour 
m  dans  cette  affaire.* • 
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—  Hâia ,  cousine,  avec  quoi  aînie-t-on  donc ,  si  l'on  D'aûne  pit 
avec  le  ccearT 

Ici  madame  Gniuon  se  dit  en  elle-même  ce  qu'avait  pensi  le 
chevalier  de  Valois  :  —  Celle  paDvre  ctHisiDe  est  par  trop  innoceiite, 
cela  passe  la  permissioa.  —  Chère  enfant,  reprit-elle  i  haute  voix, 
il  me  semble  qne  les  e&bnts  ne  se  conçoivent  pas  nniquonent  par 
l'espT^ 

—  Hais  si,  ma  cbëre,  caria  Saiole-Vierge... 

—  Hais,  ma  bonne,  du  Bousqnier  n'est  pas  le  Saint-Esprrtl 

—  C'est  vrai,  répondit  la  vieille  fille,  c'est  un  homme  1  nn  hommt 
que  sa  tonmure  rend  assez  daDgereoi  pour  qne  ses  amis  l'engagent 
il  se  marier. 

—  Tous  pouvez,  cousine,  amener  ce  résultat... 

—  Hé!  commenti  dit  la  vieille  fiUe  avec  l'eotbODsiasœe  de  la 
charité  chrËlienne. 

—  Ne  le  recevex  plos  jusqu'à  ce  qu'il  ait  pris  une  femme;  vdos 
devez  aux  bonnes  msuts  et  ft  la  religion  de  manifester  en  cette  cir- 
constance une  exemplaire  réprobation. 

—  A  mon  retond  du  Piébaudet,  nous  reparlerons  de  ceci,  ma 
chère  madame  Granson,  je  consulterai  mon  oncle  et  l'abbé  Con- 
torier,  dit  mademoiselle  Cormon  en  rentrant  dans  le  salon  qoi  le 
trouvait  en  ce  moment  à  son  plus  haut  degré  d'animation. 

Les  lumières,  les  groupes  de  femmes  bien  mises,  le  ton  solennel, 
l'air  magistral  de  celte  assemblée  ne  rendaient  pas  mademoiselle  Cor- 
mon moins  fiëre  que  sa  société  de  cette  tenue  aristocratique.  Pour 
beaucoup  de  gens,  on  ne  voyait  pas  mieux  à  Paris  dans  les  meilleures 
compagnies.  Dans  ce  moment,  du  Boasquier,  qui  jouait  an  wisth 
avec  monsieur  de  Valois  et  deux  vieilles  dames,  madame  du  Cou- 
derai et  madame  du  Ronceret,  était  l'objet  d'uoe  curiosité  sourde. 
Il  venait  quelques  jeunes  femmes  qui,  sous  prétexte  de  regarder 
joner,  le  contemplaient  si  singulièrement,  quoiqu'â  la  dérobée,  qo* 
le  vieux  garçon  finit  par  croire  ï  quelque  oubli  dans  sa  toilette. 

—  Mon  faux  toupet  serait-il  de  travere?  se  dit-il  en  éprouvant 
une  de  ces  inquiétudes  capitales  auxquelles  sont  soumis  les  vieux 
^rçons. 

Il  profita  d'an  mauvais  coup  qui  terminait  nn  septième  rub- 
ber,  pour  quitter  la  taUe, 

—  Je  ne  peut  pas  toucher  une  carte  sans  perdre,  dîi-il,  je  wii 
décidément  trop  malheureux. 
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—  ToQS  êtes  hearem  aflleurs,  dit  le  chevalier  en  loi  lançant  an 
8n  regard. 

Ce  mot  fit  naturellement  le  tonr  du  salon  où  chacnn  se  récria 
sor  le  ton  exquis  dn  chevalier»  le  prince  de  Talleyrand  du  pays. 

—  n  n'y  a  qne  monsieur  de  Valois  pour  trouver  ces  sortes  de 
choses,  dit  la  m'èce  du  curé  de  Saint-Léonard. 

Dn  Bousquier  s'alla  regarder  dans  la  petite  glace  oblongne»  au- 
dessus  du  Déserteur,  et  ne  se  trouva  rien  d'extraordinaire.  Après 
d'innombrables  répétitions  dn  même  texte  varié  sur  tous  les  modes, 
vers  dix  heures,  le  départ  s'opéra  le  long  de  l'embarcadère  de  la 
longue  antichambre,  non  sans  quelques  conduites  faites  par  made- 
moiseDe  Gormon  à  ses  favorites  qu'elle  embrassait  sur  le  perron. 
Les  groupes  s'en  allaient,  les  uns  vers  la  route  de  Bretagne  et  le 
Château,  les  autres  vers  le  quartier  qui  regarde  la  Sarthe.  Alors 
commençaient  les  discours  qui,  depuis  vingt  ans,  retentissaient  à 
cette  heure  dans  cette  rue.  C'était  inévitablement  :  —  Mademoi- 
selle Cormon  était  bien  ce  soir.  —  Mademoiselle  Gormon?... 
)e  l'ai  trouvée  singidière.  —  Gomme  ce  pauvre  abbé  baisse. 
Avei-vous  vu  comme  il  dort?  Il  ne  sait  plus  où  sont  ses  cartes,  il 
I  des  distractions.  —  Nons  aurons  le  chagrin  de  le  perdre.  —  Il 
lait  beau  ce  soir,  nous  aurons  une  belle  journée  denuiin!  —  Un 
beau  temps  pour  que  les  poouniers  passent  fleur!  —  Vous  nous 
avez  battus;  mais  quand  vous  êtes  avec  monsieur  de  Valois,  vous 
n'en  fûtes  jamais  d'autres.  —  Gombien  a-t-il  donc  gagné?  —  Mais, 
ce  soir,  il  a  gagné  trois  ou  quatre  francs.  Il  ne  perd  jamais.  —  Oqi» 
ma  foi,  savez-vous  qu'il  y  a  trois  cent  soixante-cinq  jours  dans 
Tannée,  et  qu'à  ce  prix-là  son  jeu  vaut  une  ferme  I  —  Ah  I  quels 
coups  nous  avons  essuyés  ce  soir!  — Vous  êtes  bien  heureux,  mon- 
neur  et  madame,  vous  voilà  chez  vous  ;  mais  nous,  nous  avons  la 
moitié  de  la  ville  à  faire.  —  Je  ne  vous  plains  pas,  vous  pourriez 
avoir  une  voiture  et  vous  dispenser  de  venir  à  pied.  —  Ah  I  mon- 
neur,  nous  avons  une  fille  à  marier  qui  nous  ôte  une  roue,  et  l'en- 
tretien de  notre  fils  à  Paris  nons  emporte  l'autre.  —  Vous  en  faites 
toujours  un  magistrat? — Que  voulez-vous  que  l'on  fasse  des  jeunes 
gens?...  Et  puis,  il  n'y  a  pas  de  honte  à  servir  le  roi.  Parfois  une 
discussion  sur  les  cidres  ou  sur  les  lins,  toujours  posée  dans  les 
mêmes  termes,  et  qui  revenait  aux  mêmes  époques,  se  continuait 
en  chemin^  Si  quelque  observateur  du  cœur  humain  eût  demeuré 
dans  cette  rue,  il  aurait  toujours  su  dans  quel  mois  il  était,  en  en- 
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tendant  celte  oonTenation.  Mais  en  ce  momeot  elle  Ait  excladv^ 
ment  drolatique,  car  du  Bonsquier,  qui  marchait  seul  en  avant 
des  groupes,  fredonnait,  aans  te  douter  de  l'à^tropog,  l'air  bmeox 
de  :  Femme  sensible,  erUeads-tu  le  ramage?  etc.  Pour  là 
noB,  dn  Bousquier  était  un  bamaie  très-rort,  un  homme  mal  jagé. 
Depuis  qu'il  avait  été  confirmé  dans  son  poste  par  oae  nonvelli 
iostilulion  royale,  le  Pré&ideot  du  Ronceret  inclinait  vers  du  Bous- 
quier. Pour  les  autres,  le  Xouraisseur  était  un  homme  dangereux, 
de  mauTaisef)  mœun,  capable  de  tout  En  province,  comme  h 
Paris,  les  hommes  en  vue  ressemblent  à  cette  suiue  du  beaa  conle 
allégorique  d'Addisson,  pour  laquelle  deux  chevaliers  se  battent 
en  arrivant  chacun  de  leur  côté  an  carrefour  où  elle  s'élève  ;  l'un 
la  dit  blanche,  l'autre  la  tient  ponrnoire;  puis,  quand  ils  sont  tons 
deux  k  terre,  ils  la  voient  blanche  à  droite  et  noire  i  gauche,  un 
troisième  cbevaUcr  vient  i  leur  secours  et  la  trouve  rouge. 

En  rentrant  chez  lui,  le  cbevaUer  de  Valois  se  disait  :  —  n  est 
temps  de  faire  courir  le  bruit  de  mon  mariage  avec  mademoiselle 
CormoD.  La  nouvelle  sortira  du  salon  de  tnadcmoiscUe  de  Gordos, 
ira  droit  à  Sécz  cliez  l'ËvSque,  reviendra  par  les  Grands- Vicaires 
dicz  le  cttfé  de  Saint-Léonard,  qui  ne  manquera  pas  de  le  dire  i 
l'dbbè  Couiurier;  ainsi  mademoiselle  Cormon  recevra  ce  boulet 
ramé  dans  lies  œuvres  vives.  Le  vieux  marquis  de  Gordes  invitera 
l'abbé  de  Sponde  I  dîner,  aGo  d'arrfter  un  cancan  qui  ferait  tort 
i  mademoiselle  Cormon  si  je  me  prononçais  contre  elle,  à  moi  si 
elle  me  refusait.  L'abbé  sera  bien  et  dûment  entortillé  ;  pois  made- 
moiselle Cormon  ne  tiendra  pas  contre  une  visite  de  mademoiselle 
de  Cordes  qui  lui  démontrera  la  grandeur  cl  l'avenir  de  cette  al> 
Uance.  L'héritage  de  l'abbé  vaut  plus  de  cent  mille  écus,  les  éco- 
nomies de  la  fdle  doivent  monter  à  plus  de  deux  cent  mille  livres, 
elle  a  son  hôtel,  le  Prébaudet  et  quinze  mille  livres  de  rente.  Un 
mot  il  mon  ami  le  comte  de  Fontaine,  et  je  deviens  Alaire  d'Âlen- 
çon.  Député  ;  puis,  une  fois  assis  sur  les  bancs  de  la  Droite,  nous 
arriverons  â  la  Pairie,  en  criant  La  clôture  !  ou  k  l'ordre  ! 

Rentrée  chez  elle,  mailame  Granson  eut  une  vive  explication  avec 
son  fds  qui  ne  voulat  pas  comprendre  la  liaison  qui  existait  entre 
ses  opinions  et  ses  amours.  Ce  fut  b  première  querelle  qui  troubU 
l'harmonie  de  ce  pauvre  ménage. 

ix  lendemain,  à  neuf  heures,  mademoiselle  Cormon,  erobal'ée 
duns  sa  carriole  avec  Josette,  et  qui  se  dessinait  comme  une  pyra^ 
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de  for  Tocéan  de  ses  paquets,  montait  la  rue  Saint-Biaise  pour 
rendre  an  Prébaudet,  où  devait  la  surprendre  révénement  qui 
kqpita  son  mariage,  et  que  ne  pouvaient  prévoir  ni  madame 
10800»  ni  da  Bousquier,  ni  monsieur  de  Valois,  ni  mademoi- 
le  GormoiL  Le  hasard  est  le  plus  grand  de  tous  les  artistes. 
Le  lendemain  de  son  arrivée  au  Prébaudet,  mademoiselle  Cor- 
m.  était  fort  innocemmciit  occupée^  sur  les  huit  heures  du  matin, 
iocniter  pendant  scm  déjeuner  les  divers  rapports  de  son  garde  et 
ton  jardinier,  lorsque  Jacquelin  fil  une  vigoureuse  Irruption  dans 
laUe  à  manger. 

— Mademoiselle,  dit-il  tout  ébouriffé,  monsieur  votre  onde  vous 
pédîe  un  exprès,  le  fils  à  la  mère  Grosmort,  avec  une  lettre.  Le  gars 
parti  d'Alcnçon  avant  le  jour,  et  ne  le  voilà  pas  moins  arrivé. 
I  ooora  presque  comme  Pénélope  !  Faut-il  lui  donner  un  verre 
vin? 

—  Qu'a-t-il  pu  arriver,  Josette,  mon  oncle  serait>il 

—  Il  n'écrirait  pas,  dit  la  femme  de  chambre  en  devinant  les 
lintes  de  sa  maîtresse. 

—  Vite!  vite!  s*écria  mademoiselle  Cormon  après  avoir  lu  les 
mûères  lignes,  que  Jacquehu  attelle  Pénélope.  — Arrange- toi, 
I  fiDe,  pour  avoir  tout  remballé  dans  une  demi-heure,  dit-elle  à 
Me.  Nous  retournons  à  la  ville*. • 

—  Jacquelin  !  cria  Josette  excitée  par  le  sentiment  qu'exprima 
visage  de  mademoiselle  Cormon. 

Jacquelin,  instruit  par  Josette,  arriva  disant  :  — JUais,  mademoi- 
!e,  Pénélope  mange  sou  avoine. 

—  Hé!  qu'est-ce  que  cela  me  fait?  je  veux  partir  à  l'instant. 

—  Mais,  mademoiselle,  il  va  pleuvoir  I 

—  Eh  !  bien,  nous  sei-ons  mouillés. 

"—  Le  feu  est  à  la  maison,  dit  en  murmurant  Josette  piquée  da 
eoce  que  gardait  sa  maîtresse  en  achevant  la  lettre,  la  L^ant  el 


—  Achevez  donc  au  moins  votre  café,  ne  vous  tournez  pas  le 
ig!  Regardez  comme  vous  êtes  "ouge. 
-*-  Je  suis  rouge,  Josette  !  dit-elle  en  allant  se  regarder  dans  une 
ice  dans  le  tain  tombait  et  qui  lui  offrit  l'image  de  ses  traits  dou- 
ement  renversés.  Mon  Dieu!  pensa  mademoiselle  Cormon,  m 
dlais  être  }aide!  —  Allons,  Josette,  allons,  ma  fille,  habille->moi. 
i  veux  étn  prête  avant  que  JacqoeUn  n'ait  attelé  Pénélope.  Si  ta 
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ne  peux  remettre  mes  paqoets  dans  h  Toitore,  je  les  hisserai  id, 
platôt  qae  de  perdre  ane  minate. 

Si  TOUS  avez  bien  compris  l*excès  de  monomame  à  laqadle  k 
désir  de  se  marier  ayait  fait  arriver  mademoiselle  Cormon,  toqs 
partagerez  son  émotion.  Le  digne  oncle  annonçait  à  sa  nièce  que 
monsieur  de  Troisville,  ancien  militaire  an  service  de  Russie»  petit- 
fils  d*nn  de  ses  meilleurs  amis,  souhaitait  se  retirer  à  Alençon,  et 
lui  demandait  l'hospitalité,  en  se  recommandant  de  Tamitié  qui 
l'abbé  portait  à  son  grand-père,  le  comte  de  Troisville,  chef  d'es- 
cadre sons  Louis  XV.  L'ancien  Vicaire-Général  épouvanté  priait  nh 
stamment  sa  nièce  de  revenir  pour  l'aider  à  recevoir  leur  hôte  et  à 
lui  faire  les  honneurs  de  la  maison,  car  la  lettre  avait  éprouvé  quel- 
que retard,  monsieur  de  Trolsville  pouvait  lui  tomber  sur  les  bras 
dans  la  soirée.  A  la  lecture  de  cette  lettre  pouvait-il  être  question 
des  soins  que  demandait  le  Prébaudet?  En  ce  moment,  le  garde 
et  le  fermier,  témoins  de  l'effarouchement  de  leur  maîtresse,  se  te- 
naient cois  en  attendant  ses  ordres.  Quand  ils  l'arrêtèrent  an  passage 
afin  d'obtenir  leurs  instructions,  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
mademoiselle  Ck>rmon,  la  despotique  vieille  fille  qui  voyait  tout  par 
dle-méme  au  Prébaudet,  leur  dit  un  comme  vous  voudresi! 
qui  les  frappa  de  stupéfoction;  car  leur  maîtresse  poussait  le  am 
administratif  jusqu'à  compter  ses  fruits  et  les  enregistrait  par  sor> 
tes,  afin  de  diriger  la  consommation  suivant  le  nombre  de  chaque 
espèce  de  fruit 

—  Je  crois  rêver,  dit  Josette  en  voyant  sa  maîtresse  volant  par 
les  escaliers  comme  un  éléphant  auquel  Dieu  aurait  donné  des 
ailes. 

Bientôt,  malgré  ime  pluie  battante,  mademoiselle  sortit  du  Pré- 
baudet,  laissant  à  ses  gens  la  bride  sur  le  cou.  Jacqnelin  n'osa 
prendre  sur  lui  de  presser  le  petit  trot  habituel  de  la  paisible  Pé- 
nélope, qui,  semblable  à  la  belle  reine  dont  elle  portait  le  nom, 
avait  l'air  de  faire  autant  de  pas  en  arrière  qu'elle  en  faisait  en 
avant  Voyant  cette  allure,  mademoiselle  ordonna  d'ime  voix  aigre 
à  Jacqùelin  d'avoir  à  faire  galoper,  à  coups  de  fouet  s'il  le  fiiHait. 
la  pauvre  jument  étonnée  ;  tant  elle  avait  peur  de  ne  pas  avoir  le 
temps  d'arranger  convenablement  la  maison  pour  recevoir  monsieur 
de  Trolsville.  Elle  calculait  que  le  petit-fils  d'im  ami  de  son  onde 
pouvait  n'avoir  que  quarante  ans;  un  militaire  devait  être  inmian- 
quaUement  garçon,  elle  se  promettait  donc,  son  oncle  aidant,  de 
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me  pas  laisser  sortir  dn  logis  monsieur  de  Troisville  dans  l'état  où 
il  y  entrerait  Quoique  Pénélope  galopât,  mademoiselle  Gormon, 
occupée  de  ses  toilettes  et  rêvant  une  première  nuit  de  noces,  dit 
phisîears  fois  à  Jacquelin  qu'il  n'avançait  pas.  Elle  se  remuait  dans 
h  carriole  sans  répondre  aux  demandes  de  Josette,  et  se  parlait  à 
elle-même  comme  une  personne  qui  roule  de  grands  desseins.  En- 
fin, la  carride  atteignit  la  grande  rue  d'Alençon  qui  s'appelle  la  rue 
Saint-Biaise  eo  y  entrant  du  côté  de  Mortagne  ;  mais  vers  l'hôtel  du 
More  elle  prend  le  nom  de  la  rue  de  la  porte  de  Séez,  et  devient 
h  me  dn  Bercail  en  débouchant  sur  la  route  de  Bretagne.  Si  le 
départ  de  mademoiselle  Gormon  faisait  grand  bruit  dans  Alençon, 
chacun  peut  imaginer  le  tapage  que  dut  y  faire  son  retour  le  len- 
demain de  son  installation  au  Prébaudet,  et  par  une  ploie  battante 
qui  lui  fouettait  le  visage  sans  qu'elle  parût  en  prendre  souci.  Cha- 
cun remarqua  le  galop  fou  de  Pénélope,  l'air  narquois  de  Jacquelin, 
l'heure  matinale,  les  paquets  cen  dessus  dessous,  enfin  la  conver- 
sation animée  de  Josette  et  de  mademoiselle  Gormon,  leur  impa- 
tience surtout  Les  biens  de  monsieur  de  TroisviUe  se  trouvaient 
situés  entre  Alençon  et  Mortagne,  Josette  connaissait  les  branches 
diverses  de  la  famille  de  TroisviUe.  Un  mot  dit  par  Mademoiselle  en 
atteignant  le  pavé  d'Alençon  avait  mis  Josette  au  fait  de  l'aventure; 
la  dÎBcassion  s'était  établie  entre  elles,  et  toutes  deux  avaient  arrêté 
que  le  de  TroisviUe  attendu  devait  être  un  gentilh^nme  entre  qua- 
rante et  quarante-deux  ans,  garçon,  ni  riche  ni  pauvre.  Mademoi- 
selle se  voyait  comtesse  ou  vicomtesse  de  TroisviUe. 

—  Et  mon  oncle  qui  ne  me  dit  rien,  qui  ne  sait  rien,  qui  ne  s'in- 
forme de  rien?  Oh!  conune  c'est  mon  onde!  M  oublierait  son  nés 
s'il  ne  tenait  pas  à  son  visage! 

Ifavez-vous  pas  remarqué  que,  dans  ces  sortes  de  circonstances, 
les  vieilles  fiUes  deviennent  comme  Richard  III,  spiritueUes,  féro- 
ces, hardies,  prometteuses,  et,  comme  des  clercs  grisés,  ne  respeo 
tent  plus  rien  7  Aussitôt  la  viUe  d'Alençon,  instruite  en  un  moment, 
du  haut  de  la  rue  Saint-Biaise  jusqu'à  la  porte  de  Séez,  de  ce  re- 
loor  précipité  accompagné  de  drconntances  graves,  fut  perturbée 
fans  tous  ses  viscères  publics  et  domestiques.  Les  cuisinières,  les 
marchands,  les  passants  se  dirent  cette  nouveUe  de  porte  à  porte; 
fuis  elle  monta  dans  la  région  supérieure.  Bientôt  ces  mots  :  — 
Mademoiselle  Gormon  est  revenue!  éclatèrent  comme  une  bombe 
ians  tous  kt  ménages.  En  ce  moment,  Jacquelin  quittait  le  banc 
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lie  bois  poli  par  un  procédé  qu'igooreat  ks  ébéoUles  et  oA  il  étdt 
assis  sur  le  devant  de  la  carriole;  il  ouvrait  liù-mâiae  la  grudo 
porte  verte,  ronde  par  te  haut,  fermée  en  ngoe  de  desU,  car  p^H 
dant  l'absence  de  mademoisdle  Cotmoa  l'asBciuidée  n'avait  pa*  Iteo, 
]j!t  Tidèles  festoyaient  alors  tour  i  tour  Vabb6  de  Spoode.  HooGiew 
de  Valois  payait  sa  dette  en  l'invitant  à  dîner  chez  le  marquis  de 
Gordes.  Jacquelin  appela  lamibërement  Pénélope  qu'il  avait  laînée 
au  milieu  de  la  rue  ;  la  béte  habituée  à  ce  manège  tourna  d'eQe- 
niSmc,  enfila  la  porte,  détourna  dans  la  eonr  de  manière  à  ne  pal 
endoiumager  le  massif  de  fleurs.  Jacquelin  la  reprit  par  la  I»ide  4 
mena  la  voilure  devant  le  perron. 

—  Mariette  I  cria  mademoiselle  Germon. 

Hais  Alariette  était  occupée  ï  fermer  la  grande  poit& 

—  MademtHselle? 

—  Ce  monsiear  n'est  pas  naa  T 

—  N(»i,  mademoiselle. 

—  El  mon  oncle  T 

—  Mademoiselle,  il  est  ï  l'église. 

Jacquelin  et  Férotte  étaient  en  ce  moment  sur  la  première  nar- 
cbe  du  perron  et  tendaient  leurs  mains  pour  manœuvrer  lear  mal- 
ircsse  sortie  de  la  carriole  ei  qui  se  hissait  sur  le  brancard  en  B'a&- 
crochant  aux  rideaux.  Mademoiselle  se  jeta  dans  leurs  bras,  car 
depuis  deux  ans  elle  ne  voulait  plus  se  risquer  i  se  servir  du  mar- 
chepied en  fer  et  à  double  maille  fixé  dans  le  brancard  par  no 
horrible  mécanisme  &  gros  bodons.  Quand  mademoiselle  Cormon 
fiH  sur  te  haut  do  perron ,  die  r^iarda  sa  cour  d'un  air  de  satis- 
faction. 

—  Allons,  allons,  Mariette,  laissez  la  grande  porte  et  reoex  ià. 

—  Le  torchon  brûle,  dit  Jacquelin  à  Mariette  quand  la  cuis- 
oière  passa  près  de  la  carriole. 

—  Voyons,  mon  enfant,  quelles  provisions  as-tn!  dit  mademol* 
selle  Connon  en  s'asseyant  sur  la  banquette  de  la  longue  anticham- 
bre comme  nne  personne  excédée  de  fatigue.  » 

—  Mais  je  n'ai  rin,  dit  Mariette  en  se  mettant  les  poinp  10 
les  hanches.  Mademoisdle  sait  bien  que,  pendant  son  absence, 
monsieur  l'abbé  dine  toujours  en  ville  ;  hier  je  wia  allée  le  quérir 
chez  mademoiseDe  de  Gordei. 

—  Oà  ett-a  donc! 
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—  MoDsienr  Tabbé,  il  est  à  Téglise,  il  ne  rentrera  qalt  trois 
heures. 

—  U  ne  pense  à  rien,  mon  oncle.  N'aurait-il  pas  dû  te  dire  d'al- 
ler an  marché!  Mariette,  vas-y;  sans  jeter  l'argent,  n'épargne  rien, 
prends-y  tont  ce  qu'il  y  aura  de  bien,  de  bon,  de  délicat  Va  t'in- 
former  aux  diKgences  comment  l'on  se  procure  des  pâtés.  Je  Teox 
des  écrevisses  des  rû  de  la  Brillante.  QueDe  heure  est-il  7 

—  Neuf  heures  qiuirt  moins.         • 

—  Mon  Dieu,  Mariette,  ne  perds  pas  le  temps  à  babiOer,  la  per- 
sonne attendue  par  mon  oncle  peut  arriver  d'un  instant  à  l'autre; 
6*0  fallait  lui  donner  à  déjeuner,  nous  serions  de  jolis  cœurs. 

Mariette  se  retourna  vers  Pénélope  en  sueur,  et  regarda  Jac- 
quelin  d'un  air  qui  voulait  dire  :  Mademoiselle  va  mettre  la  main 
sur  un  mari,  de  cette  fois. 

—  A  nous  deux,  Josette,  reprit  la  vieille  fiUe,  car  3  faut  voir  à 
coucher  monsieur  de  TroisviRe. 

Avec  quel  bonheur  cette  phrase  fut  prononcée!  voir  à  coucher 
monsieur  de  Troisville  (prononcez  Trévilie),  combien  d'idées 
dans  ce  mot!  La  vieille  fille  était  inondée  d'espérance. 

—  Voulez-vous  le  coucher  dans  la  chambre  verte? 

—  Celle  de  monseigneur  l'Évêqne,  non,  elle  est  trop  près  de  la 
mienne,  dit  mademoiselle  Gormon.  Bon  pour  monseigneur,  qui  est 
un  saint  homme.  * 

—  Donnez-lui  l'appartement  de  votre  oncle. 

—  Il  est  si  nu,  que  ce  serait  indécent 

—  Dame,  mademoiselle!  faites  arranger  en  deux  temps  un  lit 
dans  votre  boudoir,  il  y  a  une  cheminée.  Moreau  trouvera  bien 
dans  ses  magasins  un  lit  à  peu  près  pareil  à  Fétoffe  de  la  tenture. 

—  Tu  as  raison,  Josette.  £h!  bien,  cours  chez  Moreau;  consulte 
avec  lui  sur  tout  ce  qu'il  faut  faire,  je  t'y  autorise.  Si  le  lit  (le  lit 
de  monsieur  de  Troisville!)  peut  être  monté  ce  soir  sans  qne 
monsieur  de  Troisville  s'en  aperçoive,  au  cas  où  monsieur  de  Trois- 
ville nous  viendrait  pendant  que  Moreau  serait  fi,  je  le  veux  bien. 
Si  Moreau  ne  s'y  engage  pas  je  mettrai  monsieur  de  Troisvtlle 
dans  la  chambre  verte,  quoique  monsieur  de  TroisviRe  sera  Et  bien 
près  de  mot 

Josette  s*en  allait,  sa  maîtresse  h  rappela. 

—  Explique  tout  à  Jacquelin,  s'écria-t-elle  d^une  vdx  fomnda- 
lile  cl  pleine  d'épouvante,  qu'a  aile  lui-mêiBe  chez  Moreau   ff  a 
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lollelte  donc!  Si  j'étais  surprise  ainsi  par  moasi^ir  de  Troîsfile, 
■ans  mon  oncle  ponr  le  receToirl  0ht  num  onde,  moa  onde! 
Viens,  Jftsette,  ta  vas  m'habiiler. 

—  Hais  Pénélope  I  dit  imprndenuiient  Josette. 

Les  yeux  de  mademoiselle  Cormon  étincelèrent  ponr  U  seule  fidi 
de  n  fie  :  —  Tonjonrs  Pénélope  I  Pénâope  par  ci,  Pénélope  par 
b!  Est-ce  doDc  Pénélope  qni  est  la  maltresse? 

—  Hais  elle  est  en  nag^et  n'a  pas  mangé  l'avoine  1 

—  Et  qu'elle  crèrel  s'écria  mademoiselle  Connon  ;  maï^  que  je 
tce  marie,  pensa-t-elle. 

En  entendant  ce  mol  qui  loi  pamt  nn  bomidde ,  Josette  resta 
pendant  un  moment  interdite  ;  pois  elle  dégringola  le  perron  1  nn 
geste  que  lui  fit  sa  maltresse. 

—  Uademobelle  a  le  diable  an  corps,  Jacqoelin  t  fut  la  première 
parole  de  Josette: 

Ainù  tout  fut  d'accord  dans  cette  journée  pour  produire  le  grand 
coup  de  théâtre  qoî  décida  de  b  vie  de  mademoiselle  Cormon.  La 
ville  était  âéji  cen  dessus-dessous  par  suite  des  cinq  circonstances 
aggravantes  qui  accompagnaient  le  retour  subit  de  mademotseDe 
Cormon,  ï  savmr  :  b  pluie  battante,  le  galop  de  Pénélope  essoufilée, 
ta  soeur  et  les  flancs  rentrés  ;  l'heure  matinale ,  les  paquets  en 
désordre,  et  l'air  singulier  de  h  vieille  fille  effarée.  Hais  qnaod 
Hariette  fit  son  iavasion  au  marché  pour  y  tout  enlever,  quand 
Jacquelin  vint  chez  le  prindpal  tapissier  d'Alençon,  rue  de  b  Forte 
de  Sées,  à  deus  pas  de  l'église,  pour  y  chercher  un  lit,  il  y  eut 
matière  aux  conjectures  les  plus  graves.  On  discuta  cette  étrange 
aventure  an  Cours,  soi  h  Promenade  ;  elle  occupa  tout  le  mcmdr, 
et  même  mademoiselle  de  Gordes  chez  qui  se  trouvait  te  chevalier 
de  Valois.  A  deux  jours  de  distance,  b  ville  d'Alençon  était  remuée 
par  des  événements  si  capitaux,  qne  quelques  bonnes  femmes  di- 
saient :  —  Hais  c'est  b  fin  do  monde  !  Cette  dernière  noavdk  se 
résuma  dans  tontes  les  maisons  par  cette  phrase  :  —  Qu'arrive-t-H 
donc  chez  les  Cormon  T  L'abbé  de  Sponde,  questionné  fort  adroi- 
tement  quand  il  sortit  de  Saint-Léonard  poar  aller  se  promener  » 
Coors  avec  l'abbé  Coatnrier,  répondit  bonifacement  qu'il  attendait 
levicomlede  Troisville,  gentilhomme  an  service  de  Russie  pendant 
l'émigration,  et  qui  revenait  habiter  Alençon.  De  deux  &  cinq  ben- 
res,  une  espèce  de  télégraphe  blsal  joua  dans  b  ville  et  apprit  1 
«w  les  habitants  que  mademoiselle  COrmon  avait  enfin  trouvé  o 
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mari  pir  comspondance,  et  qu'elle  lUait  fpouser  le  fIciHiite  ds 
TroîsTille.  Icil'oD  disait  :  Horeau  fiit  déji  le  lit  Li,  le  lit  avait  six 
pieds.  Le  lit  était  de  quatre  pieds,  rne  du  Bercail,  cfaet  madanM 
Gramon.  C'était  un  ûmple  lit  de  repos  cbei  du  Roaceret  où  dînait 
dn  Boosqnier.  La  petite  bourgeoisie  préteodait  qu'il  coûtait  oma 
cents  fraocs.  Géoéralenieiit  on  disait  que  c'était  vendre  la  peau 
de  tours.  Pins  loin,  les  carpes  avaient  rendiéril  Mariette  s'était 
jetée  sur  le  marché  pour  ;  faire  une  raile  générale.  En  haut  de  la 
me  Saiut-Blaise ,  Pénélope  avait  dû  crever.  Ce  décès  se  révoquait 
en  doute  chez  le  Recevenr-GëoéraL  Néanmoins,  il  était  autlientiqtie 
I  h  Préfecture  que  la  béte  avait  eipiré  en  tournant  la  porte  de  l'bft- 
id  Cttiwm,  tant  la  vieille  fille  était  accourue  avec  vélocité  sur  sa 
[«aie.  Le  sellier  qui  demeurait  au  coin  de  la  rue  de  Séez  fnl  assa 
osé  pour  venir  demander  s'il  élail  arrivé  quelque  chose  i  la  voitore 
de  mademoiselle  Cormon,  aBn  de  voir  si  Pénélope  était  morte. 
Dn  luDt  de  la  rue  Saiut-Blaise  jusqu'au  Iwut  de  la  me  du  Bercail, 
oo  apprit  que,  grïce  aui  soins  de  Jacqaelin ,  Pénélope,  cette  siten» 
deose  victime  de  l'intempérance  de  sa  maltresse,  vivait  encOTe, 
mte  de  panitsait  souffrante.  Sur  toute  la  route  de  Breti^e,  le 
viconte  de  TniisTille  était  un  cadet  sans  le  son ,  car  les  bieoB  ds 
Podie  afipvtenaient  au  marquis  de  Troûville,  pair  de  France  qid 
avait  deux  cnEuiti.  Ce  man^  était  une  bonne  fortune  pour  le 
panne  éatigré ,  le  vicwnte  était  l'affaire  de  mademoiselle  Cormon  ; 
l'arirtnciatie  de  la  route  de  Bretagne  approuvait  le  mariage,  la  vieille 
fiBe  M  pouvait  faire  un  meilleur  emi^oi  de  sa  fortune.  Hais,  dans 
fa  boosenne ,  le  vicomte  de  Troisville  était  uu  général  russe  qui 
avait  combattu  contre  la  France ,  qui  revenait  avec  une  grande  for- 
tvBe  gagnée  ï  b  cour  de  Saint-Pélersbonrg  ;  c'était  un  étranger, 
nn  des  àliiés  prb  en  haine  par  les  Libéraux.  L'abbé  de  Sponde 
avait  «MRiiràemeilt  moyenne  ce  mariage.  Toutes  les  personnes  qui 
avaient  le  droit  d'entrer  chez  mademoiselle  Cormon  comme  chei 
eux  M  promirent  d'aller  ta  voir  le  soir.  Pendant  cette  agitatim 
tnasoriiaine ,  qui  fit  |»«que  oublier  SuiaonCt  mademtrfselle  Cor- 
mon n'était  pas  mdns  agitée  ;  elle  éprouvait  des  sentiments  ton 
DaaTC«nx.En  fardant  son  salon,  son  boudoir,  le  cabinet,  la  sali  ■ 
k  ntai^er,  die  fut  saisie  d'une  appréhension  cmelle.  Une  espëcu 
de  démcm  hd  montra  ce  vieux  luxe  en  ricanant:  les  belles  choses 
qn'dfe  adminil  depuis  son  enfance  furent  soupçonnées ,  accnséea 
de  nâKcMe.  Enfin  die  flot  cette  cninle  qd  s'empare  de  imqiia 
cou.  Boa.  T.  vn.  • 
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Mua  les  meurs,  M  noinentoà  îh  lisent  me  ceime  tia^  tnriem 
ptrfiite  kquelqneaitiqiieet^eBiitcn  blué  :  les  «Hintioin  nenra 
pmissentiieéesï  les  phrasea  les  arien  toornées,  les  pins  lécbés, 
m  BiontreBtkMdieaiMbaileaMs;  les  nugies  griOiaceiR  on  se  coa- 
icwieat,  le  faax  saute  nx  feus.  De  nene  la  pauvre  flie  tnndddl 
de  foir  sur  les  lAvras^le  monsieur  de  TrmniUe  vu  Mnrire  de  mé- 
pris ponr  ce  siloti  d'érégie  ;  tMt  redouu  de  lui  voir  jeter  un  re- 
gard froid  sur  celte  MitiqH  salle  à  manger;  enfin  ^le  cnignh  ipe 
1e  e»én  ae  vinlllt  te  uUno.  Si  ces  antiquitis  liaient  jeter  sn- 
iie  un  reéet  de  vieillesse  T  Cette  <pimîaa  qn'die  se  fit  lui  Ann  ■ 
àcbair  de  poule.  En  oe  Bemeot,  elle  aurait  lirré  le  quart  de  ses 
icoaonilea  potr  pewsîr  restaurer  sa  maison  en  ub  însiant  par  m 
œop  de  tiagnetle  de  fée.  Quel  est  le  fat  de  fénénj  qui  n'a  pas  fcto- 
seoné  k  veiUe  d'âne  bataMle  T  La  panwe  Slle  étnt  entie  na  Aoi- 
teriitz  et  «n  Waterloo. 

—  Madame  la  vicomtesse  de  TroisvMIe ,  se  disait-elle ,  le  bein 
nom  1  Nos  biens  iraient  au  moins  dans  nne  bon&e  maison. 

BUe  était  en  proie  i  nne  HTitatim  qui  faisait  tressaiBtr  ses  '^ha 
déliëa  runeaax  nerveux  et  leurs  papillea  depuis  si  hng-temps 
noyées  dans  l'asbonpoinL  Tout  sm  s»g,  fouetté  parrespéranra, 
était  ea  moureaBent  Elle  se  sentait  la  force  de  converfer,  s'I  k 
fallait,  arec maosieurde  TioisvHle. 

U  est  laatik  de  parier  de  l'actirité  avec  laquelle  fenctionnfafiit 
Josette,  Jaoqnelîn,  Harieite,  Moreaa  et  ses  garçons.  Ce  fut  im  em- 
pressement de  fourmis  occupa  â  leurs  «eu&.  Ttnit  ce  qn'tm  Win 
joamalier  rendait  si  propre  fut  repassé ,  ttrossé ,  lavé,  frotti.  les 
porcekinesdesgrandsjonrsvirent  la  lumière.  Les  services  damassCs 
nnoiérotés  A,  B,  C,  D  fiir«it  tirés  des  profondeurs  où  ib  gjsaieiit 
sew  uDe  tri[de  gai^e  d'envdf^pcs  Menénes  par  de  fonnidables  B- 
gnes  d'^dngks.  Les  [dus  précien  rayons  de  la  bAliotfafecfue  ftareot 
internées.  Enfin  madeuMiseUe  sacrifia  tr^  tnuteiflea  des  finaenseï 
Uqoenra  de  madame  Anplioax,  la  t^tn  illastre  des  distfflatrica 
d'ontre-Mer ,  nom  «ber  ans  amateurs.  Grlces  an  dérauement  de  sei 
Ueutenaiits,  mademoisefle  pot  se  présenter  an  combat.  LesdifRnii- 
tes  armes,  les  aieablee,  l'aitîllerle  de  cuisine ,  les  balieties  de  l'ot 
fice,  ks  vivres,  ksnnnitionB,  les  corps  de  réserve  fiireHi  prtts  nr 
tonte  k  ligne.  Jacqoelin,  Mariette  et  Josette  reçnreni  l'ordre  de 
se  mettn  en  grande  tenue.  Le  jardin  fut  ratissé.  La  vMRe  SDe  i»> 
gnUi  de  ne  ponvfr  «^MoAv  avec  ks  roirigwih  logés  dans  lMP> 
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bres  pour  obtenir  d'eux  leurs  plus  belles  roulades.  Enfin ,  sur  lei 
quatre  beores,  aa  moment  m  Sme  où  l'abbé  de  Sponde  rentrait,  où 
mademoisellecroïaitaToirvaiaementjnisle  couvert  le  plus  coquet 
ipprCté  le  plus  délicat  des  dioers,  le  clic-clac  d'un  postiUoo  se  fit 
anendre  dans  le  Tal-Noble. 
—  Cest  lui  1  se  dit-elle  en  recevant  les  coups  de  fouet  dans  le 


En  effet,  annoocé  par  tant  de  cancans .  un  certain  cabriolet  de 
poste  où  se  trouvait  un  monsieur  seul  avait  fait  une  à  grande  sen- 
sation en  descendant  la  rue  Saint-Biaise  et  tournant  la  rue  du  Court, 
que  quelques  petits  gamins  et  de  grandes  personnes  l'avaient  suivi, 
et  restaient  groupés  autour  de  la  porte  de  l'hOtel  Cormon  pour  le 
Toir  ^trer.  Jacquelin,  qui  flairait  aussi  son  propre  mariage ,  avait 
entendu  le  clic-clac  dans  la  me  Saint- Biaise,  il  avait  ouvert  la 
grand'pwie  i  deux  battants.  Le  postillon ,  qui  était  de  sa  coonai»' 
nnce,  mit  sa  gloire  à  bien  tourner,  ei  arrQta  net  au  perron.  Quant 
in  postillon,  vous  comprenez  qu'il  s'en  alla  bien  et. dûment  grisé 
par  Jacquelin.  L'abbé  vint  an-devant  de  sou  hAte  dont  la  voiture 
fat  d^niDée  avec  la  prestesse  qu'auraient  pn  y  mettre  des  voleurs 
pressés.  Elle  fnt  remisée,  la  grand'porte  fut  fermée,  et  H  n'y  eut 
plus  de  traces  de  l'arrivée  de  moasieur  de  TroisviUc  en  quelques 
minnies.  Jamais  deux  substances  chimiques  ne  se  marièrent  avec 
plus  de  promptitude  que  la  maison  Cormon  n'eu  mit  h  absorber  le 
vicomtede  TroisviUe.  Mademoiselle ,  de  qui  le  cœur  battait  comme 
1  ao  léiard  pris  par  un  pâtre,  rcsU  héroïquement  dans  sa  bei^ère, 
m  coin  du  leu.  Josette  ouvrit  la  porte ,  et  le  vicomte  de  Troisville 
iniri  de  l'abbé  de  Sponde  se  produisit  aux  regards  de  hi  vieille  fille. 

—  Ha  nièce,  voici  monsieur  le  vicomte  de  Troisville,  le  petit-fils 
d'un  de  mes  camarades  de  collège.  — Monsieur  de  Troisville,  voici 
nu  nièce ,  mademoiselle  Cormon. 

—  Ab  1  le  bon  oncle,  comme  il  pose  bien  la  quesu'on  I  pensa 
Rose-Harie-TIctoire. 

Le  vicomte  de  Troisville  était,  pour  le  peindre  en  deux  mots,  du 
Booaqnier  gentilhomme.  H  y  avait  entre  eux  toute  la  dilTérence  qui 
sépare  le  genre  vulgaire  et  le  genre  noble.  S'ils  avaient  été  là  tous 
dens.  Il  eût  été  impossible  au  libéral  le  plus  enragé  de  nicrrarisio- 
tnûie.  La  force  da  icomte  avait  toute  la  distinction  de  l'élégance; 
M  lonnei  Goa§ervaient  une  dignité  magnifique  ;  il  avait  des  yeui 
ikm  cl  detdievflnx  noin,  na  teint  oliv4(re,  et  U  ne  devait  pas 
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noir  plos  de  quarante-six  ans.  Vous  CDSsiez  dit  on  bel  Espagnol 
conserré  dani  les  ^lices  de  la  Russie.  Les  manières,  la  démarche, 
la  pose,  loat  annoaçait  nn  diplomate  qui  avait  va  l'Europe.  La  mist 
était  ceDe  d'uD  bomme  comme  il  faut  en  voyage.  Hansienr  de  Trois- 
ville  paraissait  fatigué ,  l'abbé  hi  offrit  de  passer  dans  b  cbambn 
qui  lai  était  destiaée ,  et  fut  ébahi  qoaitd  sa  nièce  onvrit  le  bondoir 
transformé  eD  chambre  à  coucher.  Mademoiselle  Connon  et  son  on- 
de laissèrent  alors  le  noUe  étranger  vaqner  i  ses  affaires  avec  l'aide 
de  Jacqaelia,  qui  lui  apporta  tous  les  paquets  dont  il  avait  besom. 
L'ahbé  de  Sponde  et  sa  nièce  allèrent  se  promener  le  long  de  la 
Brillante ,  en  attendant  que  monsieur  de  Trois^ille  eût  fini  sa  toi- 
lette. Quoique  l'abbé  de  Sponde  fût,  par  un  singulier  hasard,  pins 
distrait  qu'à  l'ordinaire ,  mademoiselle  Cormou  ne  fut  pas  moins 
préoccupée  que  luL  Tons  deux  ils  marchèrent  en  silence:,  La  neille 
fille  n'avait  jamais  rencontré  d'homme  aussi  séduisant  que  l'était 
Tolympien  vicomte.  Elle  ne  pouvait  se  dire  i  l'allemande  :  —  Toili 
mon  idéal  !  mais  elle  se  sentait  prise  de  la  tète  aux  pieds ,  et  se  di- 
sait :  —  Voilà  mon  affaire  [  Tout  i  coup  elle  vola  chez  Mariette  pour 
savoir  si  le  dîner  pouvait  sabir  un  retard  sans  rien  perdre  de  la 
bonté. 

—  Mon  oncle,  ce  monsieur  de  Troîsville  est  bien  aimable ,  dil- 
«De  en  revenant 

—  Hais ,  ma  fille,  il  n'a  encore  rien  dit ,  fit  en  riant  l'abbé 

—  Mais  cela  se  voit  dans  la  loumnre,  snr  la  physionomie.  Est-il 
garçon? 

—  Je  n'en  sais  rien ,  répondit  l'abbé  qui  pensait  ï  une  discus- 
moa  Bor  b  gr3ce  émue  entre  l'abbé  Couturier  et  luL  Honsienr  de 
Troisville  m'a  écrit  qu'U  désirait  acquérir  une  maison  ici.  —  S'il 
itait  marié  il  ne  serait  pas  venu  seul,  reprit-il  d'un  air  îdsod- 
dant  ;  car  il  n'admettait  pas  que  sa  nièce  pât  penser  i  se  marier. 

—  Est-il  riche  ! 

—  n  est  le  cadet  d'nne  branche  cadette ,  répondit  l'oncle.  Son 
f^nd-père  a  commandé  des  escadres  ;  mais  le  père  de  ce  jeune 
homme  a  fait  un  mauvais  marùge. 

—  Ce  jenne  bomme  !  répéta  la  vieille  fille.  Mais  il  me  semble. 
mon  onde ,  qu'il  a  bien  qnarante-dnq  ans,  dit-elle  ;  car  elle  éprou- 
vait un  excessif  désir  de  mettre  leurs  Sges  en  rapport 

—  Oui,  dit  l'abbé.  Mais  il  on  pauvre  prêtre  de  soixante-dix  ans, 
llose,  nn  quadragénaire  panti  jeanb 
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En  ce  moment,  tout  Alençon  savait  qae  monsieur  le  vicomte  de 
Troisville  était  arrivé  chez  mademoiselle  Gormoo.  L'étranger  rejoi- 
gnit bientôt  ses  hôtes,  et  se  prit  à  admirer  la  vue  de  la  Brillante,  le 
jardin  et  la  maison. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit-il,  toute  mon  ambition  serait  de  trouver 
one  habitation  semblable  4  celle-ci.  La  vieille  fille  \oulut  voir  une 
déclaration  dans  cette  phrase,  et  baissa  les  yeux.  —Vous  deves 
bien  vous  y  plaire,  mademoiselle?  reprit  le  vicomte. 

—  Comment  ne  m'y  piairais-je  pas!  elle  est  dans  notre  famille  de- 
'pois  l'an  157A,  époque  à  laquelle  un  de  nos  ancêtres,  intendant  dm 
duc  d'Alençon,  acquit  ce  terrain  et  la  fit  bâtir,  dit  mademoiselle 
Cormon.  Elle  est  sur  pilotis. 

Jacquelin  annonça  le  dîner;  monsieur  de  Troisville  offrit  son  bras 
à  l'heureuse  fille  qui  tâcha  de  ne  pas  trop  s'y  appuyer,  elle  craignait 
coanre  tant  d'avoir  l'air  de  faire  des  avances  ! 

—  Tout  est  très-harmonieux  ici,  dit  le  vicomte  en  s'asseyant  à 
table. 

—  Nos  arbres  sont  pleins  d'oiseaux  qui  nous  font  de  la  musique  à 
bon  marché;  personne  ne  les  tracasse  et  toutes  les  nuits  le  rossi- 
gnol chante,  dit  mademoiselle  Cormon. 

—  Je  parle  de  l'intérieur  de  la  maison ,  fit  observer  le  vicomte 
qui  ne  se  donna  pas  la  peine  d'étudier  mademoiselle  Cormon  et 
ne  reconnut  point  sa  nullité  d'esprit  — Oui,  tout  y  est  en  rapport,, 
les  tons  de  couleur,  les  meubles,  la  physionomie. 

—  Cependant,  elle  nous  coûte  beaucolip,  les  impositions  sont 
énormes,  répondit  l'excellente  fille  frappée  du  mot  rapporL 

— Ah  !  les  impositions  sont  chères  ici?  demanda  le  vicomte  qui», 
préoccupé  de  ses  idées,  ne  remarqua  point  le  coq-à-l'âne. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  l'abbé.  Ma  nièce  est  chaigée  de  l'adminis- 
tration de  nos  deux  fortunes. 

—  Les  impositions  sont  des  misères  pour  des  personnes  riches» 
reprît  mademoiselle  Cormon  qui  ne  voulut  point  paraître  avare» 
Quant  aux  meubles ,  je  les  laisserai  comme  ils  sont  et  n'y  ferai  rien 
changer  :  à  moins  que  je  ne  me  marie  ;  car  alors  il  faudra  que  tout 
ici  soit  au  goût  du  maître. 

—  Vous  êtes  dans  les  grands  principes,  mademoiselle,  dit  en  soti* 
riant  le  vicomte,  vous  ferez  un  heureux... 

—  Jamais  personne  ne  m'a  dit  un  si  joli  mot,  pensa  la  vieiU» 
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Le  w«mte  conptwienta  madeoMiseUe  Gonnon  sar  ie  service, 
lor  la  tenue  de  la  aiaisoo,  en  avouant  qn'ii  croyait  la  province  ar- 
riérée, et  qa*il  la  trouvait  tris-^cemfortable, 

—  Qu'est-ce  que  c*est  que  ce  mot-là,  bon  Dieu?  pensa-t-elle. 
Où  est  le  che?alier  de  Valois  pour  y  répondre?  Gomfortable?  T  a- 
t-il  plusieurs  mots  là-dedansT  Allons,  du  courage,  se  dit-eBe,  c*esl 
peut-être  un  mot  russe,  je  ne  sois  pas  obligée  d*y  répondre,  -c 
Mais,  reprît-eUe  à  haule  voix  en  se  sentant  la  langue  déliée  pai' 
l'éloquence  que  troufent  presque  toutes  les  créatures  humaines 
dans  les  circonstances  capitales,  monsieur,  nous  a? ons  ici  la  pins 
brillante  société.  La  ville  se  réunit  précisément  chez  moi.  Vois 
pourrez  en  juger  tojlC  à  Theure,  car  quelques-uns  de  nos  fidèles 
auront  sans  doute  appris'  mon  retour,  et  viendront  me  voir.  Noos 
avons  le  chevalier  de  Valois,  un  seigneur  de  l'ancienne  cour, 
homme  d'ioGniment  d'esprit,  dégoût;  puis  monsieur  le  marquis 
de  Goffdes  et  mademoiselle  Armande  sa  sœur  (elle  se  mordit  la  lan- 
gue et  se  ravisa)  :  une  Glle  remarquable  dans  son  genre,  ajouta-t- 
eUe.  Elle  a  voulu  rester  fille  pour  laisser  tonte  sa  fortune  à  son  frère 
et  à  son  neveu. 

—  Ah  !  fil  le  vicomte,  oui,  les  Gordes,  je  me  les  rappelle. 

—  Alençon  est  très-gai,  reprit  la  vieille  fille  une  fois  lancée.  On 
s'y  amuse  beaucoup,  le  Receveur-Général  donne  des  bals,  le  préfet 
est  un  homme  aimable,  monseigneur  l'Évêque  nous  honore  quel- 
quefois de  sa  visite... 

—  Allons,  reprit  en  souriant  le  vicomte,  fai  donc  bien  fait  de 
vouloir  revenir,  comme  le  lièvre,  mourir  au  gîte. 

—  Moi  aussi,  dit  la  vieille  fille,  je  suis  comme  le  lièvre,  je  meurs 
où  je  m'attache. 

Le  vicomte  prit  le  proverbe  ainsi  rendu  pour  une  plaisanterie, 
et  sourit. 

—  Ah  !  se  dit  la  vidlle  fille,  tout  va  bien,  il  me  comprend,  ce- 
lui-là! 

La  conversation  se  soutint  sur  des  généralités.  Par  une  de  ces 
mystérieuses  puissances  inconnues,  indéfinissables,  mademotselle 
Cormon  retrouvait  dans  sa  cervelle,  sous  la  pression  de  son  dé- 
sir d'être  aimable,  toutes  les  tournures  de  phrases  du  chevalier 
de  Valois.  G'était  comme  dans  un  duel  oà  le  diable  semble  aju»» 
ter  kH-même  le  canon  du  pistolet.  Jamais  adversaire  ne  fut 
mieux  courbé  en  joue.  Monsieur  de  Troisville  était  beaucoup  trop 
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boaune  de  bonae  compigiiie  poar  parier  de  Texcelleiice  da  dî- 
ner ;  mai»  «hi  sileiice  était  un  éloge.  Il  a? ait,  en  buTant  les  Yîns 
déUdeox  que  Isi  servait  profusément  Jacquelin,  l'air  de  reconnaî- 
tre des  anais.  U  paiaissait  grand  connaisseur,  et  le  ?érhable  ama- 
teur m'apidaudit  pas,  ilîocit  Le  ncomte  s'informa  cnrieiiseBient  dn 
prix  des  terrains,  des  maisons,  des  emplacements;  il  se  fit  longue- 
ment décrire  par  mademoiselle  Gormon  Tendrok  du  confinent  de 
la  Brillamte  et  de  la  Sarthe.  U  s'étoosait  qoe  la  tiUe  se  fût  placée 
ii  loin  de  la  rivière,  la  topographie  dn^pays  l'occopait  beaucoup^ 
L'abbé,  fort  sîlencienx,  laissa  sa  nièce  tenir  le  dé  de  la  conversa- 
tioB.  Véritablement,  mademoiselle  crut  occuper  monsicar  de  Trois- 
rilfe  qui  loi  souriait  avec  grâce  ^  et  qui  s'engagea  pendaal  ce  diner 
beaucoup  plus  que  ses  plus  empressés  épousear»  ne  s'étai«it  enga- 
gés en  quinze  jours.  Aussi,  comptez  que  jamais  convive  ne  fut 
mieax  ouaté  de  petits  soins,  envelof^  de  plus  d'attentions.  Vous 
eossies  dit  un  amant  chéri,  de  retour  dans  le  ménage  dont  il  fait  le 
bnnbeur.  Mademoiselle  prévoyait  le  moment  oè  il  fallait  du  pain  an 
vicomte,  elle  le  couvait  de  ses  regards;  quand  il  tournait  la  tête, 
cOe  lui  mettait  adroitement  un  supplément  du  mets  qn'il  paraissait 
aimer;  elle  l'aurait  fait  crever  s'il  eAt  été  gourmand;  mais  quel 
délicieux  échantillon  n'était-ce  pas  de  ce  qu^elle  comptait  faire  m. 
amour?  Elle  ne  commit  pas  la  sottbe  de  se  déprécier,  elle  mit  bra- 
vement toutes  voiles  ddiors,  arbora  tous  ses  pavillons,  se  posa 
oonmie  la  reine  d'Alençoo  et  vanta  ses  conâtures;  enfin  elle  pécha 
des  compliments^  en  parlant  d'elle-même,  comme  si  tous  ses  trom* 
peties  étaient  morts.  Elle  s'aperçut  qu'elle  plaisait  au  vicomte,  car 
ion  désir  l'avait  si  bien  transformée,  qu'elle  était  devenue  presque 
femme.  Au  dessert,  elle  n'entendit  pas  sans  up  rtvisseraent  ialé* 
rieur  des  allées  et  des  venues  dans  l'antichambre  et  des  bruits  au 
salon  qui  annonçaient  que  sa  compagnie  habituelle  venait  Elle  fit  re- 
marquer cet  empressement  à  son  oncle  et  ï  monsieur  de  Troisville 
conmie  une  preuve  de  l'aOectioD  cpi'on  lui  portait,  tandis  que  c^é- 
tait  Tefiét  de  la  lancinante  curitsiié  qui  avait  saisi  toute  la  vflle. 
Impatiente  de  se  produire  dans  sa  gloire,  mademoiselle  Germon  dit 
l  Jacquelin  que  l'on  prendrait  le  café  et  les  liqueurs  dans  le  salon 
où  le  domestique  aUa,  devant  l'élite  de  la  société,  étaler  les  magni- 
ficences d'un  cabaret  de  Saxe  qui  ne  sortait  de  son  armoire  que  deux 
fols  par  an.  Tout  ceci  fnt  observé  par  la  compagnie  en  train  de 
gk«er  à  petit  brut» 
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—  Peste  I  Gt  du  Bousquier,  rien  que  les  liqaeors  de  madame 
Ampboax  qui  ne  servent  qu'aux  quatre  fêtes  carillonnées! 

—  G*est  décidément  un  mariage  arrangé  depuis  un  an  par  cor- 
respondance, dit  monsieur  le  Président  du  Ronceret  Le  directem 
iles  postes  reçoit  ici,  depuis  un  an,  des  lettres  timbrées  d'Odessa. 

Madame  Granson  frissonna.  Monsieur  le  chevalier  de 
quoiqu'il  eût  dîné  comme  quatre,  pâle  jusque  dans  la  section 
oestre  de  sa  figure,  sentit  qu'il  allait  livrer  son  secret  et  dit  :  —  Ne 
UOuvez-vous  pas  qu'il  faitifroid  aujourd'hui,  je  suis  gelé? 

—  C'est  le  voisinage  de  la  Russie,  fit  du  Bousquier. 

Le  chevalier  le  regarda  d'un  air  qui  voulait  dire  :  —  Bien  joué. 

Mademoiselle  Cormon  apparut  si  radieuse,  si  triomphante,  qu'on 
la  trouva  belle.  Cet  éclat  extraordinaire  n'était  pas  dû  seulement 
au  sentiment  ;  toute  la  masse  de  son  sang  tempêtait  en  elle-même 
depuis  le  matin,  et  ses  nerfs  étaient  agités  par  le  pressentiment  d'une 
grande  crise  :  il  fallait  toutes  ces  circonstances  pour  lui  avoir  per- 
mis de  se  ressembler  si  peu  à  elle-même.  Avec  quel  bonheur  eDe 
fit  les  solennelles  présentations  du  vicomte  au  chevalier,  du  cheva- 
lier au  vicomte,  de  tout  Alençon  à  monsieur  de  Troisville,  de  num- 
sienr  de  Troisville  à  ceux  d* Alençon  !  Par  un  hasard  assez  explica- 
ble, le  vicomte  et  le  chevalier,  ces  deux  natures  aristocratiques,  se 
mirent  à  Tinstant  même  à  l'unisson  ;  elles  se  reconnurent  ;  tous 
deux  se  regardèrent  comme  deux  hommes  de  la  même  sphère,  lis 
se  mirent  à  causer,  debout  devant  la  chemiDée;  le  cercle  s'était 
formé  devant  eux,  et  leur  conversation,  quoique  faite  sotio  voce, 
fot  écoutée  dans  un  religieux  silence.  Pour  bien  saisir  l'eSet  de 
cette  scène,  il  faut  se  figurer  mademoiselle  Cormon  occupée  à  cui- 
siner le  café  de  son  prétendu  prétendu,  le  dos  tourné  à  la  cheminée. 

M.   DE  VALOIS. 

Monsieur  le  vicomte  vient,  dit-on,  s'établir  ici? 

M.   DE  TROISVILLE. 

Oui,  monâeur,  je  viens  y  chercher  une  maison...  {mademoi' 
seUe  Cormon  se  retourne,  la  tasse  à  la  main).  Et  il  me  la 
fum  grande,  pour  loger...  (mademoiselle  Cormon  tend  la 
tasse)  ma  famille.  (Les  yeux  de  la  vieiUe  fUle  se  troublent) 

M.    DE  VALOIS. 

Vous  êtes  marié? 

M.   DE  TROISVILLE. 

Depuis  seize  ans,  avec  la  fille  de  la  princesse  ScherbelIoflL 
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Mademoiselle  Gormon  tomba  foudroyée  :  du  Bouscpiier  la  vit 
chmcelery  il  s'élança,  la  reçut  dans  ses  bras,  on  ouvrit  la  porte.  Le 
fwigiieox  r^Niblicain ,  conseillé  par  Josette ,  trouva  des  forces  poui 
emporter  b  vieille  fille  dans  sa  chambre  où  il  la  déposa  sur  le  lit 
Josette,  armée  de  ciseaux,  coupa  le  corset  serré  outre  mesure.  Du 
Bovisqnier  jeta  brutalement  des  gouttes  d*eau  sur  le  visage  de  ma- 
demoiselle de  Cormon  et  sur  le  corsage  qui  s*étala  comme  une  inon- 
iatioQ  de  h  Loire.  La  malade  ouvrit  les  yeux,  vit  du  Bousquier,  el 
h  pudeur  loi  fit  jeter  un  cri  en  reconnaissant  cet  homme.  Du  Bous- 
quier se  retira ,  laissant  entrer  six  femmes  à  la  tête  desquelles  était 
madanae  Granson  rayonnante  de  joie. 

Qo*avait  fait  le  chevalier  de  Valois?  Fidèle  à  son  système,  il  avait 
couvert  h  retraite. 

—  Cette  pauvre  mademoiselle  Cormon ,  dit-il  à  monsieur  de 
TVoisviHe  en  regardant  l'assemblée  dont  le  rire  fut  réprimé  par  ses 
coups  d'ceQ  aristocratiques,  le  sang  la  tourmente  horriblement,  elle 
l'a  pas  voulu  se  faire  saigner  avant  d'aller  an  Prébandet  (sa  terre), 
et  voifii  l'effet  des  mouvements  du  sang  an  printemps. 

—  EDe  est  venue  par  la  pluie  ce  matin,  dit  l'abbé  de  Sponde, 
elle  a  po  prendre  un  peu  de  froid  qui  aura  causé  cette  petite  révo- 
htioD  à  laqaeDe  elle  est  sujette.  Mais  ce  ne  sera  rien. 

—  Elle  me  disait  avant-hier  qu'elle  ne  l'avait  pas  eue  depuis  trois 
DM»,  en  ajoutant  que  ça  lui  jouerait  un  mauvais  tour,  reprit  le 
chevafier. 

—  Ah  I  tu  es  marié  ?  dit  Jacquelin  en  regardant  monsieur  de 
Troiiville  qui  buvait  son  café  à  petits  coups. 

Le  fidèle  domestique  épousa  le  désappointement  de  sa  maîtresse, 
I  la  devina,  il  remporta  les  liqueurs  de  madame  Amphoox  offertes 
«1  célibafaire  et  non  au  mari  d'une  Russe.  Tous  ces  petits  détaib 
tarent  remarqués  et  prêtèrent  à  rire. 

L'abbé  de  Sponde  savait  le  motif  du  voyage  de  monsieur  de 
Thiisville;  mais,  par  un  effet  de  sa  distraction ,  il  n'en  avait  rien 
dit,  ne  sachant  pas  que  sa  nièce  pût  porter  à  monsieur  de  Trois- 
viDe  le  mcfSndre  intérêt.  Quant  au  vicomte ,  préoccupé  par  l'objet 
de  son  voyage  et ,  comme  beaucoup  de  maiis ,  peu  pressé  de  par- 
ler de  sa  femme ,  il  n'avait  pas  eu  l'occasion  de  se  dire  marié  ;  d'ail- 
leurs il  croyait  mademoiselle  Cormon  instruite.  Du  Bousquier  re- 
parut et  fut  queslionuê  à  outrance. 

L'une  âm  sixfrmire?  (ycscfitdit  en  annonçant  que  mndcmoîseUi» 
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Gormon  allait  beaucoup  mlenx ,  et  que  son  médedn  ébîl  vmb;  nus 
die  devait  rester  an  lit,  il  paraissait  urgent  de  la  sagiter.  I«  aaka 
fat  bientôt  pleio.  L'abseuce  de  mademoiselle  Coratoa  permit  asx 
dames  de  s'entretenir  de  la  scène  tragi-conique  étendue,  cotu- 
nentée,  embellie,  historiée,  brodée,  festonnée,  coloriée,  e^joK- 
Tée  qui  venait  d'avoir  lien  et  qui  devait  le  Undemain  oco^nt 
tout  Aleoçon  de  mademoiselle  Cormao. 

—  Ce  bon  monaieiir  do  Bousquier,  comme  il  vous  pcutait  1  QoeBe 
poigne  I  dit  Josette  ï  sa  oultresse.  Vraiment ,  il  éuit  pUe  de  wtn 
mal ,  il  vous  aime  toujours. 

Cette  phrase  servit  de  clôture  ï  cette  soleuiielle  et  terriblojoaraéa. 

Le  lendemain ,  pendait  toute  la  matioée ,  les  noiadres  cÎRtMt- 
Mances  de  cette  comédie  couraient  dans  tontes  les  inaisoDs  d'ilôt 
(OU,  et,  disoii6-te  à  la  honte  de  cette  ville,  elles  y  causaient  tm  rÎT« 
onivetseL  Le  lendenuia,  mademuselle  Connoo ,  i  qui  h  laigBéo 
avait  (ait  beaucoup  de  bien ,  edt  para  snUime  aux  plus  î 
rieurs  s'ils  avaient  élé  téoioing  de  la  dignité  noUe,  de  la  u 
ré«gnation  chrétienne  qui  l'anima  quand  elle  donna  le  bns  à  son 
mystificateur  iovoloutaire  pour  aller  déjeuner.  Cruels  farcenrs  qui 
U  plaisantiez ,  pourquoi  ne  la  vltes-vous  pas  disant  au  vicomte  :  — 
Madame  de  Troisville  trouvera  diSicilement  ici  un  appartaneatqd 
lui  convienne  ;  faites-moi  la  grâce ,  monsieur,  d'acc^iter  ma  mai- 
son pendant  tout  le  temps  que  vous  serez  à  vous  en  amuger  um 
en  rill& 

—  Hais ,  mademoiselle ,  j'ai  deux  filles  et  deux  g^rçooB ,  iuds 
TOUS  générions  beaucoup. 

—  Ne  me  refusez  pas ,  dit-elle  avec  un  regard  plein  d'attritlDn. 

—  Je  vous  l'offrais  dans  la  réponse  que  jie  vous  ai  faite  k  lott  W 
nrd ,  dit  l'abbé ,  mais  vous  ne  l'avez  pas  reçue. 

—  Quoi,  mon  oncle,  vous  savies... 

La  pauvre  fille  s'arrêta.  Josette  fit  un  soupir.  Ni  le  vicanki  dt 
Troisville  ni  l'oncle  ne  s'aperçurent  de  rîea  Après  le  itfjrmMr. 
l'abbé  de  Sponde  emmena  le  vicomte ,  comme  ib  ta  étaioit  con* 
venus  la  veille ,  pour  lui  montrer  dans  Aleaçon  les  nuîsoos  (pi 
pouvait  acquérir  ou  les  emplacements  convenables  pour  bitir. 

Restée  seule  au  salon ,  mademoiselle  Corioon  dit  à  Josette  d'M 
air  lamentable  :  —  Uou  enlant ,  je  suis  i  cette  heure  la  ftiAt  dt 
toute  la  ville. 

—  Ehl  bien,  mademoiselle,  maftes-vom I 
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— >  Mai»,  ma  fille,  je  ne  me  snis  point  préparée  à  faire  un  choix. 
—  Bah  !  M  j*étais  àTOtre  phce,  je  prendrais  monsieur  du  Bous- 


—  Jo0elte»  monsieur  de  Valois  dit  qu'il  est  si  républicain  ) 

—  lis  ne  savent  ce  qu'ils  disent,  vos  messieurs  :  ils  prétendent 
u'il  volait  la  République,  il  ne  l'aimait  donc  point ,  dit  Josette  en 

ffem  aDant 

—  Get^  fille  a  étonnamment  d'esprit,  pensa  mademoiselle  Got* 
OMD  qvi  éciiienra  seule  en  proie  à  ses  perplexités. 

Elle  entrevoyait  qu'un  prompt  mariage  était  le  seul  moyen  d'im» 
poser  sieBce  à  la  ville.  Ce  dernier  échec,  si  évidemment  honteux, 
était  de  nature  à  lui  fiiire  prendre  un  parti  extrême ,  car  les  per- 
SMMMS  dépourvues  d*esprit  sortent  difficilement  des  sentiers  bons  ou 
mauvais  dbns  lesqueh  elles  entrent.  Chacun  des  deux  vieux  garçons 

Hl  compris  la  situation  dans  laquelle  allait  être  la  vieille  fille  ;  aussi 
de«  s'étaîent-ib  promis  de  venir  dans  h  matinée  savoir  de  ses 
BDurdes,  et,  en  style  de  garçon,  pousser  sa  pointe.  Monsieur  de 
Valois  jugea  que  la  circonstance  exigeait  une  toilette  minutieuse,  3 
prit  mi  bain,  â  se  pansa  extraordinairement  Pour  la  première  et 
deraîère  fois,  Césarine  le  rit  mettant  avec  une  incroyable  adresse 
on  soopçoo  de  ronge.  Du  Bousquier,  lui ,  ce  grossier  républicain , 
MÛmé  par  une  volonté  drue ,  ne  fit  pas  Ta  moindre  attention  à  sa 
loflette ,  9  accourut  le  premier.  Ces  petites  choses  décident  de  la 
foftBoe  des  hommes,  comme  de  celle  des  empires.  La  charge  de 
Kellermann  à  Marengo,  l'arrivée  de  Blûcher  à  Waterloo,  le  dédain 
de  Louis  XIT  pour  le  prince  Eugène,  le  curé  de  Denain  ;  toutes 
ces  grandes  causes  de  fortune  ou  de  catastrophes,  l'histoire  les  en- 
registre ;  mais  personne  n'en  profite  pour  ne  rien  négliger  dans  les 
petits  faits  de  sa  vie.  Aussi,  voyez  ce  qui  arrive  ?  La  duchesse  de 
Langeais  (voir  rHistoire  des  Treize)  se  fait  religieuse  pour  n'a* 
voir  pas  eu  dix  minutes  de  patience,  le  juge  Popinot  (voir  Un» 
kréidion  )  remet  au  lendemain  pour  aller  interroger  le  marqui& 
dTE^Mnd,  Charles  Grandet  rient  par  Bordeaux  au  lieu  de  reyenir  par 
Mtnias,  et  l'on  appefie  ces  événements  dc^  hasards,  des  fatalités.  Un 
soupçon  de  rouge  à  mettre  tua  les  espérances  du  chevaher  de  Valois , 
ce  gentShoinme  ne  pouvait  périr  que  de  cette  manière  :  il  avait  vécu 
par  les  Grâces,  i!  devait  mourir  de  leur  main.  Pendant  que  le  che- 
viller donnait  un  dernier  coup  d'œil  à  sa  toilette,  le  gros  du  Boui^ 
cntratl  au  salon  de  la  fiHe  désolée.  Cette  oitrée  se  combina 
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avec  une  pensée  favorable  aa  républicain,  à  traTera  une  délibén- 
doQ  où  le  chevalier  avait  oéanmoins  tous  les  avantages. 

—  Dieo  le  vent,  se  dit  la  vieille  fille  en  voyant  da  Boosqnier. 

—  Mademoiselle,  vons  ne  trouverez  pas  mon  empressement  nun- 
vais  ;  je  n*ai  pas  voulu  me  fier  à  cette  grosse  bêle  de  René  pour 
savoir  de  vos  nouvelles,  et  je  suis  venu  moi-même. 

—  Je  vais  parfaitement  bien,  répondit-elle  d'une  voix  émue.  Je 
vous  remercie ,  monsieur  du  Bousquier,  fit-elle  après  une  pause  et 
d*une  voix  très-accentuée,  de  la  peine  que  vous  avez  prise  ec  que 
je  vous  ai  donnée  hier..... 

Elle  se  souvenait  d'avoir  été  dans  les  bras  de  du  Bousquier,  et 
ce  hasard  surtout  lui  paraissait  un  ordre  du  cieL  Elle  avait  été  vue 
pour  la  première  fois  par  un  honmie,  sa  ceinture  brisée ,  son  lacet 
rompu ,  ses  trésors  violemment  lancés  hors  de  leur  écrin. 

—  Je  vous  portais  de  si  grand  cœur  que  je  vous  ai  trouvée  légère. 

Ici  mademoiselle  Gormon  regarda  du  Bousquier  comme  elle  n'a- 
vait encore  regardé  aucun  homme  dans  le  monde.  Encouragé ,  le 
fournisseur  jeta  nue  oeillade  à  la  vieille  fille. 

—  C'est  dommage,  ajouta- t-il,  que  cela  ne  m*ait  pas  donné  le 
droit  de  vous  garder  pour  toujours  à  moi.  (  Elle  écouta  d'un  air 
ravi.  )  —  Évanouie,  Ui,  sur  ce  lit,  entre  nous,  vous  étiez  ravis- 
sante ;  je  n'ai  jamais  vu  dans  ma  vie  de  plus  belle  personne ,  et  j'ai 
vu  beaucoup  de  fenmies  !...  Les  femmes  grasses  ont  cela  de  bien 
qu'elles  sont  superbes  à  voir,  elles  n'ont  qu'à  se  montrer,  elles 
triomphent  ! 

—  Vous  voulez  vous  moquer  de  moi,  fit  la  vieille  fille,  et  ce 
n'est  pas  bien  quand  toute  la  ville  interprète  mal  peut-être  ce  qui 
m'est  arrivé  hier. 

—  Aussi  vrai  que  j'ai  nom  du  Bousquier,  mademoiselle ,  je  n'ai 
jamais  changé  de  sentiments  à  votre  égard,  et  votre  premier  refus 
ne  m'a  pas  découragé. 

La  vieille  fille  avait  les  yeux  baissés.  U  y  eut  un  moment  de  si- 
lence cruel  pour  du  Bousquier.  Mais  mademoiselle  Cormon  prit  mm 
parti ,  elle  releva  ses  paupières,  des  larmes  roulaient  dans  ses  yeux» 
elle  regarda  du  Bousquier  tendrement 

-^  Si  cela  est,  monsieur,  dit-elle  d'une  voix  tremblante,  pro- 
mettez-moi seulement  de  vivre  en  chrétien,  de  ne  jamais  contrarie! 
mes  habitudes  religieuses,  de  me  laisser  maîtresse  de  choisir  mes 
directeurs ,  et  je  vous  accorde  ma  main ,  dit-elle  en  la  lui  tendant 
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Dm  Boosqoier  saisit  cette  bonne  grosse  main  pleine  d  écas ,  et  la 
baisa  saintement 

—  Mais,  dit-elle  en  Ini  laissant  baiser  sa  main,  je  demande  en- 
core une  chose. 

—  Elle  est  accordée,  et  si  elle  est  impossible,  elle  se  fera  (ré- 
miniscence de  Beaujon). 

—  Je  désire,  reprit  la  Tieille  fille,  que  notre  mariage  se  fasse 
dans  le  plus  bref  délai,  qne  tonte  la  ville  le  sache  ce  soir.  Puis... 
(elle  hésita)  pour  Tamonr  de  moi,  il  faut  vous  charger  d'un  péché 
qœ  je  sais  être  énorme,  car  le  mensonge  est  un  des  sept  péchés 
capîtanz;  mais  voos  vous  en  confesserez,  n'est-ce  pas?  Nous  en  fe- 
rons tous  deux  pénitence...  Ils  se  regardèrent  tous  deux  tendre- 
nent  —  D'ailleurs,  pent-C'tre  rentre-t-il  dans  les  mensonges  que 
l'Église  nomme  officieux. . . 

—  Serait;«lle  comme  Suzanne  ?  se  disait  du  Bousquier.  Quel 
bonheur!  —  Hé!  bien,  mademoiselle?  dit-il  à  haute  voix. 

—  n  font,  reprit-elle,  que  vous  puissiez  prendre  sur  vous... 

—  Qooi? 

—  De  dire  que  ce  mariage  était  convenu  depuis  six  mois  entre 


—  Ghannante  femme,  dit  le  fournisseur  avec  le  ton  d'un  homme 
qoi  se  dévoue,  on  ne  fait  ces  sacrifices  que  pour  une  créature 
adorée  pendant  dix  ans. 

—  Malgré  mes  rigueurs  donc?  lui  dit-elle. 

—  Oui,  malgré  vos  rigueurs. 

—  Monsieur  du  Bousquier,  je  vous  avais  mal  jugé. 

Elle  Id  retendit  sa  grosse  main  rouge  que  rebaisa  du  Bousquier. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  les  deux  amants  regardèrent  qui 
entrait  et  ib  aperçurent  le  délicieux  mais  tardif  chevalier  de 
TakM. 

—  Ah!  dit-il  en  entrant,  vous  voilà  debout^  belle  reine. 

Ele  soorit  an  chevalier  et  sentit  au  cœur  une  pression.  Monsieur 
de  yab»  était  remarquablement  jeune,  séduisant;  il  avait  l'air  de 
Lamm  entrant  au  Palais-Royal  chez  Mademoiselle. 

—  Eh!  cher  du  Bousquier,  dit- il  d'un  ton  railleur,  tant  il  se 
croyait  sûr  du  succès,  monsieur  de  Troisville  et  Tabbé  de  Spondc 
oamment  votre  maison  coname  des  toiseurs. 

—  Ma  foi,  dit  du  Bousquier,  si  le  vicomte  de  Troisville  en  veut« 
ck  est  à  loi  pour  quarante  mille  francs.  Elle  me  devient  fort  ina- 
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tile  !  Si  mademoiseUe  me  le  permet ..  H  fant  que  cda  le  ncbe.  — 
Mademoisene,  pais-je  le  dire?  —  Oui!  —  Hé!  bien,  «oyez  le  pre- 
mier, mon  cher  chevalier^  à  qui  j*4ippreQn&..  (mademoiselle 
Cormon  baissa  les  yeux)  l'honneur,  dit  Tancien  foornîssear,  la 
faveur  que  me  fait  mademoiselle,  et  que  j*ai  gardée  «ous  le  secre! 
depuis  quelques  mois.  Nous  nous  marions  dans  quelques  joon,  le 
contrat  est  rédigé,  nous  le  signerons  demain.  Vous  compreiez  que 
ma  maison  de  la  rue  du  Cygne  me  devient  inutile.  Je  cbercbais 
sous  main  des  acquéreurs,  et  Tabbé  de  Sponde,  qui  le  savaUt 
a  naturellement  conduit  chez  moi  monsieur  de  Troisville... 

Ce  gros  mensonge  avait  une  teUe  couleur  de  vérité,  que  le  che- 
valier y  fut  pris.  Mon  cher  chevalier  était  comme  k  revanche 
prise  par  Pierre-le-Grand  à  Pultawa  de  toutes  ses  précédentes  dé- 
faites. Du  Bousquier  se  vengeait  là  délicieusement  de  mille  tnùts 
piquants  qu'il  avait  reçus  en  silence.  Dans  son  trioB^)he,  il  fit  un 
geste  de  jeune  homme ,  il  se  passa  la  main  dans  son'faox  toupet 
comme  si  c'était  une  chevelure  véritable,  et.,  il  l'enleva. 

—  Je  vous  en  félicite  l'un  et  l'autre,  dit  le  chevalier  d'un  air 
agréable,  et  souhaite  que  vous  finissiez  comme  les  contes  de  fées  : 
7k  furent  très-heureux  et  eurent  beau — coup  D'ENFANTS  ! 
Et  il  massait  une  prise  de  tabac  —  Mais,  monsieur,  vons  oofaUez 
que  vous  avez  un  faux  toupet,  ajouta-t-il<d'une  voix  raitieuse. 

Du  Bousquier  rougit,  car  il  avait  le  faux  toupet  à  dix  pouces  de 
son  crâne.  Mademoiselle  Cormon  leva  les  yeux,  vit  la  nudité  du 
crâne  et  baissa  les  yeux  par  pudeur.  Du  Bousquier  lança  sur  la 
chevalier  le  plus  venimeux  regard  que  jamais  crapaud  ait  arrêté 
sur  sa  proie. 

—  Canailles  d'aristocrates  qui  m'avez  dédaigné,  je  vous  écnaerai 
quelque  jour!  pensait-il. 

Le  chevalier  de  Valois  crut  avoir  ressaisi  tous  ses  avantages.  Mais 
mademoiselle  Cormon  n'était  point  fille  à  comprendre  la  conoexité 
que  mettait  le  chevalier  entre  son  souhait  et  le  faux  toupet,  d'ail- 
leurs l'eût-elle  comprise,  sa  main  ne  lui  appartenait  plus.  Ilon- 
nenr  de  Valois  vit  bien  que  tout  était  perdu.  En  effet,  l'innocoite 
fille,  en  apercevant  ces  deux  hommes  muets,  voulut  les  occuper. 

—  Faites  donc  tous  deux  un  piquet,  dit-elle  sans  y  oiettre  de 
malice. 

Du  Bousquier  sourit,  et  alla,  comme  futur  maître  du  logis, 
prendre  la  table  de  {Piquet  Le  chevalier  de  Valois,  sok  gs'il  eât 
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perdd|li  tête,  sait  qa'3  voulût  rester  là  pour  étudier  les  causes  de 
8QO  désastre,  et  y  remédier ,  se  laissa  faire  comme  un  mouton 
qn*diD  mène  à  la  boadierie.  U  avait  reçu  le  plus  violent  coup  de 
massue  qni  pnisse  atteindre  un  homme  ;  un  gentilhomme  pouvait 
être  étourdi  à  moins.  Bientôt  le  digne  abbé  de  Sponde  et  le  vicomte 
de  TroisviDe  rentrèrent  Aussitôt  mademoiselle  Gormon  se  leva, 
ooonit  dans  l'antidianibre,  prit  son  oncle  à  part,  hii  dit  sa  résoln- 
tkm  )i  rwdDe ,  et  apprenant  que  la  maison  de  du  Boosquier  con- 
▼enaltà  monsieur  de  Troisvîlle,  elle  pria  cdui-ci  de  lui  rendre  le  ser- 
vice de  dire  que  son  onde  la  savait  à  vendre;  car  elle  n'osa  pas  con- 
fier œ  mensonge  à  l'abbé,  de  peur  d'une  distraction.  Le  mensonge 
praspén  mieux  que  si  c'eût  été  une  action  vertueuse.  Dans  la  soirée, 
ttmt  Aknçon  apprit  la  grande  nouvelle.  Depuis  quatre  jours,  la 
fiOe  était  occupée  comme  aux  jours  néfastes  de  181&  et  de  181 5. 
Les  nos  riaknt,  les  antres  admettaient  le  mariage,  ceux-ci  le  blâ- 
maient, teox-Ià  l'approuvaient  La  classe  moyenne  d'Âlençon  en 
ta  beoreuse,  c'était  une  conquête.  Le  lendemain,  chez  les  Gordes, 
le  cheraGer  de  Yallois  dit  un  mot  crucfL 

—  Les  Connon  finissent  comme  ils  ont  commencé  :  d'intendant 
à  trannsBear,  il  n*y  a  que  la  main! 

La  nouvelle  du  choix  fait  par  mademoiselle  de  Gormon  atteignit 
an  coenr  lepairrre  âthanase,  mais  il  ne  laissa  rien  transpirer  des  hor- 
ribles agitations  auxquelles  fl  fut  en  proie.  Quand  il  apprit  le  ma- 
riage, il  était  chez  le  président  dn  Ronceret  où  sa  mère  faisait  nn 
bosion  ;  'madame  Granson  regarda  son  fils  dans  une  glace,  elle  le 
trouva  pHe  ;  mais  fl  l'était  depuis  le  matin ,  car  il  avait  entendn 
parier  fagnement  de  ce  mariage;  mademoiselle  Gormon  était  une 
cane  sur  laquelle  il  jonait  sa  vie,  le  froid  pressentiment  d'une  ca- 
ystrophe  fenveloppait  déjà.  Lorsqne  l'âme  et  l'imagination  ont 
agrasdi  le  malheur,  en  ont  fait  un  fardeao  trop  loord  pour  les  épaules 
et  poor  le  front  ;  quand  nue  espérance  long-temps  caressée,  dont  les 
féalisitîoiis  apaiseraient  le  vantoor  ardent  qui  ronge  le  oœnr,  vient 
àflMnqaer ,  et  que  l'homme  n'a  foi  ni  en  lui  malgré  ses  forces ,  ni 
en  Diee  malgré  sa  pnîssarnce,  alors  il  se  brise.  Atfianase  était  un 
frait  de  l'édocation  impériale.  La  fatalité,  cette  religion  de  l'em- 
pereur ,  descendit  dn  trône  jusque  dans  les  derniers  rangs  de 
Tannée,  jusque  sur  les  bancs  du  collège.  Atfaanase  arrêta  ses  yenx 
sor  le  jen  de  madame  du  Ronceret  avec  une  stupeur  qui  pouvait  si 
ïàm  passer  pemrde  l'iodilBrenee,  qoe  madame  Oranson  omt  iTélre 
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trompée  sar  les  seBtimenls  de  son  fils.  Cette  aq)pareQte  iosondiiiet 
eipliquait  son  refus  de  faire  à  ce  mariage  le  sacrifice  de  ses  ogi* 
nions  libérales,  mot  qoi  venait  d'être  créé  ponr  l'emperenr  Alenn- 
dre ,  et  qui  procédait ,  je  crois,  de  madame  de  Staël  par  Benjamin 
Constant  A  compter  de  cette  fatale  soirée,  Athanase  alla  se  pro- 
mener à  Tendrait  le  plus  pittoresque  de  la  Sarthe,  sur  une  rift 
d'où  les  dessinateurs  qui  se  sont  occupés  d'Alençon  se  sont  pbcés 
pour  y  prendre  des  points  de  vue.  Il  s'y  trouve  des  moulins.  La  ri- 
vière égaie  les  prairies.  Les  bords  de  la  Sarthe  sont  garnis  d*arbres 
él^nts  de  forme  et  bien  jetés.  Si  le  paysage  est  plat,  il  ne  manque 
pas  des  grâces  décentes  qui  distinguent  la  France  où  les  yenx  ne 
sont  jamais  ni  fatigués  par  un  jour  oriental,  ni  attristés  par  de  trop 
constantes  brumes.  Ce  lieu  était  solitaire.  En  province,  personne 
ne  fait  attention  à  une  jolie  vue,  soit  que  chacun  soit  Uasé,  soit 
défaut  de  poésie  dans  l'âme.  S'il  existe  en  province  on  mail,  on 
plan,  une  promenade  d'où  se  découvre  une  riche  perspective,  c'est 
l'endroit  où  personne  ne  va.  Athanase  affectionna  cette  solitode 
animée  par  l'eau,  où  les  prés  reverdissaient  sous  les  premiers  son* 
rires  du  soleil  printanier.  Ceux  qui  l'y  voyaient  assis  sous  un  peu- 
plier, et  qui  recevaient  son  regard  profond,  dirent  parfois  à  ma- 
dame Granson  :  —  Voire  fils  a  quelque  chose. 

—  Je  sais  ce  qu'il  fait  !  répondait  la  mère  d'un  air  satisbit  en 
donnant  \  entendre  qu'il  méditait  une  grande  œuvre. 

Athanase  ne  se  mêla  plus  de  p(ditique,  il  n'eut  plus  d'opinion; 
mais  il  parut,  à  plusieurs  reprises,  assez  gai,  gai  d'ironie  connue 
ceux  qui  insultent  à  eux  seuls  tout  un  monde.  Ce  jeune  honame,  en 
dehors  de  toutes  les  idées ,  de  tons  les  plaisirs  de  la  province ,  in- 
téressait peu  de  personnes,  il  n'était  même  pas  matière  à  cnriosilé. 
Si  l'on  parla  de  lui  à  sa  mère,  ce  fut  à  cause  d'elle.  U  n'y  eut  pas 
une  âme  qui  sympathisât  avec  celle  d' Athanase;  pas  une  femaie« 
pas  un  ami  ne  vinrent  à  lui  pour  sécher  ses  larmes,  il  les  jeta 
dans  la  Sarthe.  Si  la  magnifique  Suzanne  eût  passé  par  là,  com- 
l»en  de  malheurs  n'aurait  pas  enfantés  cette  rencontre ,  car  ces 
deux  êtres  se  seraient  aimés  !  Elle  y  vint  cependant  L'ambition  de 
Suzanne  eut  pour  cause  le  récit  d'une  aventure  assez  extraordinaire 
qui,  vers  1799,  avait  commencé  à  l'auberge  du  More,  et  dont  le 
récit  avait  ravagé  sa  cervelle  d'enfant  Une  fille  de  Paris,  beDe 
conmie  les  anges,  avait  été  diargée  par  la  police  de  se  faire  aimer 
du  marquis  de  Montauran  «  l'un  des  cbeb  envoyés  par  les  Boor» 
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boM  pour  commander  les  Cbouans  ;  elle  l'avait  rencontré  précisé- 
HKOt  i  l'auberge  da  More  au  retour  de  son  eipédition  de  Mortagae  : 
de  TïTiit  séduit  et  l'avait  livré.  Cette  fantastique  personne,  ce  pou-  - 
voir  de  la  beauté  sur  l'homme,  tont  dans  l'affaire  de  Marie  de  Ver- 
■enil  et  du  marquis  de  Morilauran,  éblouit  Suiuone  ;  elle  éprouva 
dis  Fâge  de  raison  na  désir  de  se  jouer  des  hommes.  Quelques  mois 
fris  sa  fuite,  die  ne  se  refusa  donc  pas  à  traverser  sa  ville  natale 
pour  aDer  en  Bretagne  avec  un  artiste.  Elle  voulut  voir  Fougères 
eà  s'était  dénouée  l'aventure  du  marquis  de  Montauran,  et  par- 
eoorir  le  théâtre  de  cette  guerre  pittoresque  dont  les  tragédies, 
encore  peu  connues,  avaient  bercé  son  jeune  âge.  Puis  elle  désirait 
travener  Alençon  dans  un  si  brillam  enCburage  et  si  bien  métamor- 
phosée que  personne  ne  la  recunnflL  Elle  comptait  en  on  seul  mo- 
ntent mettre  sa  raère  à  l'abri  du  malheur,  et  délicatement  envoyer 
an  pauvre  Atbanase  b  somme  qui,  dans  notre  époque,  est  pour 
le  génie  ce  qu'était,  au  Moyen-âge,  le  cheval  de  combat  et  l'armure 
que  Rebecca  procure  i  Ivanhoé. 

Un  moi*  se  passa  dans  les  pins  étranges  alternatives,  relative- 
ment au  mariage  de  loademoiselte  Cormon.  II  y  eut  un  parti  d'Ia- 
ca^ules  qui  nia  le  mariage,  et  un  parti  de  Croyants  qui  l'afEnna. 
Au  hout  de  quinze  jours,  le  parti  des  Incrédules  reçut  un  vigoureai 
êcbec  :  la  maison  de  du  Bousquier  fut  vendue  quarante-trois  mille 
francs  i  monsieur  de  Troisville,  qui  ne  voulait  qn'une  maison  fort 
iioiple  i  Alençon  ;  car  il  devait  aller  plus  tard  à  Paris  quand  la 
princesse  Sberbellof  serait  décédêe  :  il  comptait  attendre  paisible- 
ment cet  héritage  en  s'occupant  il  reconstituer  sa  terre.  Ceci  sem- 
blait positîL  Les  Incrédules  ne  se  bissèrent  pas  accabler.  Ils  pré- 
tendirent que,  marié  ou  non,  du  Bousquier  faisait  une  eicellenie 
a^re  ;  sa  maison  ne  lui  était  revenue  qu'à  vingt -sept  mille  francs. 
Les  (Voyants  furent  battus  par  cette  pércmploire  observation  des 
IncrédoleiL  Cboisnel,  le  notaire  de  mademoiselle  Cormon,  n'avait 
pneocore  entendu  parler  du  premier  mot  n-iativement  au  contrat, 
dirent  encore  les  Incrédules.  Les  Croyants,  fermes  dans  leur  foi, 
lemportèrent ,  le  vingtième  jour,  une  victoire  sign3!:^e  sur  les 
iDcrëdnIes.  Monsieur  Lepressoir,  notaire  des  Ubéraus,  vint  chez 
mademoiselle  Cormon  où  le  contrat  fut  signé.  Ce  fut  le  premier 
des  nombreux  sacrilîces  que  devait  faire  mademoiselle  Cormon  & 
■m  mari  Du  Bousquier  portait  une  haine  profonde  à  Cboisnel  ;  il 
hî  attribuait  le  premier  refus  qu'il  avait  essayé  cbei  les  Cordes. 
CSK.    ■!)■•   T.  VII-  1 


98  tl.    LIVHB,   SCÈHBS  DR  LA  VIE  DB  PItOVIHCK. 

et  le  refiu  de  mademoiselle  Ariuande  avait,  selon  loi,  dicté  cdai 
de  mademoUelle  Cormon.  Le  vieil  athlète  du  Directoire  fit  si  Uea 
auprès  de  la  noble  Glle,  qni  croyait  avoir  nul  jugé  la  belle  3me  ds 
fournisseur,  qu'elle  voulut  eipier  ses  torts  :  elle  sacriGi  sou  notaire 
à  l'amourl  néanmoins,  elle  lui  commoniqua  le  conirat,  et  Cb(HS- 
nel,  qui  était  un  homme  digne  de  PluUrqae,  défendit  par  écrit  les 
intérêts  de  mademoiselle  Connon.  Cette  circonstance  seule  faisait 
traîner  le  mariage  en  longueur.  Mademoiselle  Cormon  reçut  pla- 
neurs lettres  anonymes.  Elle  apprît,  à  son  grand  étonnemeot,  qnt 
Suzanne  était  une  fille  aussi  vierge  qu'elle  pouvait  l'élre  eDe-méine, 
et  que  le  séducteur  au  faux  toupet  ne  devait-jamab  se  trouver 
pour  quelque  chose  en  de  pareilles  aventures.  Hademoiselle  Cor- 
mon dédaigna  les  lettres  anonymes  ;  mais  elle  écrivit  à  Snuniie, 
dans  le  but  d'éclairer  la  religion  de  la  Société  de  Ittatemité.  Sn* 
zanne,  qui  sans  doute  avait  appris  le  futur  mariage  dt  du  Bon»- 
qnier,  avoua  sa  ruse,  envoya  mille  francs  i  l'Association,  et  des< 
servit  fortement  le  vieui  fournisseur.  Mademoiselle  ConDcn  con- 
voqua la  Société  de  Maternité,  qui  tint  une  séance  extraordinaire, 
où  l'on  prit  un  arrêté  portant  qne  le  bureau  ne  secourrait  plus  les 
mallieurs  k  échoir,  mais  uniquement  ceux  échus.  Nonobstant  ces 
menées  qui  défrayaient  la  ville  de  cancans  distillés  avec  friandise, 
les  bans  se  publiaient  aux  élises  et  à  la  Mairie.  Athanase  dut  pr^ 
.^rer  les  actes.  Par  mesure  de  pudeur  publique  et  de  sûreté  géoé- 
vale,  la  Gancée  alla  au  Prébaudet  où  du  Bousquier,  Qanqué  d'a- 
troces et  somptueux  bouquets,  se  rendait  le  matin  et  revenait  pour 
dîner,  le  soir.  Enfin,  par  une  pluvieuse  et  triste  journée  de  juin,  à 
midi,  le  mariage  entre  mademoiselle  Cormon  et  le  sienr  du  Bom- 
qnier,  disaient  les  Incrédules,  eut  heu  ii  la  paroisse  d'Alençon,  i  11 
vue  de  tout  Alençon.  Les  époux  se  rendirent  de  chez  eux  i  la  Mairie, 
de  la  Mairie  i  l'église  dans  une  calèche,  magnifique  pour  AlençoOt 
que  du  Bousquier  avait  fait  venir  de  Paris  en  secret.  La  perte  de  h 
vieille  carriole  fut  aux  yeux  de  tonte  la  ville  une  espèce  de  calamité. 
Le  sellier  de  la  Porte  de  Séez  jetait  les  hauts  cris,  car  il  perdait  da- 
quante  francs  de  rente  que  lui  rapportaient  les  racroiomodages. 
Alençou  vit  avecelTroi  le  luxe  s'introduisant  dans  la  ville  par  la  nuison 
Cormou.  Chacun  craignit  le  renchérissement  des  denrées,  l'ethini- 
sement  du  prix  des  loyers,  et  l'invasion  des  mobiliers  parisiens.  U 
y  eut  des  personnes  assez  piquées  de  curiosité  pour  donner  qnd- 
que  du  amis  à  Jacquelia  afin  dn  r^arder  de  prtt  la  calèche  an» 
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tatoire  à  réconomie  du  pays.  Les  deux  chevaux  achetés  en  Nor- 
maodie  effrayèrent  aussi  beaucoupt 

—  Si  nous  achetons  ainsi  nous-mêmes  nos  chevaux,  dit  la  société 
do  Ronceret«  nous  ne  les  vendrons  donc  plus  à  ceux  qui  les  vien- 
nent chercher. 

Quoique  bête,  le  raisonnement  parut  profond  en  ce  qu'il  empê- 
chait le  pays  d'accaparer  l'argent  étranger.  Pour  la  province,  la 
richesse  des  nations  consiste  moins  dans  l'active  rotation  de  l'argent 
que  dans  un  stérile  entassement  Enfin  la  meurtrière  prophétie  de 
la  vieille  fille  fut  accomplie.  Pénélope  succomba  à  la  pleurésie 
qu'elle  avait  gagnée  quarante  jours  avant  le  mariage,  rien  ne  la 
pot  sauver.  Madame  Granson,  Mariette,  madame  du  Coudrai,  ma- 
dame du  Ronceret,  toute  la  ville  remarqua  que  madame  du  Bous- 
qaier  était  entrée  à  l'église  du  pied  gauche  !  présage  d'autant 
plos  borriUe  que  déjà  le  mot  La  Gauche  prenait  une  acceptioù 
politique.  Le  prêtre  chargé  de  lire  la  formule  ouvrit  par  hasard 
son  livre  à  Péndroit  du  De  profundis.  Ainsi  ce  mariage  fut  ac- 
compagné de  circonstances  si  fatales,  si  orageuses,  si  foudroyantes, 
que  personne  n'en  augura  bien.  Tout  alla  de  mal  en  pis.  Il  n'y  eut 
point  de  noces,  car  les  nouveau-mariés  partirent  pour  le  Prébaudet 
Les  coutumes  parisiennes  allaient  donc  triompher  des  coutumes 
provinciales,  se  disait-on.  Le  soir,  Àlençon  commenta  toutes  ces 
niaiseries  ;  et  il  y  eut  un  déchaînement  assez  général  chez  les  per- 
sonnes qui  comptaient  sur  une  de  ces  noces  de  Gamache  qui  se  font 
toujours  en  province,etquela  société  considère  commelui  étant  dues. 
\jà  noce  de  Mariette  et  de  Jacquelin  se  fit  gaiement  :  ils  furent  les 
deux  seules  personnes  qui  contredirent  les  sinistres  prophéties. 

Du  Bottsquier  voulut  employer  le  gain  fait  sur  sa  maison  à  restaurer 
et  moderniser  l'hôtel  Cormon.  Il  avait  décidé  de  passer  deux  saisons 
an  Prébandet,  et  il  y  emmena  son  oncle  de  Sponde.  Cette  nouvelle 
répandit  l'effroi  dans  la  ville,  où  chacun  pressentit  que  du  Bous- 
qoîer  allait  entraîner  le  pays  dans  la  funeste  voie  du  comfort  Cette 
peur  s'augmenta  quand  les  gens  de  la  ville  aperçurent  un  matin 
do  Bouiquîer  venant  du  Prébaudet  au  Val- Noble  pour  surveiller  ses 
travaux,  dans  un  tilbury  attelé  d'un  nouveau  cheval,  ayant  à  ses 
oôlét  René  en  livrée.  Le  premier  acte  de  son  administration  avait 
élê  de  placer  toutes  les  économies  de  sa  femme  en  rentes  sur  le 
Grand-Livre,  lesqudles  étaient  à  67  fr.  50  cent  Dans  l'espace  d'une 
année,  pendant  laquelle  il  joua  consunmient  à  la  hausse,  il  se  fit 
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nDe  forlnne  personoeUe  presque  ansn  coosidënble  que  l'était  cdie 
de  sa  femme.  Mais  ces  ToudroyaDts  présages,  ces  ioDOTations  pcr 
turbatrices  furent  dépassés  par  tm  éTénemenl  qai  se  rattachait  ï 
ce  mariage  et  le  fit  paraître  encore  plus  funeste.  Le  soir  meute  da 
la  célébration,  Albanase  et  sa  mère  se  trouvaient,  après  lear  dîner, 
devant  no  petit  fen  de  bourrées,  nommées  des  régalades,  et  qoe 
la  servante  leur  allumait  au  dessert  dans  le  salon. 

—  Eb!  bien,  nous  irons  ce  soir  chez  le  président  duRonœret, 
puisque  nous  voilà  sans  mademoiselle  Cormon,  dit  madame  Graa- 
soD.  Mon  Dieul  je  ne  oï'babituerai  jamais  i  l'appeler  madame  do 
Bonsquier,  ce  nom-là  me  déchire  les  lèvres. 

Albanase  regarda  sa  mère  d'un  air  mélancolique  et  contraint,  3 
ne  pouvait  plus  sourire,  et  il  voulait  comme  saluer  cette  naïve  pen- 
sée qui  pansait  sa  blessure  sans  la  guérir. 

—  Maman,  dit-il  en  reprenant  sa  voit  d'enfance,  tant  sa  voii  fat 
douce,  de  même  qu'il  reprenait  ce  mot  abandonné  depuis  qnelqoes 
années  ;  ma  cbère  maman,  ne  sortons  pas  encore,  il  fait  si  bon  I), 
devant  ce  feu  I 

La  mère  entendit  sans  la  comprendre  celte  suprême  prière  d'une 
mortelle  douleur. 

—  Restons,  mon  enfant,  dit-elle.  J'aime  certes  mieux  causet' 
avec  toi,  écouter  tes  projets,  que  de  faire  un  bostOD  où  je  poii 
perdre  mon  argent 

—  Ta  es  belle  ce  soir,  j'aime  à  te  r^rder.  Puis  je  sob  date 
un  courant  d'idées  qui  s'barmonient  à  ce  pauvre  petit  salon  ot; 
nous  avons  tant  souffert. 

—  Où  nous  souffrirons  encore,  mon  pauvre  Athanase,  jusqu'à 
ce  que  tes  ouvrages  réussissent  Moi,  je  suis  faite  à  la  misère;  mais 
toi,  mon  trésor,  voir  ta  belle  jeunesse  passée  sans  plaisirl  rien  qW 
(lu  travail  dans  ta  rie  I  Cette  pensée  est  une  maladie  pour  anc- 
mère;  elle  me  tourmente  le  soir,  et  le  matin  elle  me  réveille. 
Mon  Dieu!  mon  Dieul  que  vous  at-je  fait!  de  quel  crime  a» 
punissez- vous  I 

Elle  quitta  sa  bergère ,  prit  une  petite  chaise  et  se  colla  contre 
Ath^^se  de  manière  à  mettre  sa  tête  sur  la  poitrine  de  son  enboU 
Il  y  •  toujours  la  grâce  de  l'amour  chez  une  maternité  vraki 
Athanase  baisa  sa  mère  sur  les  yeux,  sur  ses  dieveux  gris,  aa 
'roiit,  avec  la  sainte  volonté  d'appuyer  soa  -âme  partout  où  s'ap- 
puyaient MB  lèvre& 
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—Je  ne  réussirai  jamais,  dit-ii  en  essayant  de  tromper  sa  mère 
rar  la  funeste  résolution  qu'il  roulait  dans  sa  tête. 

—  Bah  !  ne  vas-tu  pas  te  décourager?  Comme  tu  le  dis,  la  pensée 
peut  tout  Avec  dix  bouteilles  d*encre,  dix  rames  de  papier  et  sa 
forte  volonté,  Luther  a  bouleversé  TEurope  ?  Eh  !  bien,  tu  t'illus- 
treras, et  tu  feras  le  bien  avec  les  mêmes  moyens  qui  lui  ont  servi  à 
faire  le  mal.  N*as-tu  pas  dit  cela?  Moi,  je  t*écoute,  vois-Hi;  je  te 
comprends  plus  que  tu  ne  le  crois,  car  je  te  porte  encore  dans  mon 
sdn,  et  la  moindre  de  tes  pensées  y  retentit  comme  autrefois  le 
plus  léger  de  tes  mouvements. 

—  Je  ne  réussirai  pas  ici,  vois-tu,  maman;  et  je  ne  veux  pas 
te  donner  le  spectacle  de  mes  déchirements,  de  mes  luttes,  de  mes 
angoisses.  Oh  !  ma  mère,  laisse-moi  quitter  Àleuçon  ;  je  veux  aller 
souffrir  loin  de  toi. 

—  Je  veux  être  toujours  à  tes  côtés,  moi,  reprit  orgueilleuse- 
ment la  mère.  Souffrir  sans  ta  mère,  ta  pauvre  mère  qui  sera  ta 
sorante  s'il  le  faut,  qui  se  cachera  pour  ne  pas  te  nuire  si  tu  le 
demandais;  ta  mère  qui  alors  ne  t'accuserait  point  d'orgueil.  Non, 
non»  Athanase ,  nous  ne  nous  séparerons  jamais. 

Athanase  embrassa  sa  olère  avec  l'ardeur  d'un  agonisant  qui  em- 
brasse la  vie. 

—  Je  le  veux  cependant,  reprit-iL  Sans  cela,  tu  me  perdrais... 
Cette  double  douleur,  la  tienne  et  la  mienne,  me  tuerait  II  vaut 
mieux  que  je  vive,  n'est-ce  pas  ? 

Madame  Granson  regarda  son  fils  d'un  air  hagard.  — Yoilà  donc 
ce  que  tn  couves  !  On  me  le  disait  bien.  Ainsi  tu  pars  ! 

—  OuL 

— Tu  ne  partiras  pas  sans  me  tout  dire,  sans  me  prévenir.  Il  te 
faut  un  trousseau,  de  l'argent  J'ai  des  louis  cousus  dans  mon  ju- 
pon de  dessous,  il  faut  que  je  te  les  donne. 

Athanase  pleura. 

—  C'est  tout  ce  que  je  voulais  te  dire,  reprit-iL  Maintenant  je 
vais  te  conduire  chez  le  président  Allons... 

Le  fils  et  la  mère  sortirent  Athanase  quitta  sa  mère  sur  le  pas 
de  la  porte  de  la  maison  où  elle  allait  passer  la  soirée.  Iljrpgarda 
l€og-temp6  la  lumière  qui  s'échappait  par  les  fentes  des  ^ffiéls;  il 
t'y  colla,  il  éprouva  la  plus  frénétique  des  joies  quand,  au  bout 
d'un  quart  d'heure,  il  entendit  sa  mère  disant  :  **  Grande  tn-r 
i^mdançe  eji  cosurt 
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—  Pauvre  mère  !  je  l'ai  trompée,  s'écria-t^l  en  g^;auit  U  rive 
de  laSanhe. 

Il  arriva  devant  le  bean  peuplier  boqs  lequel  il  avait  tant  méditi 
depuis  quarante  jours,  et  où  il  avait  apporté  deux  grosses  pierres 
pour  s'asseoir.  Il  contempla  cette  belle  nature  alors  éclairée  pr  h 
lune  ;  il  revit  en  quelques  heures  tout  son  avenir  de  gloire  :  il  pana 
dans  les  villes  émues  à  son  nom  ;  il  entendit  les  applaudissements 
de  la  foule  ;  il  respira  l'encens  des  fêtes,  il  adora  toute  sa  vie  rCvée, 
il  s'élança  radieux  en  de  radieux  triomphes,  il  se  dressa  sa  sta- 
tue, il  évoqua  toutes  ses  illusions  pour  lear  dire  adieu  dans  na 
dernier  banquet  olympique.  Cette  magie  avait  été  passible  pendant 
on  moment,  maintenant  elle  s'éCaiL  à  jamais  évanouie.  Dans  ce  mo- 
ment suprême  il  étreifinit  son  bel  arbre,  auquel  il  s'était  attadié 
comme  à  nn  ami;  puis  il  mit  chaque  pierre  dans  chacune  des  po- 
ches de  sa  redingote  et  la  boutonna.  Il  était  i  dessein  sorti  sam 
chapeau.  Il  alla  reconnaître  l'endroit  profond  qu'il  avait  choisi  de- 
purs  long-temps;  il  s'y  glissa  résolument  en  lâchant  de  ne  poiol 
faire  de  bruit,  et  il  en  fit  très-peu.  Quand,  vers  neuf  heures  et 
demie,  madame  Granson  revint  chez  elle,  sa  servante  ne  lui  parla 
pas  d'Athanase,  elle  lui  remit  une  lettre,  madame  Granson  l'ouvrit 
et  lot  ce  peu  de  mots  :  Ma  bonne  mère,  je  suis  parti,  ne 
m'en  veux  pas  ! 

—  Il  a  fait  11  un  beau  coup!  s'écria-t-dle.  Et  son  linge,  et  de 
l'at^eat!  Il  m'écrira,  j'irai  le  retrouver.  Ces  pauvres  enfants  se 
croient  toujours  plus  fins  que  père  et  mère.  Et  elle  se  coucha  tran- 
quille. 

La  Sarthe  avait  en  dans  la  matinée  précédente  une  crue  préne 
par  les  pêcheurs.  Ces  crues  d'eaux  troubles  amènent  des  anguilles 
entraînées  de  leurs  ruisseaux.  Or,  un  pêcheur  avait  tendu  ses  en- 
gins dans  l'endroit  où  s'était  jeté  le  pauvre  Athaoase  en  croyant 
qu'on  ne  le  retrouverait  jamais.  Vers  six  heures  da  matin,  le  pê- 
cheur ramena  ce  jenne  corps.  I^es  deux  ou  trois  amies  qu'avait  la 
pauvre  veuve  employèrent  mille  précautions  ponr  la  préparer  à  n- 
cevoir  cette  borriUe  dépouille.  La  nouvelle  de  ce  soicide  eut, 
comme  on  le  pense  bien,  du  grand  retentissement  dans  Alençon. 
La  veille,  le  pauvre  homme  de  génie  n'avait  pas  un  seul  protecteur; 
le  lendemain  de  sa  mort,  mille  voix  s'écrièrent  :  —  ■  Je  l'aurais  d 
bien  aidé,  moi  I  ■  Il  est  si  commode  de  se  poser  cbariuble  graiit. 
Ce  soidde  fut  expliqué  par  le  chevalier  de  Valoir  Le  genûUMMnnw 
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raconta,  daDS  an  esprit  de  Tengeance,  le  na!f,  le  sincère,  le  bel 
aiQoar  d'Atbanase  pour  mademoiselle  Gormon.  Madame  Granson, 
éclairée  par  le  chevalier,  se  rappela  mille  petites  circonstances,  et 
confirma  les  récits  de  monsieur  de  Valois.  L'histoire  devint  ton- 
chante,  quelques  femmes  pleurèrent  Madame  Granson  eut  une 
douleur  concentrée,  muette,  qui  fut  peu  comprise.  Il  est  pour  les 
mères  en  deuil  deux  genres  de  douleur.  Souvent  le  monde  est  dans 
le  secret  de  leur  perte;  leur  fils  apprécié,  admiré,  jeune  ou  beau, 
sur  une  belle  route  et  voguant  vers  la  fortune,  ou  déjà  glorieux» 
excite  d'universels  regrets;  le  monde  s'associe  au  deuil  et  l'atténue 
60  l'agrandissant.  Mais  il  y  a  la  douleur  des  mères  qui  seules  savent 
ce  qu'était  leur  enfant,  qui  seules  en  ont  reçu  les  sourires,  qui  ont 
observé  seules  les  trésors  de  cette  vie  trop  tôt  tranchée  ;  cette  dou- 
leur cache  son  crêpe  dont  la  couleur  fait  pâlir  celle  des  autres 
deuib;  mais  elle  ne  se  décrit  point,  et  heureusement  il  est  peu  de 
femmes  qui  sachent  quelle  corde  du  cœur  est  alors  à  jamais  coupée. 
Avant  que  madame  du  fiousquier  ne  revint  à  la  ville,  la  présidente 
de  Rooceret,  l'une  de  ses  bonnes  amies,  était  allée  déjà  lui  jeter 
ce  cadavre  sur  les  roses  de  sa  joie,  lui  apprendre  à  quel  amour  elle 
s'était  refusée;  elle  lui  répandit  tout  doucettement  mille  gouttes 
d'absinthe  sur  le  miel  de  son  premier  mois  de  mariage.  Quand  ma- 
dame du  Bousquier  rentra  dans  Alençon,  elle  rencontra  par  hasard 
madame  Granson  au  coin  du  Val-Noble!  Le  regard  de  la  mère, 
mourant  de  chagrin,  atteignit  la  vieille  fille  au  cœur.  Ce  fut  à  la 
fois  mille  malédictions  dans  une  seule,  mille  flammèches  dans  un 
rayon.  Madame  du  Bousquier  en  fut  épouvantée,  ce  regard  lui  avait 
prédit»  souhaité  le  malheur.  Le  soir  même  de  la  catastrophe,  mar- 
dame  Granson,  l'une  des  personnes  les  plus  opposées  au  curé  de  la 
ville,  et  qui  tenait  pour  le  desservant  de  Saint-Léonard,  frémit  en 
longeant  à  l'inflexibilité  des  doctrines  catholiques  professées  par  son 
propre  parti.  Après  avoir  mis  elle-même  son  fils  dans  un  linceul, 
en  pensant  à  la  mère  du  Sauveur,  madame  Granson  se  rendit, 
rime  agitée  d'une  horrible  angoisse,  à  la  maison  de  l'assermenté. 
EDe  trouva  le  modeste  prêtre  occupé  à  emmagasiner  les  chanvres 
et  les  lins  qu'il  donnait  à  filer  à  toutes  les  femmes,  à  toutes  les  filles 
pauvres  de  la  ville  afin  que  jamais  les  ouvrières  ne  manquassent 
d'oQvrage,  charité  bien  entendue  qui  sauva  plus  d'un  ménage  in- 
capable de  mendier.  Le  curé  quitta  ses  chanvres  et  s'empressa 
d*emmeaer  madame  Granson  dans  sa  salle  oA  la  mère  désolée  r|- 
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connut,  en  voyant  le  souper  du  caré,  k  frugalité  de  son  pn^x« 
ménage. 

—  HoQsiear  l'abbé,  dit-elle,  je  viens  vous  supplier...  Elle  fixidit 
en  larmes  sans  pouvoir  achever. 

—  Je  sais  ce  qui  vous  amène,  répondit  le  saint  homme;  mais  je 
me  Ge  ï  vous,  madame,  et  à  votre  pareote  madame  du  Bonsqnier, 
pour  apaiser  Monseigneur  !i  Séez.  Oui,  je  prierai  pour  votre  mal- 
heureux enfant;  oui,  je  dirai  des  messes;  mais  évitons  tout  scan- 
dale et  ne  donnons  pas  lieu  aui  méchants  de  la  ville  de  se  rassembler 
dans  l'église...  Moi  seul,  sans  clergé,  nuitamment... 

—  Oui,  oui,  comme  vous  voudrez,  pourvu  qu'il  soit  en  terre 
sainte  I  dit  la  pauvre  mère  ea  prenant  ta  main  du  prêtre  et  la  bai- 
sanL 

Vers  minuit  donc,  une  bière  fut  clandestinement  portée  i  la  pa- 
roisse par  quatre  jeunes  gens,  les  camarades  les  plus  aimés  d' A tha- 
nase.  Il  s'y  trouvait  qoelques  amies  de  madame  Granson,  groupes 
de  femmes  noires  et  voilées  ;  puis  les  sept  ou  huit  jeunes  gens  qui 
avaient  reçu  quelques  confidences  de  ce  talent  eipiré.  Quatre  tor- 
ches éclairaient  la  bière  couverte  d'un  crêpe.  Le  curé,  servi  par 
un  discret  enfant  de  chœur,  dit  une  messe  mortuaire.  Pois  le  sui- 
cidé fut  ccmduit  sans  bruit  dans  un  coin  du  cimeliëre  où  vae  croix 
de  bois  noirci,  sans  inscription,  indiqua  sa  place  à  la  mère.  Atba- 
oase  vécut  et  moamt  dans  les  ténèbres.  Aucune  voix  n'accusa  le 
curé,  l'évêque  garda  le  silence.  La  piété  de  la  mère  racheta  l'im- 
piété du  61s. 

Quelques  mois  après,  un  soir,  la  pauvre  femme,  insensée  de 
douleur,  et  mue  par  nne  de  ces  inexplicables  soifs  qu'ont  les  mal- 
lieureux  de  se  plonger  les  lèvres  dans  leur  amer  calice,  voulut 
aller  voir  l'endroit  où  son  fils  s'était  noyé.  Son  instinct  lui  disait 
peut-être  qu'il  y  avait  des  pensées  ï  reprendre  sous  ce  peuplier; 
peut-être  aussi  désirait-elle  voir  ce  que  son  (ils  avait  va  pour  la 
dernière  fois  T  II  y  a  des  mères  qui  mourraient  de  ce  spectacle, 
d'anlres  s'y  livrent  à  une  sainie  adoration.  Les  patients  anatomistes 
de  la  nature  humaine  ne  sauraient  trop  répéter  les  vérités  contre 
lesquelles  doivoit  se  briser  les  éducations,  les  bis  et  les  systèmes 
philosophiques.  Disons- le  souvent  :  il  est  absurde  de  vouloir  ramener 
les  sentiments  ï  des  formules  identiques;  en  se  produisant  cbei 
chaque  homme ,  ils  se  combinent  avec  les  éléments  qui  lu  not 
propres,  et  preoaeat  sa  physionomie. 
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]Aadaine  GraDsoa  vit  venir  de  loin  une  femme  qui  s*écria  sur  le 
lieu  fatal  :  —  C'est  donc  là  ' 

Une  seuie  personne  pleura  là ,  comme  y  pleurait  la  mère.  Cette 
créature  était  Suzanne.  Arrivée  le  matin  à  Thôtel  du  More,  elle 
avait  appris  la  catastrophe.  Si  le  pauvre  Athanase  avait  vécu,  elle 
aurait  pu  faire  ce  que  de  nobles  personnes,  sans  argent,  rêvent 
de  faire,  et  ce  à  quoi  ne  pensent  jamais  les  riches,  elle  eût  envoyé 
quelque  mille  francs  en  écrivant  dessus  :  Argent  dû  à  votre  père 
par  un  camarade  qui  vous  le  restitue.  Cette  ruse  angélique 
avait  été  inventée  par  Suzanne  pendant  son  voyage. 

La  courtisane  aperçut  madame  Granson,  et  s*éloigna  précipitam- 
ment en  lui  disant  :  —  Je  l'aimais  ! 

Suzanne,  fidèle  à  sa  nature,  ne  quitta  pas  Alençon  sans  changer 
en  fleurs  de  nénuphar  les  fleurs  d'oranger  qui  couronnaient  la 
mariée.  Elle,  la  première,  déclara  que  madame  du  Bousquier  ne 
serait  jamais  que  mademoiselle  Cormon.  Elle  vengea  d*un  coup  de 
langue  Athanase  et  le  cher  chevalier  de  Valois. 

Alençon  fut  témoin  d*un  suicide  continu  bien  autrement  pitoya- 
ble, car  Athanase  fut  promptement  oublié  par  la  société  qui  veut  et 
doit  promptement  oublier  ses  morts.  Le  pauvre  chevalier  de  Valois 
mourut  de  son  vivant,  il  se  suicida  tous  les  matins  pendant  qua- 
torze ans.  Trois  mois  après  le  mariage  de  du  Bousquier,  la  société 
remarqua,  non  sans  étonnement,  que  le  linge  du  chevalier  deve- 
nait roux,  et  ses  cheveux  furent  irrégulièrement  peignés.  Ébou- 
riCK,  le  chevalier  de  Valois  n'existait  plus  !  Quelques  dents  d'ivoire 
désertèrent  sans  que  les  observateurs  du  cœur  humain  pussent 
découvrir  à  quel  corps  elles  avaient  appartenu,  si  elles  étaient 
de  la  légion  étrangère  ou  indigènes,  végétales  ou  animales,  si  l'âge 
ks  arrachait  au  chevalier  ou  si  elles  étaient  oubliées  dans  le  tiroir 
de  sa  toilette.  La  cravate  se  roula  sur  elle-même,  indifférente  à 
Télégance  !  Les  têtes  de  nègre  pâlirent  en  s'encrassant  Les  rides 
do  visage  se  plissèrent,  se  noircirent  et  la  peau  se  parchemina. 
Les  ongles  incultes  se  bordèrent  parfois  d'un  liséré  de  velours 
noir.  Le  gilet  se  montra  sillonné  de  roupies  oubliées  qui  s'éta- 
lèrent comme  des  feuilles  d'automne.  Le  coton  des  oreilles  ne  fut 
pics  que  rarement  renouvelé.  La  tristesse  siégea  sur  ce  front  et 
glissa  ses  teintes  jaunes  au  fond  des  rides.  Enfin ,  les  ruines  si  sa- 
vamment réprimées  lézardèrent  ce  bel  édifice  et  montrèrent  com- 
bien Tâme  a  de  puissance  sor  le  corps;  puisque  Thomme  Uond»  la 
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cavalier,  le jeuoe premier monnitqaudbiUlt  l'espoir.  Jmqn'dwi, 
leoez  du  cheralierB'éUitprodnitsoDBuneroniwgTacienBe;  jamiii 
Q  a'en  était  tombé  ai  pastille  noire  homide  ni  goutte  d'ambre;  mas 
le  nei  du  chevalier  barbouillé  de  tabac  qui  débordait  aoas  la  na- 
rines, et  déshonoré  par  les  roupies  qui  profitaient  de  la  goatliëre 
située  au  milieu  de  la  lèvre  supérieure;  ce  nei,  qui  ne  se  uuciait 
plus  de  paialtre  aimable,  révéla  les  énormes  soins  qne  le  dievalier 
prenait  autrefois  de  lui-mÊme  et  Gt  comprendre,  par  leur  étendue, 
la  grandeur,  la  persistance  des  desseins  de  l'bomme  anr  madcmin- 
selle  Coramo.  Il  fat  écrasé  par  on  calembour  de  du  Coudrai  qn'fl 
fit  d'ailleurs  destituer.  Ce  fat  la  première  vengeance  qne  le  béuio 
chevalier  poursuivit;  mais  ce  calembour  était  assassin  et  dépassait 
de  cent  coudées  tous  les  calembours  du  Couservateur  des  hypothè- 
ques. Monsieur  dn  Condrai,  voyant  cette  révolution  nasale,  avait 
nommé  le  chevalier,  Nérestao.  EuQa,  les  anecdotes  imitèrent  Im 
dents;  puis  les  bons  ootsdevinrent  rares;  mais  l'appétit  se  scHitint, 
le  gentilhomme  ne  sauva  que  l'estomac  dans  ce  naufrage  de  lontet 
ses  espérances;  s'il  prépara  mollement  ses  prises,  il  mangea  tou- 
jours effroyablement.  Vous  devinerez  le  désastre  que  cet  événement 
amena  dans  les  idées  en  apprenant  que  monsieur  de  Valois  s'entre- 
tint moins  fréquemment  avec  la  (HÎncesse  Goritza,  Un  jonr  Q  vint 
chei  le  marquis  de  Cordes  avec  nn  mollet  devant  son  tibia.  Cette 
banqueronte  des  grâces  fut  horrible,  je  vous  jnre,  et  frappa  tout 
Aleaçon.  Ce  quasi-Jeupe  homme  devenu  vieillard,  ce  personnage 
qui  BOUS  l'a CTaisse ment  de  son  3me  passait  de  cinquante  à  quatre- 
vingt-dii  ans,  effraya  la  société.  Puis  il  livra  son  secrei,  il  avah  at- 
tendu, guetté  mademoiselle  Cormon;  il  avait,  chasseur  patient, 
ajnsté  son  coup  pendant  dix  ans,  et  il  avait  manqué  la  bête.  Enfln 
la  République  impuissante  l'emportait  sur  la  vaillante  Aristocratie 
et  en  pleine  restauration.  La  forme  triomphait  du  fond,  l'esprit  était 
vaincu  par  la  matière ,  la  diplomatie  par  l'insurreciioa  Dernier 
malbenr!  anegrisette  blessée  révéla  le  secret  des  matinée*  dn  che- 
valier, il  passa  pour  un  libertin.  Les  Libéraux  lui  jetèrent  les  eobnis 
trouvés  de  du  Bousqnier,  et  le  faubourg  Saint-Germain  d'Alen^m 
les  accota  très-Kirgueilleosement  ;  il  en  rit ,  il  dit  ;  —  Ce  bon 
chevalier,  que  voulies-vous  qu'il  fit?  Jl  plaignit  le  chevalier, 
le  mit  dans  son  giron,  ranima  ses  sourires,  et  nue  haine  effroyable 
s'amassa  sur  la  tête  de  du  Bousqnier.  Onze  personnes  p 
G«rdet  et  quittèrent  le  Mkm  Gormoo. 
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Ce  mariage  eot  surtout  pour  effet  de  dessiner  les  partis  dam 
Âlençon.  La  maison  de  Gordes  y  figura  la  haute  aristocratie ,  oar 
les  Troisfille  revenus  s*y  rattachèrent  La  maison  Gormon  repré^ 
senta,  sous  Fhabile  influence  de  du  Bousquier,  cette  fatale  opinion 
inisans  être  Traiment  libérale,  ni  résolument  royaliste,  enfanta  les 
231  au  jour  où  la  lutte  se  précisa  entre  le  plus  auguste,  le  plus  grand, 
le  seul  Tral  pouvoir,  la  Royauté,  et  le  plus  faux ,  le  plus  chau* 
géant ,  le  plus  oppresseur  pouvoir,  le  pouvoir  dit  parlementaire 
qu'exercent  des  assemblées  électives.  Le  salon  du  Ronceret,  se* 
crétement  allié  au  salon  Gormon ,  fut  hardiment  libéral. 

A  son  retour  du  Prébaudet,  l'abbé  de  Sponde  éprouva  de  conti* 
Duelles  souffrances  qu'il  refoula  dans  son  âme  et  sur  lesquelles  il  se 
tut  devant  sa  nièce ,  mais  il  ouvrit  son  cœur  à  mademoiselle  de 
Gordes  à  laquelle  il  avoua  que,  folie  pour  folie,  il  eût  préféré  le 
chevalier  de  Valois  à  monsieur  du  Bousquier.  Jamais  le  cher 
chevalier  n*aurait  eu  le  mauvais  goût  de  contrarier  un  pauvre  vieil- 
lard qui  n'avait  plus  que  quelques  jours  à  vivre.  Du  Bousquier  avait 
tout  détruit  au  logis.  L'abbé  dit  en  roulant  de  maigres  larmes 
dans  ses  yeux  éteints  :  —  Mademoiselle,  je  n'ai  plus  le  couvert  où 
je  me  promène  depuis  cinquante  ans  !  Mes  bien*aimés  tilleuls  ont 
été  rasés!  Au  moment  de  ma  mort,  la  République  m'apparatt  encore 
sous  la  forme  d'un  horrible  bouleversement  à  domicile  ! 

—  n  faut  pardonner  à  votre  nièce ,  dit  le  chevalier  de  Valois. 
Les  idées  républicaines  sont  la  première  erreur  de  la  jeunesse  qui 
diercbe  la  liberté,  mais  qui  trouve  le  plus  horrible  des  despo- 
tismes ,  celui  de  la  canaille  impuissante.  Votre  pauvre  nièce  n'est 
p»  punie  par  où  elle  a  péché. 

—  Que  vais-je  devenir  dans  une  maison  où  dansent  des  femmes 
Does  peintes  sur  les  murs?  Où  retrouver  les  tilleuls  sous  lesquels 
je  Usa»  mon  bréviaire  ! 

Semblable  à  Kant  qui  ne  put  donner  de  lien  à  ses  pensées,  loni*> 
qu'on  lui  eut  abattu  le  sapin  qu'il  avait  l'habitude  de  regarder  pen- 
dant ses  méditations,  de  même  le  bon  abbé  ne  put  obtenir  le 'même 
éhn  dans  ses  prières  en  marchant  à  travers  des  allées  sans  ombre» 
Du  Bousquier  avait  fait  planter  un  jardin  anglais  ! 

—  C'était  mieux  «  disait  madame  du  Bousquier  sans  le  penser, 
mais  Fabbé  Couturier  l'avait  autorisé  à  coauneitre  beaucoup  de 
diQses  pour  plaire  à  son  mari. 

Celte  itMuration  6ta  tout  ma  histro,  sa  bonhomiet  ton  air  pa* 
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triarcal  i  la  vieille  maisoiL*  Semblable  an  cberalier  de  Valois  dont 
l'incurie  poovail  pisser  poor  une  abdication,  de  même  la  uajttté 
bouT^eoise  du  saloa  des  Cormou  n'exista  plus  quand  il  fut  blanc  et 
or,  meublé  d'ottomaoes  en  acajou,  et  tendu  de  soie  bleue.  La  salle  1 
manger,  oriiêe  à  la  moderne,  remplit  les  plats  moins  chauds,  oo  n'} 
mangeait  plus  aussi  bien  qu'antrerois.  Moasieur  du  Coudrai  prétendit 
qu'il  se  sentait  les  calembours  arrêtés  dans  le  gosier  par  les  figures 
peintes  sur  les  murs,  et  qui  le  regardaient  dans  le  blanc  des  yeoi. 
A  l'extérieur,  la  province  y  respirait  encore;  mais  l'intérieur  de  b 
maison  révélait  le  fournisseur  du  Directoire.  Ce  fat  le  mauvaii 
goût  de  l'agent  de  change  :  des  colonnes  de  stuc,  des  portes  en 
glace,  des  profils  grecs,  des  moulures  sèches,  tous  les  styles  mêlés, 
une  maguificence  hors  de  propos.  La  viUe  d'Aiençon  glosa  pendant 
quinze  jours  de  ce  luxe  qui  parut  inouï  ;  puis ,  quelqnes  mois 
après,  elle  en  fut  orgueilleuse,  et  plusieurs  riches  fabricants  renoo' 
vêlèrent  leur  mobilier  et  se  fireut  de  heaux  sabns.  Les  meubles 
modernes  commencèrent  i  se  montrer  dans  la  vdle.  On  y  vit  des 
lampes  astrales  !  L'abbé  de  Spoudc  pénétra  l'un  des  premiers  les 
malheurs  secrcis  que  ce  mariage  devait  apporter  dans  la  vie  intime 
de  sa  nièce  bieu-aimée.  Le  caractère  de  simplicité  noble  qui  régis- 
sait leur  commune  existence  fut  pertlu  dès  le  premier  biver,  pendant 
lequel  du  Bousquier  donna  deux  bals  par  mois.  Entendre  ks  vb- 
lons  et  la  profane  musique  des  fCles  mondaines  dans  cette  sainte  mai- 
son !  l'abbé  priait  i  genoux  pendant  que  durait  cette  joie  !  Puis,  le 
système  politique  de  ce  grave  salon  fut  lentement  perverti.  LeGnnd- 
Vicaire  devina  du  Bousquier  :  it  frémit  de  son  ton  impérieux  ;  il  aper- 
çut quelques  larmes  dans  les  yeux  de  sa  nièce  alora  qu'elle  perdit  le 
gouvernement  de  sa  fortune,  et  que  son  mari  lui  laissa  seulement  l'ad- 
nainistration  du  linge,  de  la  table  et  des  choses  qui  sont  le  lot  des 
femmes.  Ruse  n'eut  plusd'ordres  à  donner.  La  volonté  demonsiear 
était  seidc  écoulée  par  Jaquelin  devenu  exclusivemeat  cocher,  par 
Heué,  le  groom,  parnuchefveuudeParis,  car  Mariette  ne  fut  plus 
qne  fille  de  cuisine.  Madame  du  Bousquier  o'ent  que  Josette  ï  ré- 
genter. Sait-on  combien  il  en  coûte  de  renoncer  aux  délicieuses  habi- 
tudes  du  pouvoir  ?  Si  lo  triomphe  de  la  volonté  est  un  des  enivrants 
plaisirs  de  la  vie  des  grands  hommes,  il  est  toute  la  vie  des  Ares 
bornés.  U  faut  avoir  été  ministre  et  disgracié  ponr  connaître  l'amère 
douleur  qui  saisit  madame  du  Bousquier,  alors  qu'ellefntrédDiieà 
rikuiame  le  plus  complet.  Elle  montait  sravent  en  voiture  contre  son 
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gré,  eDe  voyait  des  gens  qui  ne  lui  convenaient  pas  ;  elle  n'avait 
plus  le  maniement  de  son  cher  argent,  elle  qui  s*était  vue  libre  de 
dépenser  ce  qu'elle  voulait  et  qui  alors  ne  dépensait  rien.  Toute 
Mnute  imposée  n'inspire-t-elle  pas  le  désir  d'aller  au  delà?  Les  souf- 
frances les  {dus  vives  ne  viennent-elles  pas  du  libre  arbitre  con- 
trarié? Ces  commencements  furent  des  roses.  Chaque  concession 
laite  à  l'aotorité  maritale  fut  alors  conseillée  par  l'amour  de  la  pauvre 
fille  pour  son  époux.  Du  Bousquier  se  comporta  d'abord  admira- 
Nonent  pour  sa  femme  ;  il  fut  excellent,  il  lui  donna  des  raisons  va« 
hbles  à  chaque  nouvel  empiétement  Cette  chambre,  si  long-temps 
déserte,  entendit  le  soir  la  voix  des  deux  époux  au  coin  du  feu. 
Aussi,  pendant  les  deux  premières  années  de  son  mariage,  madame 
du  Bousquier  se  montra-t-eile  très-satisfaite.  £lie  avait  ce  petit  air 
délibéré,  finaud  qui  distingue  les  jeunes  femmes  après  un  ma- 
riage d'amour.  Le  sang  ne  la  tourmentait  plus.  Cette  contenance 
dérouta  les  rieurs,  démentit  les  bruits  qui  couraient  sur  du  Bous- 
quier et  déconcerta  les  observateurs  du  cœur  humain.  Rose-Marie- 
Victoîre  craignait  tant,  en  déplaisant  à  son  époux,  en  le  heurtant, 
de  le  désaffectionner,  d'être  privée  de  sa  compagnie,  qu'elle  lui 
aurait  sacrifié  tout,  même  son  oncle.  Les  petites  joies  niaises  de 
madame  du  Bousquier  trompèrent  le  pauvre  abbé  de  Sponde,  qui 
•apporta  mieux  ses  souffrances  personnelles  en  pensant  que  sa  nièce 
était  heureuse.  Âlençon  pensa  d'abord  comme  l'abbé.  Mais  il  y 
avait  on  homme  plus  difficile  à  tromper  que  toute  la  ville  I  Le  che- 
valier de  Valois,  réfugié  sur  le  mont  sacré  de  la  haute  aristocratie, 
pasait  sa  vie  chez  les  Gordes;  il  écoutait  les  médisances  et  les  ca- 
qoetages,  il  pensait  nuit  et  jour  à  ne  pas  mourir  sans  veangeance.  Il 
avait  abattu  l'homme  aux  çaleoibours,  il  voulait  atteindr3  du 
Bousquier  au  cœtu*.  Le  pauvre  abbé  comprit  les  lâchetés  du  pre- 
mier et  dernier  amour  de  sa  nièce,  il  frémit  en  devinant  la  nature 
hypocrite  de  son  neveu,  et  ses  manœuvres  perfides.  Quoique  du 
Bousquier  se  contraignit  en  pensant  à  la  succession  de  son  oncle, 
ce  ne  voulût  lui  causer  aucun  chagrin,  il  lui  porta  un  dernier  coup 
qui  le  mit  an  tombeau.  Si  vous  voulez  expliquer  le  mot  in^o/^rance 
par  le  mot  fermeté  de  principes,  si  vous  ne  voulez  pas  condamner 
dans  l'âme  catholique  de  l'ancien  Grand- Vicaire  le  stoïcisme  que 
Waher  Scott  vous  fait  admirer  dans. l'âme  puritaine  du  père  de 
ieanie  Deans,  si  vous  voulez  reconnaître  dans  l'Église  romaine  le 
poimê  mori  quàm  fœdari  que  vous  admirez  dans  l'opinion  ré- 
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pnEdicaiiKt,  cm»  comprandrei  la  doolear  qni  nUt  le  grud  lUbé 
de  Sponde  alors  qa'il  vit  dau  le  salon  de  Mn  oetca  le  prtlre  apo- 
stat, renégat,  retapa,  bëréiiqae,  l'eaneiai  de  l'É^ieo,  Is  curé  £»• 
teor  dn  serment  coDstitatioaneL  Da  Boaaqoier,  doot  la  aecriia 
ambition  était  de  r^nter  le  pays,  vonlai,  poor  premiM-  pige  àà 
•OD  poQTOir,  réconcilier  le  denemnt  de  Stint-Ucoanl  avac  ta 
enré  de  la  paroisse,  et  il  atteignit  à  aon  bat.  Sa  femaie  cmt  mco^ 
plir  nue  œuvre  de  paii,  li  oâ,  idon  l'incommutable  «bfaé,  il  ) 
avait  trahison.  HDOHenr  de  Sponde  se  vit  senl  dans  sa  foL  L'èvéïiM 
vint  cbex  du  Bousqoier  et  parut  satsfait  de  la  ccssatioo  des  boMl* 
lités.  Les  vertus  de  l'abbé  Ftançms  avaient  tout  vainca,  ncqilé  ta 
RomaiD  Catboliqne  capable  de  s'écrier  avec  ComeiUe  : 

Non  Dira,  que  d«  lartiu  tou  ni«  (litei  htlr  I 

L'dM  moanit  qoMd  ajin  l'Orthodoxie  dans  le  diocAa& 
Bn  IBIS,  la  suficesaioo  de  l'abbé  de  Sponde  porta  karevcDOB  Mb 
rttorianx  de  madame  du  Boosquier  b  vingt-cinq  mille  livres ,  sans 
compter  ni  le  Prébandct,  ni  ta  tnaison  du  Val-Noble:  C*  fnt  vos 
ce  temps  que  du  Boosquier  nndil  ï  sa  femme  le  capital  des  écon^ 
mies  qu'elle  loi  avait  livrées  j  il  le  lui  fit  employer  k  l'acqniutiDaés 
biens  contigus  an  Prébandet,  et  rendit  ainsi  ce  domaine  l'on  des  pins 
considérables  dn  Département,  car  les  terres  appartenant  i  l'abbé 
de  Sponde  Joniuient  celles  du  Prébandet.  Personne  ne  conaaiasKt 
la  fortune  personnelle  de  du  Bousquier,  il  fibait  valoir  ses  capîlau 
chez  les  Keller  i  Paris,  où  il  faisait  quiue  voyages  par  aiL  Hais,  i 
cette  époque,  il  passa  poor  l'homme  le  plus  riche  dn  départiosM 
de  rOrae.  Cel  homme  habile,  l'étemel  candidat  des  libéraux,  t  ifti 
sept  on  huit  vois  manquèrent  tionstammenl  dans  toutes  tas  batailtaa 
Rectorales  Uvrées  sous  la  Restauration,  et  qni  ostensililemcnt  répu- 
diait les  Libéraux  oi  voulant  se  faire  élire  comme  royaliste  minis- 
tériel, sans  ponn^r  Jamais  vafncA  les  répugnances  de  fn 
tîon,  malgré  le  sea»ra  de  ta  congrégatiDn  «t  de  ta  n 
ce  républicain  baineui,  enragé  d'ambition,  conçut  de  lutter  ovK 
le  royalisme  et  l'aristocratie  dans  ce  pays,  an  moment  où  ik  y 
triomphaient  Db  Bousquier  s'appuya  sur  le  sacerdoce  par  las 
trompeuses  apparences  d'une  piété  bien  jouée  :  il  acconpag;»  « 
femme  i  la  messe,  il  donna  de  l'argent  poor  les  conveots  de  b 
YiSe,  il  sontint  U  congrégatian  du  Sacré-Cœor,  il  se  pnooaçt 
pour  le  cler^  dans  vntes  les  occasions  où  le  dwgé  OMibsttk  k 
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Ville»  le  Département  ou  l'État  Secrètement  soutenu  par  les  Libé- 
rtox,  protégé  par  TÉglise,  demeurant  royaliste  constitutionnel»  il 
o5toya  sans  cesse  Taristocratie  du  département  pour  la  ruiner,  et 
3  la  mina.  Attentif  aux  fautes  commises  par  les  sommités  nobi- 
liaires et  par  le  gouvernement,  il  réalisa,  la  bourgeoisie  aidant» 
toutes  ks  améliorations  que  la  Noblesse,  la  Pairie  et  le  Ministère 
devaient  inspirer,  diriger,  et  qu'ils  entravaient  par  suite  de  la  niaise 
jalousie  des  pouvoirs  en  France.  L'opinion  constitutionnelle  l'em- 
porta dans  l'aflaire  du  curé,  dans  l'érection  du  théâtre,  dans  toutes 
les  questions  d'agrandissement  pressenties  par  du  Bouquier,  qui 
les  faisait  proposer  par  le  parti  libéral,  auquel  il  s'adjoignait  au  plus 
fort  des  débats,  en  objectant  le  bien  du  pays.  Du  Bousquier  indu- 
strialisa le  Département  U  accéléra  la  prospérité  de  la  province  en 
haine  des  familles  logées  sur  la  route  de  Bretagne.  Il  préparait  ainsi  sa 
vengeance  contre  les  gens  à  châteaux,  et  surtout  contre  les  Gordes» 
an  sein  desquels  un  jour  il  fut  sur  le  point  d'enfoncer  un  poignard 
envenimé.  U  donna  des  fonds  pour  relever  les  manufactures  de  point 
d'Alençoo;  il  raviva  le  commerce  des  toiles,  la  ville  eut  une  fila- 
ture. En  s'inscrivant  ainsi  dans  tous  les  intérêts  et  au  cœur  de  la 
masse,  en  faisant  ce  que  la  Royauté  ne  faisait  point,  du  Bousquier 
ne  hasardait  pas  un  liard.  Soutenu  par  sa  fortune,  il  pouvait  atten- 
dre les  réalisations  que  souvent  les  gens  entreprenants,  mais  gênés» 
sont  forcés  d'abadonner  à  d'heureux  successeurs.  U  se  posa  comme 
biiiqaier.  Ce  Laf&tte  au  petit  pied  commanditait  toutes  les  in- 
ventions nouvelles  en  prenant  ses  sûretés.  Il  faisait  très  bien  ses 
aSûres  en  faisant  le  bien  public;  il  était  le  moteur  des  Assurances» 
le  protecteur  des  nouvelles  entreprises  de  voitures  publiques;  il 
siqgérait  les  pétitions  pour  demander  à  l'administration  les  chemins 
et  les  ponts  nécessaires.  Ainsi  prévenu,  le  gouvernement  voyait  un 
empiétement  sur  son  autorité.  Les  luttes  s'engageaient  maladroite* 
ment»  car  le  bien  du  pays  exigeait  que  la  Préfecture  cédât  Dn 
Bousquier  aigrissait  la  noblesse  de  province  contre  b  noblesse  de 
cour  et  contre  la  pairie.  Enfin  il  prépara  l'effrayante  adhésion  d'une 
Sorte  partie  du  royalisme  constitutionnel  à  la  lutte  que  soutinrent 
le  Journal  des  Débats  et  monsieur  de  Chateaubriand  contre  le 
trftoe»  ingrate  Opposition  basée  sur  des  intérêts  ignobles,  et  qui  fiiC 
une  des  causes  de  triomphe  de  la  bourgeoise  et  du  journalisme  en 
1830^  Aussi»  dn  Bousquier»  comme  les  gens  qu'il  représente»  eut- 
I  h  boolMur  dn  Yoir  pa»er  le  convoi  de  la  Royauté»  sans  qn*ancune 
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sympathie  l'accompagnSt  dans  b  proTince  désalTecttonaée  par  les 
mille  caases  qui  se  troufent  encore  incomplètement  éoomérées  id. 
Le  vieux  républicain,  diargê  de  messes,  et  qui  pendant  quinze  ans 
avait  joué  la  comédie  afin  de  satisfaire  sa  vendetta,  renversa  loi- 
meme  le  drapeau  blanc  de  la  Mairie  aux  applaurtissemeots  dn  peu- 
ple. Aacun  homme,  eo  France,  ne  jeta  sur  le  nouveau  irfine  élevé 
en  août  1830  un  regard  plus  enivré  de  joyeuse  vengeance.  Ponr 
lui,  l'avènement  de  la  branche  cadette  était  le  triomphe  de  la  Ri- 
TolutioD.  Pour  lui,  le  triomphe  du  drapeau  tricolore  était  la  résur- 
rection de  la  Montagne,  qui,  cette  fois,  allait  abattre  les  gentib- 
hommes  par  des  procédés  plus  sûrs  que  celui  de  la  guiUottue,  en 
ce  que  son  action  serait  moins  violente.  La  Pairie  sans  bérédtté,  la 
Garde  nationale  qui  met  sur  le  même  lit  de  camp  l'épicier  du  coin 
et  le  marquis,  l'abolitioD  des  majorats  réclamée  par  un  bourgeois- 
avocat,  l'Église  catholique  privée  de  sa  suprématie,  toutes  les  in- 
ventions légùlatives  d'août  1830  furent  pour  du  Bousquier  la  pins 
savante  application  des  principes  de  1793.  Depuisl830,  cet  homme 
est  Recevear-GénéraL  II  s'est  appuyé,  pour  parvenir,  sur  aes  liai- 
sons avec  le  duc  d'Orléans,  père  du  roi  Louis-Philippe,  et  avec 
monsieur  de  Folmon,  l'ancien  intendant  de  la  duchesse  douairière 
d'Orléans.  On  lui  donne  quatre-viogt  mille  livres  de  rente.  Aux 
yeux  de  son  pays,  monsieur  du  Bousquier  est  un  homme  de  bien, 
on  homme  respectable,  invariable  dans  ses  principes,  intègre, 
obligeant  Alençoa  lui  doit  son  association  au  mouvement  industriel 
qui  en  fait  le  premier  anneau  par  lequel  la  Bretagne  se  rattachera 
peut-être  un  jour  ï  ce  qu'on  nomme  la  civilisation  moderne.  Alen- 
çun,  qui  ne  comptait  pas  en  1616  dcui  voitures  propres,  vil  en 
dix  ans  rouler  dans  ses  rues  des  calèches,  des  coupés,  des  landan, 
des  cabriolets  et  des  tilburys,  sans  s'en  étonner.  Les  bourgeon  et 
les  propriétaires,  effrayés  d'abord  de  voir  le  prix  des  choses  aug- 
mentant, recoauurent  plus  tard  que  cette  augmentation  avait  on 
contre-coup  financier  dans  leurs  revenus.  Le  mot  prophétique  du 
président  du  Ronceret  :  —  Du  Bo'jsquier  est  tin  homme  tréi' 
fort!  fntadopté  parle  pays.  Mais,  malheureusementpoorsafemm*, 
ce  mot  est  un  horrible  contre-sens.  Le  mari  ne  ressemble  en  rien 
fc  l'homme  public  et  politique.  Ce  grand  citoyen,  si  libéral  an  de- 
hors, si  bonhomme,  animé  de  tant  d'amour  pour  son  pays,  est 
despote  an  logis  et  parfaitement  dénué  d'amour  conjugal  Cet 
bomme  si  profoodément  astucienx,  hypocrîM,  raté,  ce  Crocnvri 
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éi  Tal-Noble,  se  comporte  dans  se»  méo^e  comme  il  se  compor- 
tât tmea  l'aristocntie,  qu'il  caressait  pour  l'égoi^r.  Comme  scmi 
mi  Benudotte,  il  cbaossa  d'an  gant  de  veloan  sa  main  de  fer.  Sa 
imne  ne  loi  donna  pas  d'enfants.  Le  mot  de  Suzanne,  les  insinna- 
âons  dn  chef alier  de  Valtm  se  tronvèrent  ainsi  jcstifîées.  Mais  11 
t  libérale,  la  bourgeoisie  royaliste-coDstituttonnelle,  les 
IX.  la  magistratare  et  te  parti-prétre,  comme  disait  le  Con~ 
Stitutionnel,  donnèrent  tort  i  madame  du  Boasquier.  Honneur 
du  Boasquier  l'avait  épousée  si  lieille!  disait-on.  D'aiUeura  quel 
bonbenr  potir  cette  pauvre  femme,  car  ï  son  âge  il  était  si  dange- 
K<n  d'avoir  des  enfants  I  Si  madame  du  Bousquier  confiait  en 
ifconnt  ses  désespoirs  périodiques  ï  madame  du  Coudrai,  i  na- 
imt  du  RoDceret,  ces  dames  lui  disaient  :  —  Mais  vous  êtes  folle, 
■a  cbère,  vous  ne  savez  pas  ce  qoe  voua  désirez,  un  enfant  serait 
vMre  morti  Puis,  Iieaacoup  d'bommes  qui  rattachaient,  comme 
BoosîeDr  du  Coudrai,  leurs  espérances  au  triomphe  de  du  Bou»- 
quier,  faisaient  chanter  ses  louanges  par  leurs  femmes.  La  vielle 
Qfe  était  assassinée  par  ces  phrases  cruelles. 

—  Voss  êtes  bienbeorense,  ina  obère,  d'avoir  épousé  un  homme 
capable,  voos  éviterez  les  malheurs  des  femmes  qui  sont  mariées  k 
dn  gens  sans  énergie,  incapables  de  conduire  leur  fortune,  de  di- 
riger leurs  enfants, 

—  Votre  mari  vous  rend  la  reine  du  pays,  ma  belle.  Il  oe  voui 
tÙÊÊtn  jamais  dans  l'embarras,   celui-là  1    II  mène  tout  dant 


—  Mais  je  voudrais,  disait  la  pauvre  femme,  qu'il  se  donnSi 
■ont  de  peine  pour  le  public,  et  qu'il.. 

—  Tons  êtes  bien  difficile,  ma  chère  madame  do  Boasquier^ 
touet  les  femmes  vous  envient  votre  mari. 

Mal  jngée  par  le  monde,  qui  commença  par  lui  donner  tort,  la 
dritienne  trouva,  dans  son  intérieur,  une  ample  carrière  ï  dé- 
voyer ses  vertus.  Elle  vécut  dans  les  larmes  et  ne  cessa  d'offrir  aa 
aoade  nn  visage  placide.  Pour  une  3me  pieuse,  n'était-ce  pas  aa. 
ITKM  qne  cette  pensée  qui  lui  becqueta  toujours  le  cœur  :  J'aimais 
kcbenUerde  Valois,  et  je  suis  b  femme  de  da  Bousquier!  L'amour 
f  Atbuase  se  dressait  aussi  soos  la  forme  d'un  remords  et  la  pour- 
Minit  dans  ses  rêves.  La  mort  de  son  oncle,  dont  les  chagrins  avaient 
édaié,  M  rendit  son  avenir  encore  plus  douloureux,  car  elle  pensa 
luqonn  aux  soulfrances  qne  ton  oncle  dut  éprouver  en  voyaiit  Ift 
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chiDgenwfii  des  doctrioei  pditiqoM  et  rdigîenses  de  li  naiMi 
Connoii.  Soaveot  le  milbeor  tombe  avec  k  npi^té  de  b  fcwfa^ 
coauDfi  cbex  nudime  Gnown;  nuïg  il  s'étendit,  cbet  b  nÊÊt 
filbi  comioe  une  goaUe  d'huile  qni  ne  qnioe  l'itoft  qn'apris  Twttk 
leottnmt  imbibée. 

Le  chnalier  de  Talon  fat  le  nulicieDx  vtiflui  de  rialhKn> 
de  Dudame  dn  Bonscpiier.  Il  a*ait  à  cœar  de  détrempef  n  i^ 
Uffia  sarprise;  car  le  cberalier,  si  expert  en  amoor,  àgriaâ 
du  Botvqnier  marié  comaie  il  avait  deriné  dn  Bouaqniar  gw> 
çfiQ.  Mai*  le  pnrfond  répnUicain  était  difficile  k  «iipieadie  :  ai 
salon  était  aaiarellemeat  fermé  aa  cberafier  de  VaMs,  cooiawl 
toos  cenx  qui,  dans  ks  premien  joan  de  son  mariage,  atrisT 
renié  la  maiaon  ConmHL  Pois  il  était  sapérienr  ao  ridïcale,  3  !»• 
luit  une  immense  FaTtuoe,  U  régnait  dans  AleuçM.itsesiWcidtdV 
sa  Eeoune  comme  Richard  m  se  serait  soucié  de  vor  cicrt  Ib 
clwnl  ï  l'aide  duquel  il  aunii  gagné  la  bataille;  Pour  [daire  li  wê 
mari,  madame  du  Bousqnier  avait  rompu  avec  la  maison  de  Gw^ 
des.  où  elle  n'allait  plus;  mais,  quand  son  mari  la  laissait  seule  pco- 
dant  ses  séjours  k  Paris,  elle  taisait  alors  une  Tsite  k  maeteniuisJe 
Annande.  Or,  deux  ans  ^rès  son  mariage,  prtdsémeni  k  la  mari 
de  l'abbé  de  Sponde,  madcmoiseBe  de  Gordes  aborda  madaaae  dl 
Bonsquier  eu  sortir  de  Saint-Léonard,  où  elles  avaieot  cnlendt 
une  messe  noire  diu  pour  l'abbé.  La  généreuse  GOe  crat  qala 
cette  drconslance  elle  devait  des  consola  tioDsk  l'héritière  en  pienK 
Elles  allèrent  ensemble,  en  causant  du  cher  déruot,  de  Saint-Lé»- 
oardau  Cours;  et,  du  Cours,  elles  atteignirent  l'bfitel  de  GoidesoA 
mademoiselle  Anuande  entraîna  madame  du  Bonsquier  par  k  diaia» 
de  sa  conversation.  La  pauvre  femme  désolée  aima  peut-être  k  s'ca- 
treteuir  de  son  onde  avec  une  personne  que  son  onde  aimait  taML 
Puis  elle  voulut  recevoir  les  compliments  du  viçux  marquis  de 
Gordes,  qu'elle  n'avait  pas  va  depuis  prés  de  trois  aimées.  H  ébdt 
une  heure  et  demie,  elle  trouva  h  le  chevalier  de  Tabô  venu  pov 
diner,  qui,  tout  en  ta  saluant,  lui  prit  les  mains. 

—  Ehl  bieo.chÈrevNtuease'etbien-aiméedame.hridlt-flnw 
voix  émue,  nous  avons  perdu  notre  saint  ami;  nous  avons  épwal 
votre  deuil  ;  oui,  votre  perte  est  aussi  vivement  sentie  ici  qw  dm 
vous...  mieux,  ajouta-t-il  eo  faisant  allusion  k  du  Bonsquier. 

Après  quelques  pandes  d'oraison  funèbre  où  chacun  fit  sa  pfanse^ 
k  chevalier  prit  ffilnnineiu  le  bras  de  madame  du  Botaqoier  01  k 
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wt  ttir  le  lies,  le  preM  filrt  adorablement  et  l'eminei»  dan  rem' 
HMora  d'ooe  fenêtre. 

—  Êtes-f  oos  he&reme  au  motos  1  dit-il  nec  one  voix  paterndlÉ; 

—  Oni.  dii-elle  en  baiisinf  les  yen. 

fit  cDtendaDt  ce  oui,  madame  de  Troisville,  la  fflle  deb  priDcnse 
îhorbeOof  et  ta  vîeOIe  marquise  de  (laNténn  vinrent  se  joindre  ta 
r,accompagDéesdefflademoiseITiedcfG<ntIes.Toufesa&èreif( 
irdaoslejardia  en  attendant  te  dîner,  sans  que  nHfdame 
h  Baïaqiiier,  hébétée  par  la  douleur,  se  filt  aperce  que  les  ââtaes 
lie  cbetalier  menaient  oae  petite  conspiration  de  curiosité.  ■  Pfons 
a  tenons,  sachons  te  mot  de  l'énigme  T  ■  était  Me  ptanM  écrite 
boi  les  regards  que  ces  personnes  se  jetèrent 

—  Pour  que  Totre  bonfaenr  fût  complet,  dit  mademt^elle  Ar- 
mde,  il  TODS  ùndrah  des  enbnts,  un  Iwau  garçon  comme  mAn 

Cne  bnne  ronla  dans  tes  yeux  de  madame  du  Bonsquier. 

—  J'ai  entendu  dire  que  vons  étiez  la  seule  coupable  en  cette 
iAkc,  que  tous  aviez  peflr  d'une  grossesse?  dit  te  cheTalier. 

—  Moi,  dït-eOe  naïvement,  j'achèterais  on  enrant  par'  cent  an* 
rfci  d'enfer. 

S«r  b  question  ainsi  posée,  il  s'ëmnl  Dued^n^sion  conduite  avet 
■eeicesBfe  dâicatesse  par  madame  la  vicomtesse  de  TroisTille  et 
h  vieille  marquise  de  Castéran  qui  entortillèrent  si  bien  la  panf  r« 
ririBe  fiDe  qu'elle  livra,  sans  s'en  douter,  tes  secrets  de  son  mé^ 
ttft,  Mademoiselle  Armande  avait  pris  le  bras  du  chevalier  et  s'a* 
lât  âugnée,  afin  de  laisser  tes  trois  femmes  canser  mariage.  Ma» 
bme  dn  Bousqnier  fut  alors  désabusée  des  mille'  déc^ittons  de  soM 
■arbge  ;  et  comme  elle  était  restée  beshote,  elle  amusa  ses  con- 
Uotes  par  de  délicieuses  naïvetés.  Quoique  dans  le  premier  mo- 
neot  le  mensonger  mariage  de  mademoiselle  Cormon  fltrtre  tonte 
b  T3le  bientôt  initiée  aui  manœuvres  de  du  Bousqnier,  néannnins 
nadame  dn  Bousqnier  gagna  l'estime  et  b  sympathie  de  toutes  les 
temesi  Tant  que  mademoiselle  Cormoo  avait  couru  sus  au  ma- 
nge sans  réussir  à  se  marier,  chacun  se  moquait  d'elle:  mats  quand 
4acnn  apprit  la  situation  exceptionnelle  où  b  pbçaitlasévérttéde 
MB  principes  reli(^enx,  tout  le  monde  l'admira.  Cette  pauvre  mo- 
ie«u  du  Bousqnier  remplaça  celte  bonne  demoiselle  Cormon. 
Le  cfwvalier  rendit  ainsi  ponr  quelque  temps  du  Bousqnier  odieux 
(Iridicale,  mii  k  ridicub  floit  par  s'alblbllr;  et,  quand  chacnti 
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eot  dit  BOD  mot  sur  lui,  la  médisanca  m  luu.  Pnis  i  cinqauH- 
sept  ans,  le  muet  répoblicaic  semblait  ft  beaticonp  de  penovnci 
avoir  droit  i  la  retraite.  Cette  circoustance  eaTenima  la  haine  qw 
iu  Bousqnier  portait  a  la  maison  de  Cordes  à  un  td  point,  qn'eh 
le  rendit  impitoyable  au  jour  de  la  vengeance.  Madame  dn  Bon- 
quier  reçut  l'ordre  de  ne  jamais  mettre  te  pied  dans  cette  maisoa 
Par  représailles  du  tour  que  lui  arait  joné  le  cheralier  de  Valait, 
du  Bousqnier,  qui  venait  de  créer  le  Courrier  de  POme,  j  Et 
insérer  l'aonouce  suivante  ; 

■  11  sera  délivré  une  inscriptioo  de  mille  francs  de  rtaile  à  b 
•  personne  qui  pourra  démontrer  l'existence  d'un  OMHisienr  de 
>  Pombreton,  avant,  pendant  on  après  l'émigratioD. 

Quoique  son  mariage  fût  essentiellement  u^alif,  madaaie  di 
Boosqoier  ;  vit  des  avantages  :  ne  valait-il  pas  mieux  eocwe  l'ii- 
téresser  ï  l'homme  le  plus  remarquable  de  la  ville,  qns  de  nvre 
seuleT  Du  Bousquier  était  encore  préférable  aux  chiens,  aox  chatL 
anx  serins  qu'adorent  les  célibataires  ;  il  portait  à  sa  femme  m 
sentiment  plus  réel  et  moÎDS  intéressé  qne  ne  l'est  celai  des  serran- 
tes, des  confesseurs,  et  des  capteurs  de  successions.  Plus  tard,  die 
fit  dans  son  mari  l'instrument  de  la  colère  céleste,  car  eDe  recon- 
nat  des  péchés  innombrables  dans  tous  ses  désirs  de  mariage;  dk 
te  regarda  comme  justement  punie  ainsi  des  malheurs  qu'elle  avait 
causés  à  madame  Granson,  et  de  la  mort  anticipée  de  son  onde. 
Obéissant  i,  celte  religion  qui  ordonne  de  baiser  les  verges  avec  les- 
quelles on  administre  la  correction,  elle  vantait  son  mari,  elle  Tap- 
prouvait  publiquement;  mais,  au  confessionnal  ou  le  soir  dans  m 
prières,  elle  pleurait  souvent  en  demandant  pardon  i  Dien  des  apo- 
stasies de  son  mari  qui  pensait  le  contraire  de  ce  qn'il  disait,  qui 
•onhaitait  la  mort  de  l'aristocratie  et  de  l'Église,  les  deux  rdigioni 
de  la  maison  Cormon.  Trouvant  en  elle-même  tous  ses  seDlimcnts 
froissés  et  immolés,  mais  forcée  par  le  devoir  à  faire  le  honheorde 
son  époux,  à  ne  lui  nuire  en  rien,  et  attachée  i  lui  par  une  indéfi- 
nissable affection  que  peut-être  l'habitude  engendra,  sa  vie  était  un 
contre-sens  perpétuel.  Elle  avait  épousé  un  homme  dont  eOe  hali- 
sait  la  conduite  et  les  opinions,  mais  doiit  elle  devait  s'occuper  arec 
une  tendresse  obligée.  Souvent  elle  était  aux  anges  quand  du  Bous- 
qnier mangeait  ses  confiiures,  quand  il  trouvait  le  dîner  bon;  eUe 
veillait  ï  ce  que  ses  moindres  désirs  fussent  satisfaits.  S'il  ooUiiit 
la  bande  de  ton  journal  sur  une  table;  au  lien  de  la  jeter,  i 
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finit  :  —  Reoé,  laissez  cda,  monsiear  ne  l'a  pas  mis  \ï  sans  in- 
tCBtioo.  Da  Bousquier  aDait-il  en  voyage,  elle  s'inqaiétait  du  maa* 
Mo,  dn  Unge  ;  elle  prenait  pour  son  bonheur  matériel  les  plus 
minotîeiises  précautions.  S'il  allait  au  Prébaudet,  elle  consultait  la 
hrooiètre  dès  la  veille  pour  savoir  s'il  ferait  beau.  Elle  épiait  sei 
vclooCés  dans  son  regard,  à  la  manière  d'un  chien  qui,  tout  en 
donnant,  entend  et  voit  son  maître.  Si  le  gros  du  Bousquier,  vaincu 
pv  cet  amour  ordonné,  la  saisissait  par  la  taille,  l'embrassait 
av  le  firoDt,  et  lui  disait  :  —  Tu  es  une  bonne  femme  !  des  larmes 
de  plaisir  venaient  aux  yeux  de  la  pauvre  créature.  Il  est  probable 
que  do  Bousquier  se  croyait  obligé  à  des  dédommagements  qui  lui 
conciliaient  le  respect  de  Rose-Marie- Victoire,  caria  vertu  catholi- 
qpt  n'ordonne  pas  une  dissimulation  aussi  complète  que  le  fut  celle 
de  madame  du  Bousquier.  Mais  souvent  la  sainte  femme  restait 
nnette  en  entendant  les  discours  que  tenaient  chez  elle  les  gens 
haineux  qui  se  cachaient  sous  les  opinions  royalistes-constitution- 
ncBesL  Elle  frémissait  en  prévoyant  la  perte  de  l'Église  ;  elle  ris- 
quait parfois  un  mot  stupide,  une  observation  que  du  Bousquier 
coopait  en  deux  par  un  regard.  Les  contrariétés  de  cette  existence 
ainsi  tiraillée  finirent  par  hébéter  madame  du  Bousquier,  qui  trouva 
phv  simple  et  plus  digne  de  concentrer  son  intelligence  sans  la  pro- 
duire au  dehors,  en  se  résignant  à  mener  une  vie  purement  animale. 
Ele  eut  alors  une  soumission  d'esclave,  et  regarda  comme  une 
méritoire  d'accepter  l'abaissement  dans  lequel  la  mit  son 
L'accomplissement  des  volontés  maritales  ne  lui  causa  jamais 
le  moindre  murmure.  Cette  brebis  craintive  chemina  dès  lors  dans 
h  voie  que  lui  traça  le  berger  ;  elle  ne  quitta  plus  le  giron  de 
rtglise,  et  se  livra  aux  pratiques  religieuses  les  plus  sévères,  sans 
pmser  ni  à  Satan,  ni  à  ses  pompes,  ni  à  ses  œuvres.  Elle  offrit 
ainsi  la  réunion  des  vertus  chrétiennes  les  plus  pures^  et  du  Bous- 
quier devint  certes  l'un  des  hommes  les  plus  heureux  du  royaume 
de  France  et  de  Navarre. 

—  EDe  sera  niaise  jusqu'à  son  dernier  soupir,  dit  le  cruel  Con- 
servateur destitué  qui  dînait  cependant  chez  elle  deux  fois  par  se« 
maine. 

Cette  histoire  serait  étrangement  incomplète  si  l'on  n'y  mention- 
nait pas  la  coïncidence  de  la  mort  du  chevalier  de  Valois  avec  la 
mort  de  la  mère  de  Suzanne.  Le  chevalier  mourut  avec  la  monar- 
dne,  en  août  4  830.  U  alla  se  joindre  au  cortège  du  roi  Charles  X 
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k  Nonaocoort,  et  l'eccortajHeuseiiieiit  j)iMiP>Cbeiteqn[aTacim 
les  Troisritle,  les  Caiiénn,  les  Gorde»,  «te.  le  rioK  ^tntiDwijM 
fTih  pris  sur  loi  doquante  mille  trucs,  wmnw  i  UqiuÛe  BontiilPt 
■Qs  icoQwnies  et  le  prix  de  sa  roote  ;  il  l'oOntï  l'u  dei  fidUaiwi 
de  ses  maîtres  pour  la  tifosmettre  aa  roi,  ea  otgectaot  w  nort  (■>■ 
'  chaîne, CD  disaotqoeceuesommevenaitdesbontésdeSa  IbîcMf, 
qo'enGD  l'argent  da  dernier  des  Valois  appartenait  ï  U  CowouK. 
Od  ne  sait  si  la  ferveor  de  kw  zèle  vaiaqait  les  rÉpugniac*»  in 
BoniiMM  qni  abandonnait  son  beau  royaume  de  France  aam  w  W>- 
porter  on  li^,  et  qni  dm  £tre  attendri  par  le  déTOueoKat  dn  che- 
valier; mais  il  est  certain  que  C£sarine.  lËgataire  noîKiatlle  4e 
monslenr  de  Valois ,  recueillît  k  peine  six  cents  livres  de  reole^  ie 
chevalier  revint  à  Alençon  aussi  cmelleipent  aReint  par  la  iVmkwr 
qae  par  la  fatîgne,  et  11  expira  quand  Charles  X.  toncba  la  utn 
étrangère. 

Vadame  dn  Valnoble  et  son  protecteur,  qui  craignait alon In 
vengeances  du  parU  libéral,  se  trouvèrent  heureux  d'avoir  na  fit- 
texte  de  venir  incognito  dans  le  village  où  mourut  la  mto  de  Sb- 
lanne.  A  la  vente  qai  eut  lieu  par  suite  du  décès  du  chevalier  de 
Valois,  Soïaiine,  désirant  un  souvenir  de  son  preoner  et  bon  ami, 
fit  pousser  sa  tabatière  jusqu'au  prix  excessif  de  mille  francs.  Le 
portrait  de  la  princesse  Gorilza  valait  i  lui  seul  cette  somme.  Den 
ans  après,  nn  jeune  élégant,  qui  &isait  collection  des  bdles  tabatiè- 
res du  dernier  siècle,  obtint  de  Suuone  celle  du  chevalier  recom- 
mandée par  une  façon  merveilleuse.  Le  bijou  confident  des  plni 
belles  amours  du  monde  et  le  [daisir  de  toute  une  vieillesse,  se 
trouve  donc  exposé  dans  nne  e^>èce  de  musée  privé.  Si  les  mom 
savent  ce  qni  se  fait  après  eux,  la  tête  du  chevalier  doit  en  ce  aK>- 
œent  rougir  k  gauche. 

Quand  celte  histoire  n'aurait  d'autre  effet  que  d'in^rer  lui 
possesiseurs  de  quelques  reliques  adorées  une  sainte  peur,  et  les 
faire  recourir  i  un  codicille  pour  statuer  immédiatement  sur  le  sort 
de  ces  précieux  souvenirs  d'un  bonheur  qui  n'est  plus  eu  les  lé- 
guant i  des  mains  fraieruelles,  elle  aurait  rendu  d'énormes  services 
i  la  portion  chevaleresque  et  amoureuse  du  public;  mais  elle  ren- 
ferme une  a[iorahté  biea  plus  élevée!...  ne  démontre-t-elle  pu 
la  nécessité  d'un  enseignement  nouveau?  N'invoque-t-elle  pas,  de 
la  sollicitude  si  éclairée  des  ministres  de  l'instruction  publique, 
la  création  de  chairei  d'anthropologie,  science  dan»  b 
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magne  noos  devance?  Les  mythes  modernes  sont  encore  moins 
compris  que  lies  mythes  anciens,  quoique  nous  soyons  dévorés  par  ' 
les  mythes.  Les  mythes  qous  pressent  de  toutes  parts,  ils  servent  à 
tout,  ils  eqdiqMBt  lout.  S'Os  sont ,  selon  rÉoole  Humanitaire ,  les 
flambeaux  de  l'histoire ,  ils  sauveront  les  empires  de  toute  révolu- 
tion ,  pour  peu  que  les  professeurs  d'histoire  fassent  pénétrer  les  ex- 
plîcatioiis  qu'ils  en  donnent,  jusque  dans  les  masses  départemen- 
tales !  Si  Mademoiselle  €onnon  eût  été  lettrée,  s'H  eût  existé  dans  le 
département  de  l'Orne  un  professeur  d'anthropologie,  enfm  si  elle 
avait  lu  l'Arioste,  les  effroyables  malheurs  de  sa  vie  conjugale  eus- 
sent-ils jamais  eu  lieu  7  £lle  aurait  peut-être  recherché  pourquoi  le 
poète  italien  nous  montre  Angélique  préférant  Médor,  qui.  était  un 
blond  chevalier  de  Valois,  à  Roland  dont  la  jument  était  n^orte  et  qui 
ne  savait  que  se  mettre  en  fureur.  Médor  ne  serait-il  pas  la  figure 
mythique  des  courtisans  de  la  royauté  féminine,  et  Roland  le  my- 
the des  révdutions  désordonnées ,  furieuses ,  impuissantes  qui  dé- 
truisent tout  sans  rien  produire.  Nous  publions,  en  en  déclinant  la 
itymsabilité,  cette  opinion  d'un  élève  de  Ballanche. 

Ancnn  reoseigiiement  ne  nous  est  parvenu  sur  les  petites  têtes 
de  nègres  en  diamants.  Vous  pouvez  voir  aujourd'hui  madame  de 
fûoMe  à  l'Opéra.  Grâce  à  la  première  éducation  que  lui  a  donnée 
le  chevalier  de  Valois,  elle  a  presque  l'air  d'une  femme  comme  il 


Madame  du  Bousquiervit  encore,  n'est-ce  pas  dire  qu'elle  souf- 
iie  toujours  ?  En  atteignant  à  l'âge  de  soixante  ans ,  époque  à  la- 
quelle les  femmes  se  permettent  des  aveux,  elle  a  dit  en  confidence 
ï  madame  du  Coudrai  dont  le  mari  retrouva  sa  place  eu  août  1830, 
qu'elle  ne  supportait  pas  l'idée  de  mourir  fille. 

Pans,  oclobre  iS3€. 
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(DIDZliHK  histoire). 

LE  CABINET  DES   ANTIQUES* 


Â   UOStWJR    LX    BABON    DS    HAIOlEE-FCEfiSTALL  ^ 
CoHcUIn  uUqu*,  •■(■gr  d«  I'BUMh  Jt  rSmfiri  ellom^m. 


rouMM  «a  n  Oiaudfmmt  murtui  i  ma  lenoMtet  voit  tdtte&t  ém  mm 
rnmfaon  m  lUx-mtmUme  tUtlt.rlvout  mm  acmnU  dt  ttli  tntotrafftmttttêM 
«vrrt.fiHvolu  ■■'<»»  aliu<  dt«ii<  l<  ilnM  if itbiMtr  voir*  kdm  d  rndaftvfMl 
VHi  tu  (trcmt  partie.  IfÉta-vompaiatiiapluiaTmaTtprltiilatltttUtmml 
CttHM  M  MHdtniK  lltenoviwr  Votr«  offiniMHM  M  doU-tUcpiu  m  eoaaaaahrâ 
tmaproUçtr  mm  nlrviHK  r  J<  juli  M  |ln- de  rmo^  oWmw,  «tw/ot  MiM* 
■■*lMr  m  conttaiMinl  ma  Iravaiii  oew  ccU«  (DtrAiMlM  ««<  aearMM>«iiMifli[ 
4<taRcA<KAf  ik  laïuIadDcuiMiiliHiuluviHti  II  moud!  UlUnHr*  H-oMraMMI 
1«  ■ciiimit  <l<r<|Mr  Bcw.  Fofrv  lympoMtc  pour  du  loAwn  «lu  rmu  MÙi  «il 
tt  aoMilHti  ma  inUHU  at  la  kkUU  ortenlali  la  pliuiclatanlt.tl  nwHMMrt 
ronlnr ds nin  etiUa  ocaqiéaparta lUtailt  di  nom  tocUU  moiemt  .-iMOrH  > 
poi  Anmc  d<  b  urMr.  voHi  doM  In  luAictoiiW  pntf  xeoiiipartr  d  (mU(4*« 
In  rsHladur 

Je  imJiaUe.  c(i«r  baron,  vue  te  Umoliriug*  de  nu  vtntratUm  pamr  bcw  <(  N 
«nivre  EPtouteiHHulrDUDerd  Do6lfiv,  el  cnu  v  roRWlIe,  a(iu<  «trd  tow  la  vMw 

4(««tpi«ti(ii«<rMadniMMar)d  oiiui. 

Dk  Bvlzac. 


Dans  une  des  moios  iisportantes  PréTectures  de  France,  an  a 
tre  de  la  viUe,  au  coin  d'une  roe,  est  une  maison  :  mais  les  an 
de  cette  rue  et  de  cette  ville  doivent  élre  cachés  ici.  Chacun  apfi 
cieni  les  motib  de  cette  sage  retenue  exigée  par  les  convenaiia 
Vo  écrivain  touche  <i  bien  des  plaies  ense  laiaul  l'annaliMedei 


TM?:  NFV/  ïT 
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lL«.  Li  maison  s'appelait  l'hôtel  d'Esgrignon  ;  mais  sachei 
!•  que  d'EsgrigQon  est  un  nom  de  convention,  sans  plus  de 
é  que  n'en  ont  les  Belval,  les  Floricour,  les  DerviDe  de  la  co- 
B,  les  Adalbeit  on  les  Monbrense  du  roman.  Enfin,  les  noms 
findpaox  personnages  seront  également  changés.  Ici  Fauteur 
(lit  rassembler  des  contradictions,  entasser  des  anacbronismes, 
enfouir  la  vérité  sous  un  tas  d'invraisemblances  et  de  choses 
des;  mais,  quoi  qu'il  fasse,  elle  poindra  toujours,  comme  une 
!  mal  arrachée  repousse  en  jets  vigoureux,  à  travers  un  vigno- 
ibooré. 

bôtd  d'Esgrignon  était  tonl  bonnement  la  maison  où  demeu- 
m  vieux  gentilhomme,  nommé  Cbarles-Marie-Yictor-Ange 
!,  marquis  d'E^gnon  ou  des  Grignons,  suivant  d'anciens 
.  La  société  commerçante  et  bourgeoise  de  la  ville  avait  épi- 
maliquement  nommé  son  logis  un  hôtel,  et  depuis  une  ving- 
d*années  la  plupart  des  habitants  avaient  fini  par  dire  sérieuse- 
Fhôtel  d'Esgrignon  en  désignant  la  demeure  du  marquis. 
I  Dom  de  Carol  (les  frères  Thierry  l'eussent  orthographié  Ra- 
I  était  le  nom  gloriem  d'un  des.plus  puissants  chefs  venus  ja- 
n  Nord  pour  conquérir  et  féodaliser  les  Gaules.  Jamais  les 
I  n'avaient  plié  la  tête,  ni  devant  les  Communes,  ni  devant  la 
■té,  ni  devant  l'Église,  ni  devant  la  Finance.  Chargés  autre- 
k  défendre  une  Marche  française,  leur  titre  de  marquis  était 
bis  un  devoir,  un  honneur,  et  non  le  simulacre  d'une  charge 
osée;  le  fief  d'Esgrignon  avait  toujours  été  leur  bien.  Vraie 
me  de  province,  ignorée  depub  deux  cents  ans  à  la  cour, 
pure  de  tout  alliage,  mais  souveraine  aux  États,  mais  respec- 
iei  gens  du  pays  comme  une  superstition  et  à  l'égal  d'une 
le  vierge  qui  guérit  les  maux  de  dents,  cette  maiton  s'était 
ervée  an  fond  de  sa  province  comme  les  pieux  charbonnés  de 
que  pont  de  César  se  conservent  au  fond  d'un  fleuve.  Pendant 
a  cents  ans,  les  filles  avaient  été  régulièrement  mariées  sans 
M  mises  au  couvent;  les  cadets  avaient  constamment  accepté 
I  légitimes  maternelles,  étaient  devenus  soldats,  évêques,  ou 
ient  mariés  à  la  cour.  Un  cadet  de  la  maison  d'Esgrignon  fut 
il,  fut  fait  duc  et  pair,  et  mourut  sans  postérité.  Jamais  le 
lOB  d'Esgrignon,  chef  de  la  branche  aînée,  ne  voulut  accepter 
lie  de  duc 
-Je  tiens  le  marquisat  d'Esgrigncm  aux  mêmes  conditions  que 
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le  roi  tient  l'ÉUt  de  France,  dit-il  m  Goonélihle  ^de  tJÊjam 
qui  a'élait  alors  i  ses  yeux  qa'ua  très-petit  comimnoo.  Coi^ 
tex  qoe.  dorast  les  troubles,  il  y  wt  des  fEagrigaOB  Â- 
capités.  Le  laiig  franc  se  cooaerra,  oMt  et  fier,  jnaqn'oi  ïm 
1789.  lie  marquis  d'Eagrignon  actnel  n'éfliigra  pas  :  it  dmildt- 
fendre  sa  Uarcbe.  Le  respect  qu'il  avait  )ns|Hré  anz  gens  de  h 
campagne  présena  sa  tfite  de  l'échabod;  mais  la  hûoe  des  mis 
Sans-Culottes  fat  assez  poissante  poar  le  bire  considérer  anune 
émigré,  pendant  le  temps  qu'il  fut  oUigé  de  se  cacher.  Au  nom  di 
peuple  souTerain,  le  District  déshonora  la  terre  d'EsgrignoD,  les 
bois  furent  oalionalement  vendus,  malgré  les  récUmaiioos  penao- 
nelles  da  marquis,  alors  Igé  de  quarante  ans.  Mademoiselle  d'G^ 
grignon,  sa  sœur,  étant  mineure,  sauva  quelques  portions  da  M 
par  l'enlremise'd'unjeune  intendant  de  la  famille,  qui  demiodale 
partage  de  présnccession  aa  nom  de  sa  cliente  :  le  château,  quel- 
ques fermes  lui  furent  atlribaés  par  ta  liquidatioD  que  fit  la  Répu- 
blique. Le  Cdèle  Chesne)  fut  obtigé  d'acheter  en  soo  nom,  avec  its 
deniers  qne  lui  apporta  le  marquis,  certaines  parties  dn  domaine 
auxquelles  son  maître  tenait  particulièrement,  telles  que  l'égUse,  le 
presbytère  et  les  jardins  du  cbSteao. 

Les  lentes  et  rapides  années  de  la  Terreur  étant  passées.  le  mar» 
quis  d'EsgrignoD,  dont  le  caractère  avait  imposé  des  sentiments 
respectueut  à  la  contrée,  ronlut  retenir  habiter  son  ctUUeau  avec 
'  sa  sœur  mademoiselle  d'Esgrignon,  afin  d'améliorer  les  biens  an 
saoteUge  desquels  s'était  employé  maître  Cbesael,  son  ancien  in- 
tendant, devenu  notaire.  Mais,  hélas  I  le  chlteau  pillé,  déawohlé. 
n'était'il  pas  trop  vaste,  trop  coûteux  pour  on  propriétaire  dont 
tous  les  droits  ntiies  avaient  été  supprimés,  dont  les  forêts  avaient 
été  dépecées,  et  qui,  pour  le  moment,  ne  pouvait  pas  tirer  pins  de 
neuf  mille  francs  eu  sac  des  terres  conservées  de  ses  anciens  do- 
maines? 

Quand  le  notaire  ramena  son  ancien  maître,  an  mon  d'octobre 
1800,  dans  le  vieux  château  féodal,  il  ne  put  se  défendre  d'une 
émotion  profonde  en  voyant  le  marquis  immobile,  an  milieu  de  la 
cour,  devant  ses  douves  comblées,  regardant  ses  tours  rasées  ao 
niveau  des  toits.  Le  Franc  contemplait  en  silence  et  tour  i  tour  le 
ciel  et  la  place  oi^  étaient  Jadis  les  jolies  girouettes  des  toordies  go- 
thiques, comme  pour  demander  à  Dieu  la  raison  de  ce  déménage* 
meut  social,  Chesoel  seul  pouvait  comprendre  la  pntfonde  doolear 
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in  Ditrgaii,  ikin  nommé  le  citoyen  CaroL  Ce  grand  dXsgrignoD 
ititi  lo^tempt  mnet,  il  upin  la  senteur  patriDumiale  de  l'ur  f t 
JBts  b  ptna  orifanc(diqne  des  ioteijeclions, 

—  Cbend,  dit-il,  pins  tard  nous  reviendrons  ici,  quand  les 
trODblea  MToni  finis  ;  mais  jusqu'à  l'édit  de  paciGcaiion  je  ne  un-  '■ 
râ  J  habiter,  pnlsqn'jfs  me  défendent  d'y  rétablir  mes  armes. 

n  montn  le  chlteao,  se  retourna,  remonta  sar  son  cberal  et 
aecMiqngDi  sa  sanr  venue  dans  ane  mauvaise  carriole  d'osier  ap- 
pMtoiaat  aa  notaire.  A  la  ville,  plus  d'hôtel  d'E^rigniHi.  La  noble 
nalKin  avait  été  démolie,  sur  son  emplacement  s'étaient  élevées 
dent  nuBn&ctiires.  Hattre  Chesnel  employa  le  dernier  sac  de 
knb  do  marquis  i  acheter,  au  coin  de  la  place,  nue  vieille  maisop 
k  fiignoo,  ï  ^rouette,  i  tourelle,  ï  colombier  où  jadis  était  éuUi 
d'dwrd  le  BaiBiage  seigneurial,  puis  le  Présidial,  et  qni  appartenait 
an  marquis  d'Esgrignon.  Moyennant  cinq  cents  louis,  l'acquéreur 
oatioDal  rétrocéda  ce  vieil  édifice  au  légitime  propriétaire.  Ce  fut 
don  qoe,  moitié  par  raiOerie,  moitié  sérieusement,  cette  aaiaoa 
fULaçp^x  hôtel  SEsgrignoR. 

En  1800,  quelques  émigrés  rentrèrent  en  France,  les  tadiatioas 
des  Doms  inscrits  sur  les  fatales  listes  s'obtenaient  assez  ladlement 
Parmi  les  personnes  nobles  qui  revinrent  les  premières  dans  la 
Tille,  ae  trouvèrent  le  baron  de  Nouastre  et  sa  fille  :  ils  étaient  mi- 
lis.  Monsieur  d'Esgr^on  leur  offrit  généreusement  un  asile  ob 
le  faaroo  mourut  deux  mois  après,  consumé  de  chagrins.  Mademoi- 
ide  de  Nonastre  avait  vingt-deux  ans,  les  Nouastre  éuient  du  plus 
pur  sang  noUe,  le  marquis  d'Esgrignon  l'épousa  pour  continuer  sa 
maÏMa;  maladie  mourut  en  couches,  tuée  par  l'inhabileté  du  mé- 
fcdn,  et  laissa  fort  heureusement  im  fils  aux  d'Esgrignon.  Le 
pauvre  vieillard  (quoique  le  marquis  n'eût  abrs  que  cinquante- 
trois  ans,  Fadversité  et  les  cuisantes  douleurs  de  sa  vie  avaient  con- 
Ramment  donné  plus  de  douze  mois  aux  années),  ce  vieillard donp 
ptfdit  ]»  joie  de  ses  vieux  jours  en  voyant  expirer  la  plus  joUe  de$ 
crCaium  bamaioes,  une  ooble  femme  en  qni  revivaient  les  gricep 
■ttintenaut  im^nairesdes  figures  fëmbioes  du  seizième  siècle,  p 
nçut  un  de  ces  coups  terribles  dont  les  retentissements  se  répètent 
iam  tous  les  moments  de  la  vie.  Après  tire  restés  quelques  instants 
lebout  devant  le  lit,  il  baisa  le  front  de  sa  femme  étendue  comm* 
ne  aabte,  les  mains  jointes  ;  il  tira  sa  montre,  en  brisa  la  roue, 
«  ah  b  foajKndre  à  U  cboniBée.  Il  était  <Hue  benrca  avant  midi 
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—  ItUSeiiM^Ue  d'Eagripuai,  prioai  Dira  qm  cette  bean  M 
aoit  |das  fatale  Ji  notre  maismi.  Hoo  oocle,  monseigD^nr  l*arcbert- 
qne,  a  él£  massaué  ï  cette  beare,  k  cette  beare  nwiinit  taaà  tan 
père... 

n  s'agenooilla  pris  dn  lit,  ea  l'y  appayaat  U  xètt;  sa  sœur  l'i- 
aûla.  Pois,  après  no  moment,  tons  denx  ib  se  relevèrent  :  mad»- 
mobeHe  d'Esgrignon  fondait  en  larmes,  le  vieni  marquis  re^rdaît 
l'enfant,  la  chambre  et  b  morte  d'os  edl  sec  A  soq  opiniltreté  de 
Franc  cet  bomme  jo^nail  une  intrépidité  chrètienoe. 

Ceci  se  passait  dans  la  deuxième  année  de  notre  siècle.  Had^ 
mcnsdle  d'Esgrignon  avait  vingt-sept  ans.  Elle  était  belle.  Un  par 
Tenu,  fonniissetir  des  années  de  la  Répnblïqae,  né  dans  le  pay^ 
riche  de  mille  écos  de  rente,  obtint  de  maître  Cbesnel,  a{»is  si 
avtHr  vaincu  les  résistances,  qu'il  partit  de  mariage  en  sa  faveur  i 
mademoiselle  d'Esgrignou.  Le  frère  et  la  scear  se  coomacèieot 
autant  l'un  que  l'antre  d'âne  semUaUe  hardiesse.  Chesoel  fnt  an 
désespoir  de  s'être  laissé  sédaire  par  le  sieor  dn  Croisier.  Depuis 
ce  jour,  il  ne  retrouva  plus  ni  dans  les  manières  ni  dans  1«8  paroles 
du  marquis  d'Esgrigoon  cette  caressante  bienveillance  qui  pouvait 
passer  pour  de  l'amitié.  Désormais,  le  marquis  eut  pour  lui  de  la 
reconnaissance.  Celte  reconnaissance  noble  et  vraie  causait  de  pe^ 
pétuelles  douleurs  an  notaire.  Il  est  des  cœurs  sublimes  auxquels 
U  gradlude  semble  nn  payement  énorme,  et  qui  préfèrent  la  douce 
égalité  de  sentiment  que  donnent  l'harmonie  des  pensées  et  la  fa- 
iion  volontaire  des  Smes.  Maître  Chesnel  avait  goilté  le  plaisir  de 
cette  honorable  amitié  ;  le  marquis  l'avait  élevé  jusqu'à  lui.  Pour  le 
vieux  noble,  ce  bonhomme  étaîL  moins  qu'un  enfant  et  plus  qu'on 
serviteur,  il  était  l'homme-lige  volontaire,  le  serf  attaché  par  looi 
les  liens  du  cœur  i  son  suzerain.  On  ne  compiaii  plus  avec  le  no- 
taire, tout  se  balançait  par  les  continuels  échanges  d'une  affection 
Traie.  Aux  yeux  du  marquis,  le  caractère  officiel  que  le  notariat 
donnait  î  Chesnel  ne  signifiait  rien,  son  serviteur  lui  semUait  dé- 
mise eu  notaire.  Anx  yeux  de  Chesnel,  le  marquis  était  un  ètr> 
qui  appartenait  toujours  à  une  race  divine  ;  il  croyait  îi  la  Noblese, 
Q  se  souvenait  sans  honte  que  son  père  ouvrait  les  portes  dn  salon 
et  disait  ;  Monsieur  le  marquis  est  servi  Son  dévouement  i  la 
noble  maison  ruinée  ne  procédait  pas  d'une  foi  mais  d'uu  ^Isme, 
i  se  considérait  comme  faisant  partie  de  la  famille.  Son  chagrin  fut 
profond.  Quand  il  osa  parler  de  son  erreur  au  marquis  malgré  la 
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jtfeue  da.mirqais  :  —  CbesDel,  loi  répondit  le  Tieai  nobk  d'an 
Km  griTC,  tD  ne  te  unis  pu  permis  de  si  iQJarieases  soppositiMS 
mot  In  TroobleB.  Qae  sont  donc  let  nonvelles  doctrines  si  elles 
'tùMgbéi 

Mahre  Chesnel  arait  b  conCance  de  tonte  la  TiUe,  il  y  était 
eoosidjré;  sa  haute  prolrité,  sa  grande  fortune  contribuaient  h 
loi  doaner  de  l'importance  ;  il  eut  dès  lors  une  aversion  décidée 
poor  le  sieor  du  Crotsier.  Qooîqne  le  notaire  fût  peu  rancuneux, 
i  6t  ^KMser  ses  répugnances  ï  bon  nombre  de  familles.  Da  Croi- 
ùtT,  bomme  haineux  et  capable  de  couver  une  vengeance  pendant 
vingt  ans,  conçut  pour  le  notaire  et  pour  la  famille  d'Esgrignon 
■ne  de  ces  haines  sourdes  et  capitales,  comme  il  s'en  reacontre  en 
prorince^  Ce  refos  le  tnait  aux  yeux  des  malicieux  provinciaux 
parmi  le9qneb  n  était  venu  passer  ses  jours,  et  qn'il  voulait  domi- 
ner. Ce  fat  une  catastrophe  si  réelle  que  les  effets  ne  tardèrent  pas 
h  s'en  iaire  sentir.  Du  Croisier  fut  égatemeot  refusé  par  une  vieille 
fille  1  laquelle  il  s'adressa  en  désespoir  de  cause.  Ainsi  les  plans 
amhiiienx  qu'il  avait  formés  d'abord  manquèrent  une  première 
Ms  par  le  refus  de  mademoiselle  d'Esgrignon,  de  qui  l'aUiance  lui 
anraît  dimaé  l'entrée  dans  le  faubourg  Saint  -  Germain  de  la  pr»- 
TBce.  pois  le  second  refus  le  déconsidéra  si  fortement  qu'il  ent 
bemconp  de  peine  k  se  maintenir  dans  la  seconde  société  de  la  ville. 

En  1805,  monsieur  de  La  iloche-Guyon,  l'atné  d'une  des  plu 
anôennes  familles  du  pays,  qui  s'était  jadis  alliée  aux  d'E^ri- 
gnoa,  fit  demander,  pr  maître  Chesnel,  la  main  de  mademoiselle 
d'Eigrignon.  Mademoiselle  Marie- Armande-CIaire  d'Esgrignon  re- 
foi  d'entendre  le  notaire. 

—  Tons  devriez  avoir  deviné  (pie  je  suis  mère,  mon  cher  Cbes- 
nd,  loi  dit-elle  en  adievanl  de  coocher  son  nevet^  bel  enfant  de 
(iaqana. 

Le  vieux  marquis  se  leva  pour  aller  au-devant  de  sa  sœur,  qnl 
revenait  da  berceau  ;  il  lui  baisa  la  main  respectueusement  ;  puù , 
en  K  lasseyanl,  il  retrouva  la  parole  pour  dire  :  Vous  êtes  une 
i'Eigrignon,  ma  scear  I 

Lt  noUe  fille  tressaillit  et  pleura.  Dans  ses  vieux  jours,  monsienr 
J'Espigaon,  père  du  marquis,  avait  épousé  la  petite-  fille  d'un  trai- 
tant anobli  sous  Louis  XIV.  Ce  mariage  fut  considéré  comme  une 
bOTTibfe  mésalliance  par  la  famille,  mais  sans  importance,  puisqu'il 
n'en  tait  rÊNlié  ijh'uue  fille.  Armande  savait  cela.  Quoique  bod 
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Irin  fût  excellent  pour  «Hé,  il  la  regardait  toqjpan  cônuM  bm 
étrangère,  et  ce  mot  h  légitiinait.  Hais  anaai  sa  ■Aponat  nt  ci»- 
rooDsit-elle  pas  admirablement  la  noble  conduite  qa'dle  anit  tenu» 
depuis  on»  années,  lorsqoe,  k  partir  de  sa  oujprité,  chacBM  de 
ses  actkHtt  fol  marquée  an  coin  dn  i^Tooeaieat  le  ploa  pari  BQs 
afail  une  sorte  de  culte  pour  son  frère. 

—  Jemoniraî  mademoiselle  d'Es^ignon,  dâ-elle  sioqilcawnt 
ao  notaire 

n  n'y  a  point  pour  tous  de  plu»  bean  titre,  répondit  diMid 
qui  cmt  loi  faire  an  complimeaL 
La  pauvre  6Ile  rougit 

—  Tu  as  dit  une  sottise,  Cbesael,  répliqua  le  viMixmanipisliHt 
i  la  fois  Datte  du  mot  de  son  ancien  serviteur  et  pcsné  du  ckagria 
qu'il  causait  i  sa  sœur.  Une  d'Esgrignm  peut  épouser  on  Hoatmo- 
rency  :  notre  sang  n'est  pu  aussi  mêlé  que  l'a  été  le  leur.  L»  d'Es- 
^ignon  portent  (for  à  deuœ  bondes  de  gveuk»,  et  àm,- 
depuis  neuf  cents  ans,  n'a  changé  dans  leur  écinson;il  est  tel  qM 
le  premier  jour. 

•  Je  se  me  souviens  pas  d'avoir  jamais  rencoDlré  de  femne  qui 

■  ait  autant  que  mademoiselle  d'Esgrignoa  frappé  mon  inuginatioBr 

■  dit  Bkiuâet  à  qui  la  littérature  contemporaine  est,  entre  anirea 

•  cbwes,  redevable  de  cette  histoire.  J'étais  à  la  vérité  fart  jeune, 

•  fêtais  un  enfant,  et  peut-être  les  images  qu'elle  a  laissées  dans  ma 

•  mémoire  doivent-elles  la  vivacité  de  leurs  teintes  k  la  disppsitioa 

■  qui  nous  entraîne  alors Tersleschosesmerveilleusea..  Quand jela 

>  voyais  venant  de  loin  sur  le  Cours  où  je  jotiai»  avecd'aoïres  enfants, 

>  «t  qu'elle  y  amenait  Victurnien,  son  neveu,  j'éprouvais  une  émo- 

■  tionqni  tenait  beaucoup  des  seusadong  produites  par  le  gabanisoM 

■  sur  les  êtres  morts.  Quelque  jeune  que  je  fusse,  jemesentaiscomma 

■  doué  d'une  nouvelle  lie.  Mademoiselle  Armande  avait  les  cbeven 

■  d'où  blond  bave,  ses  joues  étaient  couvertes  d'un  trÈs-^a  duvet 

■  i  reflets  argentés  que  je  me  plaisais  i  voir  en  me  mettant  da  ma- 

■  nière  que  la  coupe  de  sa  Ggure  fût  illuminée  par  le  jour,  al 
s  je  me  laissais  aller  aux  bscinations  de  ces  yeux  d'émeraîide  qui 

■  rêvaicat  et  me  jetaient  du  len  quand  ils  tombaiait  sur  moi  J* 

■  tenais  de  me  rouler  sur  l'herbe  devant  elle  en  jouant,  mais  je 

■  tichais  d'arriver  i  ses  peida  menons  pour  les  admirer  de  plu 

■  piés.  La  mcdie  blancheur  de  scm  teint,  la  finesse  de  ws  traits,  Il 

■  pureté  des  Ugnes  de  ton  froai  l'élégance  de  m  taille  mince  ne 
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t  mm^qpe  yt^  m'aperçusse  de  Télégaoce  de  sa  taille, 
M^ali  beMiède  wm  kooi ,  m  de  rwrafe  parùit  de  soo  Yisage. 
Je  l'adËDMi  coibhm  o»  prie  à  mon  âge ,  sans  trop  safoir  pour^ 
qooîs  Quand  mes  regards  perçants  avaient  enfin  attiré  les  siens, 
et  qti^élm  disait  de  sa  ?oii  mélodieuse ,  qui  me  semblait  dé« 
pbyBrpioidefelBmecpw  toutes  les  antres  yoix  : — Qne  fais4u 
ïk^  pelîi!  pourquoi  me  regardes-tu?  je  venais,  je  m^  tortillais, 
je  me  raerdiin  les  doigts,  je  rougîssaia  et  je  disais  :  — Je  ne  saie. 
SI  ptr  hanisd  elle  passait  sa  main  Mmche  dans  mes  cheYonz 
m  deraindaut  mou  âge,  je  m'en  allais  en  courant  et  eu  kâ 
de  Ifliu  :  —  ûnae  ans  t  Quand,  eu  lisant  les  MiUe  et 
IVtftslr»  je  voyais  apparaître  une  reine  ou  une  fée,  jjS  leur- 
pvèlais  les  traits  et  la  démarche  de  mademoiselie  d'E^ignou» 
Quand  mtm  maître  de  deasiu  me  it  copier  des  tôles  d'après  l'an» 
»  je  fwnarqnais  qoe  ces  tôtes  étaient  coiffées  comme  l'était 
d'Esgrignon.  Plus  tard,  quand  ces  folles  idées  s'en 
aittitnt  une  à  une,.  medemoiseUe  Armande,.  pour  bquelle  les 
bomaci  se  déraugeaieui  respectueusement  sur  le  Cours  aie  de 
hii  fam  plaee,  et  qfiï  centemplaîeut  les  jeux  de  sa  longue  robe 
hfOBe  jusqu'à  ce  qu'ils  l'eussent  perdue  de  vue,  mademoiselle 
Anaandp  resta  vaguement  dans  ma  mànoire  comme  un  type. 
Ses  iwmes  exquises,  dimt  la  rondeur  était  parfois  révélée  par  ua 
coup  de  vent ,  et  que  je  savais  retrouver  malgré  l'ampleur  de  sa 
lebe,  ses  fermes  revinrent  dans  mes  rêves  de  j^une  homme. 
Puis ,  encore  plus  tard ,  quand  je  songeai  gravement  à  quelques 
■fsièresde  b pensée  humaine,  je  crus  me  souvenir  que  mon 
nspect  m'était  inspiré  par  les  sentiments  exprimés  snr  la  figure 
etdausraakude  de  mademoiselle  d'Esgrignon.  L'admirable  cakoe 
de  œnetftle intérieurement  ardente,  la  dignité  des  mouvements^ 
b  taiuleti  des  devoirs  accomplis  me  touchaient  et  m'imposaient 
Leseafimls  sont  plus  pénétraUes  qu'on  ne  le  croit  par  les  invisi- 
bles efiècs  des  idées  :  ils  ne  se  moquent  jamais  d'une  personne  vrai- 
ment imposante,  la  véritable  grâce  les  touche,  la  beauté  les  attire 
parce  qu'ils  sont  beaux  et  qu'il  existe  des  liens  mystérieux  entre 
feschosesde  même  nature.  Mademoiselle  d'Esgrignon  lut  une  de 
UMsieligiens.  Aujourd'hui  jamais  ma  folle  imagination  ne  grimpe 
PcKaKer  en  colimaçon  d!ua  antique  manoir  sans  s'y  peindre  me- 
deomiseDix  Armande  comme  le  génie  de  la  Féodalité.  Quand  jelis  les 
vieilles  chronique»,  oUe  paraît  à  mesyeux  sous  les  traits  des  fefumes 
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•  câètK«a,  dte  est  tour  k  Uwr  Agnes,  Marie  Toacbet,  GibrieBi, 

■  je  lai  prête  tout  rumar  perdn  dus  m»  canr,  et  qa'eUe  a'a- 

■  prima  jamiis.  Cette  céleste  fîgore ,  entreroe  i  traren  In  m»- 

•  geases  UTosiMU  de  renfance,  fient  maintenant  an  milieii  des  Mito 

■  de  mes  rëfes.  • 

Souveiiez-vons  de  ce  portrait ,  fidèle  an  imnl  comme  m  pkjii* 
ipK  !  HadeowiseUe  d'Esgr^ooD  eit  ane  des  Ggnm  les  pins  instnc- 
tives  de  cette  histoire  :  elle  vons  apprendra  ce  qne ,  fante  d'iatctt- 
geace ,  les  Tenus  les  pins  pnres  penvent  avoir  de  nnisibl& 

Pendant  les  années  180(i  et  1805  les  denz  tien  des  familles  émi- 
grëes  revinrent  en  France,  et  presque  toutes  celles  de  la  pnnÎDCe 
où  demeurait  monsienr  le  marquis  d'E^rignon  se  replantèrent  dam 
le  sol  paternel.  Hais  il  y  eut  alors  des  défeclioiis.  Qnelqnes  genti»- 
bomraes  prirent  dn  serrice,  soit  dans  les  armées  de  Naptdéon ,  soit 
ï  sa  coDr;  d'antres  firent  des  alliances  avec  certains  parrenos.  Tons 
ceux  quientrërent  dans  le  mouTemeot  impérial  reconstituërail  lenn 
fortunes  et  retrouTèrent  leurs  bois  par  la  munificence  de  l'empe- 
renr,  beaucoup  d'entre  enx  restèrent  i  Paris  ;  mais  il  y  eut  bniton 
neuf  familles  nobles  qui  demeurèrent  fidèles  i  la  noblesse  proacriie 
et  i  leurs  idées  sur  la  monarchie  écroulée  :  les  Rocbe-Guyon ,  la 
Nonltre,  les  Gordon,  les  Castèrao,  les  TroisriUe,  etc.,  ceux-ci  pan- 
nes, ceux-là  rîchesi  mais  le  plus  ou  le  moins  d'or  ne  se  comptait 
pas  :  l'anticpiité ,  la  coaservadon  de  la  race  étaient  tout  poor  eDes, 
absolument  comme  pour  un  antiquaire  le  poids  de  h  médaille  est 
pea  de  chose  en  comparaison  et  de  la  pnreié  desletires  et  de  la  ICtt 
et  de  l'ancienneté  du  coin.  Ces  familles  prirent  pour  chef  le  mar- 
quis d'E^rignon  ;  sa  maison  derinl  leur  cénacle.  U  l'Empereur  et 
Roi  ne  fut  jamais  que  monsieur  de  Baonaparte  ;  là  le  sonveiaio 
était  Louis  XVIII,  alors  ï  Mittau;là  le  Département  fut  toujours  la 
ProTince  et  la  Préfecture  nne  laiendance.  L'admirable  conduite  < 
la  loyauté  de  gentilhomme,  l'intrépidité  dn  marquis  d'Esgriguon  hiî 
valaient  de  sincères  hommages  ;  de  même  que  ses  malbenrs,  sa 
constance,  son  inaltérable  attachement  k  ses  opinions,  lui  méri- 
taient en  ville  un  respect  universel  Cette  admirable  mine  aval 
toute  la  majesté  des  grandes  choses  détruites.  Sa  délicatesse  cbeva 
leresque  était  si  bien  connue  qu'en  plusienrs  drconstances  il  fut 
pris  par  des  plaideurs  pour  unique  arbitre.  Tous  les  gens  bien  &t- 
Tés  qui  appartenaient  au  système  impérial ,  et  même  les  anwrités, 
avaient  pour  ses  préjugés  auunt  de  comi^aisance  qn'îls  montiaieat 
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MÛ  poar  n  persoane.  Haia  nne  grande  partie  de  la  société  non- 
I,  fei  gen  qui,  sons  U  restanratioo,  deiaient  s'appeler  les  U' 
m»  et  k  h  (Me  desqneb  se  tronva  secrâtenwDt  dn  Croisîer,  se 
Prient  4e  l'oasis  aristocratique  où  il  n'était  donné  ï  personne 
Mr  nu  6re  bon  gemilbomme  et  irréprochable.  Leur  mimosiic 
rmmi  plos  forte  que  beaucoup  d'bonnStes  gens,  de  d^es 
nnu,  qaelqoes  personnes  de  la  haote  administration  t'obsti- 
it  à  considérer  le  salon  du  marqnis  d'E^gnon  comme  le  sed 
y  eftt  bonne  compagnie.  Le  préfet,  chambellan  de  l'Emperenr,  ' 
it  des  démarches  pour  y  être  reçn  :  il  y  enToyait  humblement 
nnw,  qni  éuit  nne  Grandlien.  Les  exclus  avaient  donc,  en 
s  de  ce  petit  faubourg  Saint-Germain  de  province,  donné  le 
iqnct  de  Cabinet  des  Antiques  au  salon  do  marquis  d'Es- 
nn,  qu'ils  nommaient  monsieur  Carol,  et  auquel  le  percepteur 
natribatioos  adressait  toujours  son  avertissement  avec  cette  pa- 
llK  (d-devanl  des  Grignoos).  Cette  ancienne  manière  d'écrire 
m  eoostitnait  une  taquinerie,  puisque  l'orthc^rapbe  de  d'Es- 
nn  trait  prévalu. 

Quant  k  moi,  disait  Emile  Blondet,  si  je  vem  rasKm- 
r  mes  souvenirs  d'enfance,  j'avouerai  que  le  mot  Cabinet  des 
dqws  me  (aisut  toujours  rire,  malgré  mon  respect,  dois~je 

•  nMMi  amour  pour  mademoiselle  Armande.  L'hAtel  d'Esgri- 
m  donnait  sur  deux  mes  ï  l'angle  desquelles  elle  était  sitoée, 
■me  que  le  sakm  avait  deux  fenêtres  sur  l'une  et  deux  fe&etref 

*  l'antre  de  ces  mes,  tes  plus  passantes  de  la  ville.  La  Place  du 
odié  >e  trouvait  i  dnq  cents  pas  de  l'bOieL  Ce  salon  était  alm 
Mue  nne  cage  de  verre,  et  personne  n'allait  on  venait  dans  la 
le  ans  y  jeter  no  coup  d'teii.  Cette  pièce  me  semUa  toujours,  ï 
li,  bambin  de  douze  ans,  être  une  de  ces  curiosités  rares  qui  se 
mcMt  i^us  tard,  quand  on  y  songe,  sur  les  limites  du  réel  et 
&BiaHiqn«,  Dans  qu'où  puisse  savoir  ai  elles  sont  pins  d'un 
té  qne  de  l'autre;  Ce  <ialon,  autrefois  la  salle  d'audience,  était 
ivé  snr  un  étage  de  caves  ï  soopirsnx  grillés,  où  gisaient  jadis 
i  criminels  de  la  province,  mais  où  se  faisait  alors  la  cuisine  du 
■qnii.  Je  ne  sais  pas  si  la  magnifique  et  hante  cheminée  du 
ovre,  si  merveilleusement  scnlpiée,  m'a  causé  plus  d'étonné- 
nt  que  je  n'en  ressentis  en  voyant  poor  la  première  fois  l'im- 
ane  cheminée  de  ce  saliM)  brodée  comme  nn  melon,  et  au-<Iessits 
I  bqneOe  était  un  grand  portrait  équestre  de  Henri  m  (loai 

coa.  Htm.  T.  Tii.  f 
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qui  celte  province,  ancieii  ducbé  d'apanage,  fat  réunie  k  h  Ow- 
rODoe),  exécuté  en  ronde  bosie  et  eacadré  de  d«rai«a.  Le  |ih- 
foad  était  formé  de  poutre*  de  rhaiaigaier  qui  atmpomimêa 
caissons  iDtérieareawnt  onWt  d'arahcaguM.  Ce  phfaad  i«i- 
gnifique  avait  été  doré  sur  ses  arttas,  mais  ta  dmvasa  TOjdt  i 
peme.  Les  mon,  tendus  de  tapisseries  flaoundes  l'epiitwMikil 
le  jugement  de  Saloaion  en  six  tableaux  eocadréa  de  ihjrw  do- 
rés où  se  jouaient  des  amonrs  et  des  utyrc*.  Le  DMiqDii  Mail 
fait  parqueter  cesaloo.  Parmi  les  débris  des  ebâteaiy:  q«i  w  va- 
dirent  de  1793  ï  1795,  le  notaire  s'était  procuré  d«  «noies 
danslegoUtdu  siècle  de  Louis  3UV,  naawubleei]tapiMerie,d« 
ubies,  des  cartels,  des  feux,  des  girandoles  ^  cmapléiaicM 
merreilleusement  ce  grandùstaw  «aloo  m  dbpropsrttao  nac 
toute  la  maisaa,  mais  qni  bAurenseajent  nait  «ne  ntiduahrc 
aussi  haute  d'étage,  rancienneaaUe  des  Pa^-Perdns  da  PrésîdîiL 
à  laquelle  coœmuniquitJia  cfaaailH«  des  dâibéfatione.  cMnenk 
ea  salle  à  manger.  Sous  ces  vieux  lambris,  «rtpcaat  d'an  taeaft 
qui  n'était  plus,  s'agltaieut  en  première  ligne  bnit  oa  dix  don»- 
rières,  les  unes  au  chef  branlant,  les  autres  desséchées  et  Moires 
comme  des  momies;  celles-ci  roides,  celles-là  iadùàn,  Mates 
encaparaçonnées  d'habits  fias  on  moins  fantasques  en  oppoaitioi 
avec  la  mode;  des  têtes  poudrées  i  cbeveus  bondés,  des  boanett 
i  coques,  des  dentelles  rousses.  Les  peintures  les  pins  lioDilbans 
ou  les  plus  sérieuses  n'ont  jamais  atteial  i  ta  poéâe  divagante  de 
ces  femmes,  qui  reviennent  dans  mes  rêves  et  grimacent  dam 
mes  souvenits  aussitôt  que  je  rencontre  nue  vieille  femme  dont 
la  figure  ou  ta  toilette  me  rappellent  quelques-uns  de  teors  traits. 
Mais,  soit  que  le  malheur  m'ait  initié  aux  secrets  des  infortoMs, 
soit  que  j'aie  compris  tons  les  sentiments  bamaiw,  sntootl^ 
regrets  et  le  vieil  âge,  je  n'ai  jaioais  pu  retrouver  nulle f'''^.  m 
chez  les  mourants,  ni  cbez  les  vivants,  la  pàknr  de  certains  feai 
gris,  l'eUrsyaiUe  vivacité  de  quelques  yai  noirs.  VaSm  ni  H*- 
lurin  ni  HotTuiann ,  les  deux  plus  sinistres  iaugiuatiottB  de  ce 
temps,  ne  m'ont  causé  l'épouvante  que  me  eanstreni  les  mouve- 
ments automatiques  de  ces  corps  busqués.  Le  ronge  des  adnn 
ne  m'a  point  surpris,  j'avais  vu  ta  du  ronge  invétéré,  du  nuge 
de  naissance,  disait  un  de  mes  camarades  su  mdns  aussi  eapitgta 
que  je  pouvais  l'être.  Il  s'afptait  ta  des  figures  aplaties,  mata  cnu- 
■to  par  ée»  nda  qui  tamiuhlaicnt  lu  tftei  de  caa»««M«i 
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■  Kniptfca  en  Allemagne.  Je  f  oyib  à  travers  les  caireanx  des  corps 

■  hosniés,  dm  mendires  nul  ittacbés  dont  je  n'ai  jainals  teolé 

■  d'apliquer  l'écoDomie  ni  la  contextnre  ;  des  mâchoires  ctrrêes  | 

•  et  trës-appareates,  des  08  exorbhaDts,  des  hanches  laxoriantes.  | 

■  QoiDd  ces  fmmn  allaient  et  venaient,  elles  ne  me  semblaient  pas  ' 

■  uoioB  extraordioaireB  qne  quand  ell«  gardaient  leur  immohilité 
\  alors  qu'elles  jouaient  aux  cartes.  Les  hommes  de  ce 

it  les  coaleurs  grises  et  fanées  des  vieilles  tapisseries, 

■  feor  vie  èoit  frappée  d'indécision;  maislenrcosinme  serappro- 

•  cfaait  bcinooap  des  costumes  alors  en  usage,  seulement  lennt 

■  cimemc  Uaact,  leurs  visages  flêlris,  leur  teint  de  cire,  leurs 

•  frTMts  minés,  la  pSlenr  des  yenx  leur  donnaient  I  tous  nue  res- 
e  aivec  les  femmes  qni  détruisait  la  réalité  de  leur  cos- 

.  La  certitude  de  tronver  ces  personnages  invariablement 
s  on  MHS  aux  mêmes  heures  achevait  de  leur  prêter  i  mes 

■  fcax  je  De  sais  quoi  de  théâtral,  de  pompeux,  de  surnaturel  Ja- 

•  nais  )e  ne  suis  entré  depuis  dans  ces  garde-meubles  célèbres,  k 

•  Paris,  i  Londres,  k  Vienne,  k  Munich,  où  de  vieux  gardiens  vous 

•  montrent  les  s[dendeur8  des  temps  passés,  snns  qne  je  les  peu- 

■  ffasae  des  figures  du  Clabinet  des  Antiques.  Nous  nous  proposions 

•  Bonvnit  entre  nous,  écoliers  de  huit  k  dix  ans,  comme  unepartie 

•  de  plainr  d'aller  voir  ces  raretés  sous  leur  cage  de  verre.  Mais 

•  aoMtdt  que  je  voyais  la  suave  mademoiselle  Armaiide,  je  tres- 

•  aillui,  poB  j'admirais  arec  on  sentiment  de  jalousie  ce  dt-licienx 

■  enfant,  Viciumien,cbei  lequel  nous  pressentions  tous  nne  nature 

•  snpérienre  k  la  nfttre.  Cette  jeune  et  fralcne  créature,  an  milieu  de 

•  ce  dmetière  réveillé  avant  te  temps,  nous  frappait  par  je  ne  sais 
•«fni  d'étmge.  Sans  nous  rendre  un  compte  exact  de  nos  idées, 

•  ions  naas  sentions  boorgeois  et  petits  devant  cette  cour  oigueîl- 

•  leH«.. 

Ua  calafin^pbes  de  1613  et  de  181& ,  qni  abattirent  Napoléon, 
rendirent  la  vie  anx  hôtes  du  Cabinet  des  Anttqnes,  el  surtout  l'es- 
par de  retiTKiver  leur  ancienne  importance;  mais  les  événcmeni!i 
ie  1815,  les  malheurs  de  roccnpMiou  étrangère,  puis  les  oscilb- 
âoas  du  gonvemement  ajonmèreot  jusqn'k  la  chute  de  monsieur 
Decves  les  eqiéninces  de  ces  personnages  si  bien  peints  par  Bto:i- 
éd.  CeUe  histoire  ne  prît  donc  de  consistance  qo'cn  1822. 

ta  1822.  malgré  les  bénéfices  que  la  Restanration  apportait  aux 
ai%Ni  11  loftnne  do  narqm  d'EsgT^nan  n'avait  pas  augmenté. 
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De  tous  (es  nobles  alteints  par  In  lois  rérolutioaiiùrcs,  mam  k 
fut  plus  maltrailé.  La  majeare  portioa  de  ses  menas  codmuU, 
ivant  1789,  en  droits  domaniaax  résulUDt,  CMome  cbei  qndqna 
grandes  familles,  de  b  moaTance  de  ses  6efo,  qoe  les  srigacm 
s'eObrçaient  de  détailler  afin  de  grossir  le  prodolt  de  letin  lodi  et 
ventes.  Les  tamilles  qui  se  trouvèrent  dans  ce  cas  Turent  natta 
sans  aucun  espoir  de  retour,  l'ordonnance  par  laqudle  LoQisXTIII 
restitua  les  biens  non  vendus  aux  Émigrés  ne  ponvait  leur  lica 
rendre;ei,  plus  tard,  la  loi  sur  l'indemnité  ne  deraitpasIesiiKlenh 
niser.  Cbacnn  sait  que  leurs  druiis  supprimés  furent  ifuUis,  ai 
proGt  de  l'État,  sous  le  nom  mSme  de  Domaines.  Le  marquis 
appartenait  nécessairement  i  cette  fraction  du  parti  royaliste  qui  k 
Toulot  aucune  transaction  a?ec  ceux  qu'il  nommait,  non  pas  la 
révolutionnaires,  mais  les  révoltés,  plus  parlementairement  ^>peUs 
libéraux  ou  Cocstituiionnels.  Ces  roy^istes,  surnommés  Ultm 
par  l'Opposition,  eurent  pour  cbeb  et  pour  béroa  ks  conragen 
orateurs  de  la  Droite,  qui,  dès  la  première  séance  royale,  tentè- 
rent, comme  monsieur  de  Polignac,  de  protester  contre  la  charte 
de  Louis  XVIII,  en  la  r^rdant  comme  un  mauvais  édit  anacbé 
par  la  nécessité  du  moment,  et  sur  lequel  h  Royauté  dorait  rere- 
air.  Ainsi,  loin  de  s'associer  ï  la  rénovation  de  mœurs  que  Toolnt 
opérer  Louis  XVIII,  le  marquis  restait  tranquille,  an  port  d'amei 
des  purs  de  la  Droite,  attendant  la  restitutim  de  son  immense  ibr- 
lune,  et  n'admettant  même  pas  la  pensée  de  cette  indemnité  qai 
préoccupa  le  ministère  de  M.  de  ViUèle,  et  qui  devait  consolider 
le  trâne  en  éteignant  la  fatale  distinction,  maintenue  alors  ma^ 
les  lois,  entre  les  propriétés.  Les  miracles  de  la  ResuoratioadE 
1614,  ceuiplus  grands  du  retourdeNapoléoaea  1815,  les  prodig* 
de  la  nouvelle  fuite  de  la  Maison  de  Eonrbon  et  de  son  second  re- 
tour, cette  phase  quasi-fabuleuse  de  l'histoire  contempiviine  m- 
prit  le  marquis  l  soiiante-sept  ans.  A  cet  Sge,  les  plus  fiers  carac- 
tères de  notre  temps,  moins  abattus  qu'usés  par  les  événementi  dt 
la  Révolution  et  de  l'Empire,  avaient  au  fond  des  provinces  cob- 
verti  leur  activité  en  idées  passionnées,  inébranlables;  ibétaint 
presque  Ions  reirant^ésdaas  l'énervante  et  douce  habitude  de  li vit 
qu'on  y  tuène.  N'est-ce  pas  le  plus  grand  malheur  qui  paisse  iSt- 
ger  un  parti,  que  d'être  représcnié  par  des  vieillards,  quand  déjl 
liCS  idées  sont  taxées  de  vieillesse!  D'ailleurs,  lorsqu'en  18181s 
Trûne  légitime  parut  solidement  assis,  le  marquis  se  li 
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'  iqiUHgéiiaîre  irait  faire  k  la  conr,  quelle  charge ,  qoel  em- 
oa¥ii^d  j  exercer  T  Le  noUe  et  fier  d'EsgrigQOn  se  contenta 
,  «  dm  le  contenter  dn  triomphe  de  la  Monarchie  et  de  la 
oo.  en  atundant  le*  résultats  de  cette  victoire  iaetpérée, 
lie,  qui  fut  simplement  nn  ^mistice.  Il  continaait  donc  alorr 
«r  dans  nn  salon ,  si  I»ea  nommé  le  Cabinet  des  Antiques, 
h  Restauration ,  ce  snmom  de  doace  moquerie-s'envenima 
•e  les  vaincDs  de  1793  se  tronTërent  les  Tainqnean. 
M  vile  ne  fat  pas  plus  préserrée  que  la  plupart  des  antres 
da  proTioce  des  haines  et  des  rivalités  engendrées  par  l'esprit 
ttL  Contre  l'auente  générale ,  da  Croisier  avait  époosé  la 
I  Bile  riche  qai  l'avait  nfasé  d'abord,  et  quoiqu'il  eût  pour 
■près  d'elle  l'enfant  gâté  do  l'aristocratie  de  la  ville,  ao  cep- 
bnafier  dont  le  nom  illustre  sera  suffisamment  caché  en  ne  Ir 
iMt,  saivant  nn  vieil  usage  d'autrefois  suivi  par  h  ville ,  qne 
»  litre  ;  car  il  était  li  le  Chevalier  comme  i  la  cour  le 
!  d'Artob  était  Honsiedr.  Non-seolement  ce  mariage  avait 
Iré  l'une  de  ces  guerres  à  toutes  armes  comme  il  s'en  fait  en 
we,  mais  il  avait  encore  accéléré  cette  séparation  entre  la 

H  la  petite  aristocntie ,  entre  les  éléments  bourgeois  et  les 
M  ncMes  réunis  an  moment  sous  la  pression  de  la  grande 
M  napoléonienne;  division  subite  qui  fit  tant  de  mal  i  iic:re 
b  France,  ce  qu'il  y  a  de  pins  national,  est  la  vanité.  Ij 

des  vanités  blessées  y  a  donné  soif  d'égalité;  tandis  que,  plus 
la  plos  ardents  novateurs  trouveront  l'égalité  impossible.  Les 
tei  piquèrent  an  cœnr  les  Libéraui  dans  les  endroits  les  plus 
Ihw  En  province  surtout ,  les  deux  partis  se  prêtèrent  réci- 
meat  des  horreurs,  et  se  calomnièrent  bonteusement.  On 
k  don  en  politique  les  actions  les  plus  noires  pour  attirer  à 
piabn  publique,  poar  capter  les  voix  de  ce  parterre  imbécile 
tu  ses  hna  aux  gens  assez  habiles  pour  les  armer.  Ces  luttes 
nnlèrent  en  quelques  individus.  Ces  individus,  qai  se  bals- 

coaune  ennemis  poliliqaes ,  devinrent  aussitôt  ennemis  par- 
■m.  En  province ,  il  est  difficile  de  ne  pas  se  prendre  curp*  t 
,  I  propos  des  questions  ou  des  intérêts  qui ,  dans  la  capitale, 
ikKOt  sont  leurs  formes  générales,  théoriques,  et  qui  dès 
ywUsscnt  asses  les  champions  pour  que  monsieur  Laffilte, 
temple,  on  Casimir  Péricr  respectent  l'bomme  daas  mon- 
dn  VDèle  on  dan*  moosienr  de  Pef  ronncL  Monsieur  Laffittv» 
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qui  fit  tirer  sarkainiowtres,  lea  aunitcacbéidaussoa  b&tel,  ^ii 
y  étaient  veam  le  29  juillet  1830.  Benjamin  Constant  esvoya  ■■ 
livre  sur  U  religion  an  viromte  de  ChlteaDbriaod ,  ta  l'accompa-' 
gnanM'une  lâlre  flalteuse  où  il  avone  avoir  reçn  quelque  bien  <Ik 
ministre  de  Louis  X.VIIL  A  Paris ,  le»  faouames  sont  des  a^ëmcs , 
en  Province.le9  systèmes  derieonent  des  hommes ,  et  des  bomma 
à  passions  incessantes,  toujours  en  préseoce,  s'épiant  dans  leur 
Intérieur,  épilogoaot  lenrs  diacoon,  s'obserrani  comme  d^x  dnd- 
listes  prêts  ii  s'enfoncer  sis  ponces  de  lame  au  cflté,  i  la  moîndn 
distraction,  et  ticbaot  de  se  donner  des  distractioas,  enfin  occopii 
k  leur  tiaine  comme  des  joueurs  sans  pitié.  Les  épignmmei.  la 
calomnies  y  atteignent  l'Iiomme  sons  prétexte  d'atteindre  le  pnti. 
Dans  celte  guerre  Taiie  counoiseoieDt  et  sans  fiel  au  GatHoet  dft 
Antiques ,  mais  poussée  i  l'faôtel  du  Croîsier  jusqu'il  l'emploi  des 
annes  empoisonnées  des  Sauvages  :  la  fine  raillerie,  les  avantages  de 
l'esprit  étaient  du  cdté  det  nolilea.  Sachez-le  bien  :  de  toutes  les 
blessures,  colles  que  font  la  langue  et  l'aeil ,  la  moquerie  et  le  dé- 
dain  sont  incurables.  Le  CbeiaLer,  du  mouieat  oà  il  se  reinncha 
sur  le  UoDl-Sacré  Je  l'aristocratie,  en  abandonnant  les  salons  mil- 
les, dirigea  ses  bons  mots  sur  le  salon  de  du  Croisier;  il  attisa  k 
feu  de  Ip  guerre  sans  savoir  jusqu'où  l'e^t  de  vengeance  pouvait 
mener  le  salon  de  du  Croisier  contre  le  Cabinet  des  Aniiquea.  Il 
n'entrait  que  des  purs  ï  l'hôtel  d'EsgrigDOD,  de  loyaux  gentilsboai- 
mes  et  des  femmes  sûres  les  unes  des  autres;  il  ne  s'y  commetuit 
aucune  indiscréiiou.  Les  discours,  les  idées  bonnes  ou  mauvaises, 
justes  ou  fausses,  belles  ou  ridicules,  ne  donnaient  point  prise  i  b 
plaisanterie.  Les  Libéraux  devaient  s'attaqaer  aux  actions  pdiliqon 
pnur  ridiculiser  les  nobles  ;  tandis  que  les  intermédiaires ,  les  gcu 
adininistratik ,  Ions  ceux  qui  courtisaient  ces  hautes  puissan», 
leur  raf^rtaient  sur  le  camp  libéral  des  faits  et  des  propos  qui  prê- 
taient beaucoup  à  rire.  Cette  infërioriié  vivement  sentie  redoubbil 
encore  chez  les  adhérents  de  du  Croisier  leur  soif  de  vengeance.  El 
1823,  do  Croisier  se  mit  à  la  tête  de  l'industrie  du  Départemeoi, 
comme  le  marquis  d'Esgrigiion  fut  i  la  tète  de  la  noblesse.  Cbacoa 
d'eux  représenta  donc  un  parti.  Au  lieu  de  se  dire  sans  leiatiM 
homme  do  U  Gauche  pur,  du  Croisier  avait  ostensiblement  adoftt 
les  opinions  que  formulèrent  un  jour  les  231.  11  pouvait  ainsi  ri*- 
nir  chez  lui  les  magistrats,  l'administration  et  la  finance  da  DtfK^ 
icmeni.  Ja  salon  de  du  Croisier.  puissance  an  moins  égale  t  ccUt 
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do  cabinet  des  Aatiqura,  plus  nombreui,  plus  jeune,  pins  actif, 
mnuaii  le  Dëpuiement  ;  tandis  que  l'autre  demeurait  tranquille  et 
comme  annexé  an  pouvoir  que  ce  parti  gêna  souvent,  car  il  en  fa- 
Torin  les  fantes,  il  en  eiigea  mfme  quelques-unes  qui  furent  fala- 
Is  i  la  Honarehïe.  Les  Libératn,  qui  n'avaient  jamais  pu  (aire 
Ciirv  QB  de  leare  candidats  dans  ce  département  rebelle  i  leurs  com- 
mandemeots,  savaient  qu'après  sa  nomination  du  Croîsîer  siégerait 
ao  centre  gauche,  le  [dus  près  possible  de  la  Gauche  pore.  Les  cor- 
ropondants  de  dn  Croiser  étaient  les  frères  Keller,  trob  banquiers, 
émt  l'aîné  brillait  paimi  les  dis-neof  de  la  Uaucbe,  phalange  illus- 
trée par  ions  les  journaux  libéraui,  et  qui  tenaient  par  alliance  aa 
comte  de  Gondreville ,  un  pair  constitutîuanel  qui  restait  dans  la 
brcnr  de  Louis  Xvm.  Ainsi  l'Opposition  constitutionnelle  était 
tsajoan  prête  k  reporter  an  dernier  moment  ses  voix  visiblement 
tuuiàées  k  DU  candidat  postiche,  sur  du  Croisier,  s'il  gagnait  asseï 
de  mit  royalistes  pour  obtenir  la  majorité.  Chaque  élection,  où  les 
rvpiiM»  repuDSsaicQt  du  Croisier,  candidat  dont  la  conduite  était 
aterirablement  devinée,  analysée,  jugée  par  les  sommités  royalistes 
i]a  rdenient  dn  marquis  d'Esgrignnn,  augmentait  encore  la  haine 
de  lliomaie  et  de  son  parti  Ce  qui  anime  le  ploi  les  factions 
In  nncs  contre  les  autres,  est  l'inutilité  d'un  piège  péniblement 
tnda.' 

En  1823,  les  hostilités,  fort  vives  durant  les  quatre  premières 
muta  delà  Resuuration,  semblaient  assoupies.  Le  salon  de  da 
Croiser  et  le  Cabinet  des  Antiques,  après  avoir  reconnu  l'un  et 
rmtre  leur  fort  et  leur  bible,  attendaient  sans  doute  les  effets  du 
baurd,  cette  Providence  des  partis.  Les  esprits  ordinaires  se  coa- 
Mnbfcoldececalffleapparenl  quitrompaitletrAne;  mais  ceux  qui 
vivaient  plus  intimement  avec  du  Croisier  savaient  qne  cbes  lui 
CMBme  diex  tons  les  hommes  en  qui  la  vie  ne  réside  {dus  qn'i  la 
IHe.  la  passion  de  la  vengeance  est  implacable  quand  surtout  elle 
i^appaïe  sur  l'amUtion  politique.  En  ce  moment,  du  Croisier,  qui 
jadis  blanchissait  et  rougissait  au  nom  des  d'E-sgrignon  on  du  Che- 
vaHer,  qui  tressaillail  en  prononçant  ou  entendant  prononcer  le 
■M  de  Cabinet  des  Antiques,  affectait  la  gravité  d'un  sauvage.  U 
•ooriail  k  ses  ennemis,  hab,  observés  d'heure  es  henre  plus  pro- 
iDDdéaxBL  n  paraivait  avoir  pris  le  parti  de  vivre  tranquillement, 
comie  SU  efll  désespéra  de  la  victoire.  Un  de  ceux  qui  secon- 
daiaat  k*  aknb  de  cette  rage  froidic,  était  le  Frûsitlcut  du  l'ribu- 
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Dil,  monnear  do  Rooceret,  an  hobereaa  qui  avait  préteoda  itt 
bonneondo  Cabinet  des  Antiques  sans  a?oir  pn  les  obtenir. 

La  petite  fortune  des  d*£sgri§^on,  soigneusement  adnÛQiittrte 
par  le  notaire  Cbesnd,  suffisait  difficilement  à  l'entretien  de  ce 
digne  gentilhomme  qui  vivait  noblement,  mais  sans  le  moindie 
laste.  Quoique  le  précepteur  du  comte  Victurnien  d'Esgrignon, 
Pespoir  de  la  maison,  fût  un  ancien  Oratorien  donné  par  Monsei- 
gneur l'Évêque,  et  qu'il  habitât  Thôtel;  encore  lui  Dadlait-il  quel- 
ques appointements.  Les  gages  d'une  cuisinière,  ceux  d'une  femme 
de  chambre  pour  mademoiselle  Armande,  du  vieux  valet  de  cham- 
bre de  monsieur  le  marquis  et  de  deux  autres  domestiqaes,  h 
nourriture  de  quatre  maîtres,  les  frais  d*une  éducation  pour  la- 
quelle on  ne  négligea  rien ,  absorbaient  entièrement  les  revenus, 
malgré  l'économie  de  mademoiselle  Armande,  malgré  la  sage  ad- 
ministration de  Chesael,  malgré  l'affection  des  domestiques.  Le 
vieux  notaire  ne  pouvait  encore  faire  aucune  réparation  dans  le 
château  dévasté,  il  attendait  la  fin  des  baux  pour  trouver  one  aug- 
mentation de  revenus  due  soit  aux  nouvelles  méthodes  d'agricul- 
ture, soit  à  l'abaissement  des  valeurs  monétaires,  et  qui  allait  por- 
ter ses  fruits  à  l'expiration  de  contrats  passés  en  1809.  Le  marquis 
n'était  point  initié  aux  détails  du  ménage  ni  à  l'administration  de 
ses  biens.  La  révélation  des  excessives  précautions  employées  pour 
joindre  les  deux  bouts  de  Vannée  t  suivant  l'expression  des 
ménagères,  eût  été  pour  lui  comme  un  coup  de  foudre.  Chacun  le 
voyant  arrivé  bientôt  au  terme  de  sa  carrière,  hésitait  à  dissiper  ses 
erreurs.  La  grandeur  de  la  maison  d'Esgrignon,  à  laquelle  personne 
ne  pensait  ni  à  la  Cour,  ni  dans  l'État;  qui,  passé  les  portes  de  h 
ville  et  quelques  localités  du  département,  était  tout  à  £ût  incon- 
nue, revivait  aux  yeux  du  marquis  et  de  ses  adhérents  dans  tout 
son  éclat  La  maison  d'Esgrignon  allait  reprendre  un  nouveau  degré 
de  splendeur  en  la  personne  de  Victurnien,  au  moment  où  les  no- 
bles spoliés  rentreraient  dans  leurs  biens,  et  même  quand  ce  bd 
héritier  pourrait  apparaître  à  la  Cour  pour  entrer  au  service  do 
Roi,  par  suite  épouser,  comme  jadis  faisaient  les  d'Esgrignon,  um 
Montmorency,  ime  Rohan,  une  Crillon,  une  Fesenzac,  une  Boufl" 
Ion,  enfin  une  fille  réunissant  toutes  les  distinctions  de  la  noblesse, 
de  la  richesse,  de  la  beauté ,  de  l'esprit  et  du  caractère.  Les  per« 
sonnes  qui  venaient  faire  leur  partie  le  soir,  le  Chevalier,  les  Trois- 
viBe  (prononcez  Tréville),  les  La  Roche-Guyon,  les  Castcran  (pro- 
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GatéraD)»  ie  dac  de  Gordon  habitués  depuis  longtemps  k 
Mitîdérar  le  grand  nuurqois  comme  un  immense  personnage»  Ten- 
denakot  dans  ses  idées.  Il  n'y  a?aii  rien  de  mensonger  dans 
sne  croyance,  elle  eût  été  juste  si  l'on  a?ait  pu  effacer  les  quarante 
snières  années  de  l'histoire  de  France.  Mais  les  consécrations 
s  plus  req|)ectables,  les  plus  vraies  du  Droit,  comme  Louis  XYIII 
rail  essayé  de  les  inscrire  en  datant  la  Charte  de  la  vingt-et-unièma 
inée  de  son  règne,  n'existent  que  ratiûées  par  un  consentement 
ûf  erael  :  il  manquait  aux  d'Esgrignon  ie  fond  de  la  langue  poli- 
gué  actndle,  l'aigent,  ce  grand  relief  de  l'aristocratie  moderne; 
lenr  noanquait  aussi  la  continuation  de  l'historique^  cette  re- 
MDOiée  qui  se  prend  à  la  cour  aussi  bien  que  sur  les  champs  de 
«aille,  dans  la  salons  ife  la  diplomatie  comme  à  la»  Tribune,  à 
lide  d*an  lifie  OMume  à  propos  d'une  aventure,  et  qui  est  comme 
le  Saiote-Ampoule  f  crsée  sur  la  tête  de  chaque  génération  nou- 
ie.  Une  famille  noble,  inactive,  oubliée  est  une  fille  sotte,  laide, 
«vre  et  sage,  les  quatre  points  cardinaux  du  malheur.  Le  ma- 
Igs  d*one  demoiselle  de  Troisville  avec  le  général  Montcomet, 
1  d*éclairer  le  Cabinet  des  Antiques,  faillit  causer  une  rupture 
m  les  TrcHsville  et  le  salon  d'£sgrignon  qui  déclara  que  les 
4f9iUe  se  galvaudaienL 

wttA  tout  ce  monde,  une  seule  personne  ne  partageait  pas  ces 

MSb  N'est-ce  pas  nommer  le  vieux  notaire  Chesnel?  Quoique 

Ifivooement  assez  prouvé  par  cette  histoire  fût  absolu  envers 

girande  famiUe  alors  réduite  à'  trois  personnes,  quoiqu'il  ac- 

\  toutes  ces  idées  et  les  trouvât  àe  bon  aloi,  il  avait  trop  de 

t  Aûsait  trop  bien  les  aCEûres  de  la  plupart  des  familles  du  dé- 

wai  pour  ne  pas  suivre  l'immense  mouvement  des  esprits, 

e  pas  reconnaître  le  grand  changement  produit  par  l'Indus- 

par  les  mœurs  modernes.  L'ancien  intendant  voyait  la  Révo- 

msift  de  l'action  dévorante  de  1793  qui  avait  armé  les  hom- 

s  femmes,  les  enfants,  dressé  des  échafauds,  coupé  des 

IPIgné  des  batailles  européennes,  à  l'action  tranquille  des 

i  coosacraient  les  événements.  Après  le  défrichement  et  les 

,  venait  la  récolte.  Pour  lui,  la  Révolution  avait  composé 

)  la  génération  nouvelle,  il  en  touchait  les  faits  au  fond  de 

•,  il  les  trouvait  irrévocablement  accomplis.  Cette  télé 

ipée,  celle  Reine  suppliciée,  ce  partage  des  biens  nobles, 

■t  k  ses  yeux  des  engagemenlsqni  liaieni  trop  d*intérlis 
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.  pour  qae  ks  intéresés  en  laissasseat  «Itaqntr  les  i49ahi&  Onsod 
TOjiit  clair.  Son  fanatisme  ponr  les  d'Eigrigtiaii  était  entier  ma 
tira  aveu^,  et  le  rendait  ainsi  bien  plus  beau.  La  foi  qni  Mt  foir 
k  no  jenne  intHne  les  anges  dn  paradis  est  bien  înléneBre  i  II  pab- 
sance  dn  rieux  moine  qni  les  lui  montre,  L'ariden  intendant  res- 
semblait an  vieux  moine,  il  anrait  donné  sa  lie  ponr  déAndre  nar 
chtae  TermoDkw.  Cfatqoe  Ibis  qn^  essayait  d'ex[rfiqaer,  «ne 
mille  ménagement»,  à  son  ancien  mettre  tes  noui*eatil^,  en 
employaot  tantôt  une  forme  nillease,  tantôt  en  affectant  la  sor- 
prise  on  la  doolear,  il  rencontnit  sor  lestèviesda  mrqiria  le  son" 
rire  da  prophite,  et  dans  son  Ime  la  conviction  que  cm  Mies  pa«> 
seraient  comme  toutes  les  antres.  Personne  n'a  remsn|aé  comhieii 
les  événemeMs  ont  aidé  ces  aoUes  champions  des  raines  kpenister 
dans  leurs  croyances.  Qae  pouvait  répondre  (^esnel  quand  !e 
viens  marqais  bisnt  an  geste  imposant  et  disait  :  —  Dien  >  ba- 
layé fiuonaparte,  sec  années  et  ses  nonreiux  grands  nisailx,  ses 
trônes  et  s«  vastes  ooncepiions  !  Dlen  nons  délivrer!  do  reste? 
Chesnel  baissait  tiistetnent  h  tête  sans  oser  réf^qner  ;  —  Dien 
ne  voudra  pas  balayer  la  France!  fis  étaient  be«ux  tons  deux: 
l'an  en  ae  rediessaM  contre  le  tOTrmt  des  faits,  anime  on  anliqw 
morceau  de  granit  moussu  droit  dans  dd  abîme  alpestre;  l'aoïre 
en  observant  le  cours  des  eanx  et  pensant  i  les  ntiliser.  Le  bon  ei 
vteénMe  nobira  gémissait  en  remarquant  les  Tsva|;es  irréparaMes 
qne  ces  croyances  faisaient  dans  l'esprit,  dans  les  moenn  et  les  idAei 
k  temr  du  comie  Victnmien  d'Ë^gnon. 

Idolâtré  par  ta  tante,  idaUtrtparsen  père,  cejeQSefaéntier  étljl, 
danslooteracceptiondamot,  un  enfant  gUé  qni  jn>tifi<Htd'aWfn 
les  illBsioM  paternelles  et  maternelles,  cir  m  tante  était  vnâBeiK 
une  nitère  pour  loi;  mm  qn^oe  tendre  et  |n<ivoyaBte  qne  nH 
une  fille,  il  Ini  manquera  tonjonrs  je  ne  sais  quoi  de  U  nwenritfc 
La  seconde  vne  d'one  mère  ne  s'ac<|iriert  poioL  Une  tante,  mtk 
ckaalemeot  unie  k  son  nonrrisMnquerMait'mademoiseHe  Annandt 
k  ViclOTnien,  pent  l'aimer  autant  que  l'aimerait  b  mère,  être  aoia 
ait«nti*e,  ansî  bonne,  aaasi  délicate,  anssi  imhilgeste  qn'snr 
latoe;  maisette  ne  sera  pas  sévère  avec  les  ménagement  et  tes 
k-pn)pudc  la  mère;  mais  son  cœnrn'anra  pas œs  avertissenn* 
M>Mtains,  ces  hallucânatiMB  inquiètes  des  mères,  cliea  qni,  qnai- 
qne  rompacs,  le»  uudies  nerveeses  on  moralts  pn-  teaqwiei 
l'c^wt  UcM  k  dtn.  vttresi  encans  et  qui  K 
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nicatioii  a?ec  lui  reçoivent  les  seconsses  de  toute  peine,  tressaillent 
ï  loiiC  bMibeor  comme  à  on  événement  de  leur  propre  vie.  Si  b 
Nature  a  considéré  la  femme  comme  an  terrain  neutre,  physique- 
ment parlant,  die  ne  lui  a  pas  défendu  en  certains  cas  de  s'identi- 
fier complètement  à  son  cenvre  :  quand  la  maternité  morale  se 
joint  à  11  maternité  naturelle,  vous  voyez  alors  ces  admirables  phé- 
nomènes, inexpliqués  plutôt  qu'inexplicables,  qui  constituent  les 
préférences  maiemelles.  La  catastrophe  delcette  histoire  prouve 
donc  encore  une  fois  cette  vérité  connue  :  une  mère  ne  se  rem- 
place pns^  Une  mère  prévoit  le  mal,  long-temps  avant  qu'une  Me 
comme  mademoiselle  Armande  ne  l'admette,  même  quand  il  est  iail» 
L'une  prévoit  le  désastre,  l'autre  y  remédie.  La  maternité  (ècûob 
d'oM  fille  comporte  d'ailleurs  des  adorations  trop  aveugles  pour 
qu'elfe  poisse  réprimander  un  beau  garçon. 

La  pratique  de  la  vie,  l'expérience  des  affaires  avaient  donné  an 
viens  notaire  une  défiance  observatrice  et  perspicace  qui  le  faisait 
arriver  au  pressentiment  maternel.  Mais  il  était  si  peu  de  chose 
dans  celte  nuôson,  surtout  depuis  l'espèce  de  disgrâce  encourue  ^ 
propos  du  mariage  projeté  par  lui  entre  une  d'Esgriguon  et  du 
Croisîer,  que  dès  lors  il  s'était  promis  de  suivre  aveuglément  les 
doctrines  de  la  famille.  Simple  soldat,  fidèle  à  son  poste  et  prêt  à 
mourir,  son  avis  ne  pouvait  jamais  être  écouté  même  au  fort  cfe 
Forage  ;  à  moins  que  le  hasard  ne  le  plaçât,  comme  dans  l'Anti- 
quaire  fe  mendiant  du  Roi  au  bord  de  la  mer,  quand  le  lord  et  sa 
fiUe  y  sont  surpris  par  la  marée. 

Du  Groisier  avait  aperçu  la  possibilité  d'une  horrible  vengeance 
dans  les  contre-sens  de  l'éducation  donnée  à  ce  jeune  noble.  11  es* 
péraît,  suivant  une  belle  expression  de  l'auteur  qui  vient  d'être 
dlé,  noyer  l'agneau  dans  le  lait  de  sa  mèra  Cette  espérance  lui 
avait  inspiré  sa  résignation  taciturne  et  mis  sur  les  lèvres  son  sou- 
rire de  sauvage.  « 

Le  dogme  de  sa  suprématie  fut  inculqué  au  comte  Victumien 
dès  qu'une  idée  put  hii  entrer  dans  la  cervelle.  Hors  le  Roi,  tous 
les  sdigneurs  du  royaume  étaient  ses  égaux.  Au-dessous  de  la  no- 
blesse* il  n'y  avait  pour  lui  que  des  inférieurs,  des  gens  avec  les* 
quels  il  n'avait  rien  de  commun,  envers  lesquels  il  n'éuit  tenu  à 
rîen«  des  ennemis  vaincus,  conquis,  desquels  il  ne  fallait  faire 
aocnn  compte,  dont  les  opinions  devaient  être  indifférentes  ï  un 
gentilhomme,  et  qui  tous  hà  devaient  du  resipecL  Ces  opinions. 
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Viunraiea  les  pousu  nulbenreusement  k  rextrfiine,  excité  pur  la 
logique  r^oareuse  qui  conduit  les  eafaots  et  les  jeunes  geu  ux 
doniins  coaséquences  du  Uen  comme  du  mil  II  lut  fullean 
confirmé  dans  ses  croyances  par  ses  aTantagea  extérienra.  £abiit 
d'ane  beauté  merveilleuse,  il  détint  le  jeune  bomme  le  pltu  accom-  - 
pli  qu'un  pire  puisse  d&îrer  pour  fils.  De  taille  moyenne,  imn 
bien  fait,  il  était  mince,  délicat  en  apparence,  mais  mnscoleox.  Il 
avait  les  yeux  biens  étincebnts  des  d'Bqrignoo,  leur  net  courM, 
finement  modelé,  l'olale  parfait  de  leur  visage,  leun  cherenx 
blonds  cendrés,  leur  hlaocbear  de  teint,  leur  él^nte  âënurdte, 
leon  extrémités  gradeases,  des  do^  effilés  et  retroassés,  ta  dit- 
tioctioD  de  ces  attaches  dn  pied  et  da  poignet,  lignes  benrenses  et 
déliées  qui  indiquent  la  nce  cbez  les  bommes  comme  cha  \tt 
cberaux.  Adrdt,  leste  i  tous  les  exercices  dn  corps,  il  tînit  admi- 
rablement le  pistolet,  faisait  des  armes  comme  un  Saint-Gemge, 
montait  i  cheval  comme  on  paladin.  Il  fiauait  enfin  tontes  les  va- 
■  nités  qu'ai^rteni  les  parents  i  l'extérieur  de  leurs  enfonts,  fon- 
dées d'ailleurs  sur  une  idée  juste,  sur  l'inQuence  excessive  de  la 
beauté:  Privilège  semblable  à  celai  de  ta  noblesse,  la  beauté  ne 
le  pent  acquérir,  elle  est  partout  reconnue,  et  vaut  souvent  plos 
que  la  fortune  et  le  talent,  elle  n'a  I>esoîn  que  d'être  montée  pour 
triompher,  on  ne  lui  deounde  que  d'exister.  Outre  ces  denx  grands 
privilèges,  la  noblesse  et  la  beauté,  le  hasard  avait  doué  Victur- 
nien  d'Esgrignon  d'où  esprit  ardent,  d'une  merveilleuse  aptitude 
k  tout  comprendre,  et  d'une  tielle  mémoire.  Son  instruction  avait 
été  dès  lors  parfaite:  Il  était  beaucoup  plus  savant  que  ne  le  loni 
ordinairement  les  jeunes  nobles  de  province  qui  deviennent  des 
chasseurs,  des  fumeurs  et  des  profHÎétaires  trës-dbtingnés,  mais 
qui  traitent  asseï  cavalièrement  les  sciences  et  les  lettres,  les  ans 
et  la  poésie,  tous  les  talents  dont  la  supériorité  les  oITnsqneL  Ces 
dons  de  nature  et  cette  éducation  devaient  suffire  i  réaliser  nu  jour 
les  ambitions  du  marquis  d'Esgrigaoa  :  il  voyait  son  Gis  marédial 
de  Fnnce  si  Victumien  voulait  être  militaire,  ambassadeur  si  h 
dijdomatie  le  tentait,  ministre  si  l'administration  lui  souriait  ;  tom 
lui  appartenait  dans  l'Eut.  Enfin,  pensée  Oatleose  pour  un  père, 
ie  comte  n'annil  pas  été  d'Esgrignon,  il  eût  percé  par  son  propre 
mérite.  Cette  benreose  enfance,  cette  adolescence  dorée  n'avait  ja- 
mais rencontré  d'opposition  i  ses  désin.  Victuroten  était  le  roi  dn 
logis,  personoe  n'j  bridait  les  vohniéa  de  ce  petit  prince,  qni  M- 


LBS  niVALlTÉS   :   LB  CABINET  DES  ANTIQUES.  141 

toreBement  devint  égoïste  comme  on  prince,  entier  comme  le  plus 
fougoeox  cardinal  du  moyen-àge,  impertinent  et  audacieux,  vices 
que  cbacon  divinisait  en  y  voyant  les  qualités  essentielles  au  noble. 

Le  Chevalier  était  an  homme  de  ce  bon  temps  où  les  mousque- 
taires gris  désolaient  les  théâtres  de  Paris,  rossaient  le  guet  et  les 
bottsiers,  faisaient  mille  tours  de  page  et  troa?aient  un  sourire  sur 
les  lèvres  du  Roi,  pourvu  que  les  choses  fussent  drôles.  Ce  char- 
mant séducteur,  ancien  héros  de  ruelles,  contribua  beaucoup  au 
malheureux  dénouement  de  cette  histoire.  Cet  aimable  vieillard^ 
qui  ne  trouvait  personne  pour  le  comprendre,  fut  très-heureux  de 
rencontrer  cette  admirable  figure  de  Faublas  en  herbe  qui  lui  rap- 
pelait sa  jeunesse.  Sans  apprécier  la  différence  des  temps,  il  jeta 
les  principes  des  roués  encyclopédistes  dans  cette  jeune  âme,  en 
narrant  les  anecdotes  du  règne  de  Louis  XV,  en  giorifiaiit  les  nueun 
de  1750,  racontant  les  orgies  des  petites  maisons,  elles  folies  faites 
pour  les  courtisannes,  et  les  exceUents  tours  joués  aux  créanciers, 
enfin  tonte  la  morale  qui  a  défrayé  le  comique  de  Dancourt  et  1*6- 
pigramme  de  Beaumarchais.  Malheureusement  cette  corruption 
tachée  sons  une  excessive  élégance  se  parait  d*un  esprit  voliairien. 
S  le  Chevalier  allait  trop  loin  parfois,  il  mettait  comme  correctif 
les  lob  de  la  bonne  compagnie  auxquelles  un  gentilhomme  doit 
toojoors  obéir.  Victumien  ne  comprenait  de  tous  ces  discours  que 
ce  qui  flattait  ses  passions  11  voyait  d*abord  son  vieux  père  riant 
de  coaipagnie  avec  le  Chevalier.  Les  deux  vieillards  r^ardaient 
Torgoeil  inné  d*un  d*Esgrigiion  comm^  une  barrière  assez  forte 
contre  tontes  les  choses  inconvenantes»  et  personne  au  logis  n'i- 
maginait qu'un  d'Esgrignon  pût  s*en  permettre  de  contraires  I 
rhoiineur.  L'honneur,  ce  grand  principe  monarchique,  planté 
dans  tons  les  cœurs  de  cette  famille  comme  un  phare,  éclairait  les 
moindres  actions»  animait  les  moindres  pensées  des  d'Esgrignon. 
Ce  bd  enseignement  qui  seul  aurait  dû  faire  subsister  la  noblesse: 
«  Un  d'Esgrignon  ne  doit  pas  se  permettre  telle  ou  telle  chose,  il 
«  a  on  nom  qui  rend  l'avenir  solidaire  du  passé,  »  était  comme  un 
refrain  arec  lequel  le  vieux  marquis,  mademoiselle  Ârmande, 
Cbesoel  et  les  habitués  de  l'hôtel  avaient  bercé  l'enfance  de  Victur- 
nien.  Ainsi,  le  bon  et  le  mauvais  se  trouvaient  en  présence  et  en 
forces  égales  dans  cette  jeune  âme. 

Quand»  à  dix-huit  ans,  Victumien  se  produisit  dans  la  ville,  il 
remarqua  dans  le  monde  extérieur  de  légères  oppositions  avec  le 


162  IL   LIVRE,   SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVIHCB. 

• 

monde  ÎDténear  de  Thôtel  d*£sgrignon ,  mais  il  n'eu  cherdba 
point  les  causes.  Les  causes  étaieat  à  Paris.  Il  ne  savait  pas  en- 
core que  les  personnes,  si  hardies  en  pensée  et  en  discours  le 
soir  chez  son  père,  étaient  très-circonspectes  en  présence  des 
ennemis  avec  lesquels  leurs  intérêts  les  obligeaient  de  frajer. 
Son  père  avait  conquis  son  franc  parler.  Personne  ne  songeait  à 
contredire  un  vieillard  de  soixante-dix  ans ,  et  d'ailleurs  tout  le 
monde  passait  volontiers  à  un  homme  violemment  dépouillé,  sa 
fidélité  à  l'ancien  ordre  de  choses.  Trompé  par  les  apparences,  Yic- 
tumien  se  conduisit  de  manière  à  se  mettre  à  dos  toute  la  bour- 
geoisie de  la  ville.  H  eut  à  la  chasse  des  difficultés  poussées  un  peo 
trop  loin  par  son  impétuosité,  qui  se  terminèrent  par  des  procès 
graves,  étouffés  k  prix  d'argent  par  Chesnd,  et  desquels  on  n'osait 
parler  au  marquis.  Jugez  de  son  étonnement  si  le  marquis  d'Esgri- 
gnon  eût  appris  que  son  fils  était  poursuivi  pour  avoir  chassé  sor 
ses  terres,  dans  ses  domaines,  dans  ses  forêts,  sous  le  règne  d'un 
fils  de  saint  Louis  !  On  craignait  trop  ce  qui  pouvait  s'ensuivre 
pour  l'initier  à  ces  misères,  disait  Chesnel.  Le  jeune  comte  se  per- 
mit en  ville  quelques  autres  escapades,  traitées  d'amourettes 
par  le  Chevalier,  mais  qui  finirent  par  coûter  à  Chesnel  des  dots 
données  à  des  jeunes  filles  séduites  par  d'imprudentes  promesses 
de  mariage  :  autres  procès,  nommés  dans  le  Code^  détourne- 
ments de  mineures;  lesquels,  par  suite  de  la  brutalité  de  la 
nouvelle  justice,  eussent  conduit  on  ne  sait  où  le  jeune  comte,  sans 
)a  prudente  intervention  de  Chesnel.  Ces  victoires  sur  la  justice 
bourgeoise  enhardissaient  Ticturnien.  Habitué  à  se  tirer  de  ces 
mauvais  pas,  le  jeune  comte  ne  reculait  point  devant  une  plaisan- 
terie. Il  regardait  les  tribunaux  comme  des  épouvantaib  à  penpk 
qui  n'avaient  point  prise  sur  lui.  Ce  qu'il  eût  blâmé  chez  les  rotu- 
riers était  un  excusable  amusement  pour  lui.  Cette  conduite,  ce 
caractère,  cette  pente  à  mépriser  les  lois  nouvelles  pour  n'obéir 
qu'aux  maximes  du  code  noble,  furent  étudiés,  analysés,  éprouvés 
par  quelques  personnes  habiles  appartenant  au  parti  du  Croisier. 
Ces  gens  s'en  appuyèrent  pour  faire  croire  au  peuple  que  les  calom- 
nies du  libéralisme  étaient  des  révélations,  et  que  le  retour  à  l'an- 
cien ordre  de  choses  dans  toute  sa  pureté,  se  trouvaient  au  fond  delà 
politique  ministérieDe.  Quel  bonheur,  pour  eux,  d'avoir  une  semi- 
preuve  de  leurs  assertions  !  Le  Président  du  Ronceret  se  prêtait  ad- 
mirablement, acLssi  bien  que  le  Procureur  du  Roi,  à  tontes  les  con- 
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ditioai  cumpilibles  aiec  les  detoirs  de  h  magistrature;  M  s^y  prêtait 
■êSBe  par  oalcol  a«  deUi  des  bornes,  heureoT  de  faire  crier  le  parti 
liUral  è  propos  df  une  ooDcesabn  trop  large.  Il  excitait  ainsi  les 
paMQM  contre  b  maison  d'Ëagrignon  en  paraissant  la  sertir.  Ce 
Mae  afaii  rtrriàre*»pensée  de  se  montrer  incorropiible  à  temps , 
qoaad  il  serait  appuyé  «ir  nn  lait  grave ,  et  soutenu  par  l'opinion 
pnbMqse.  lies  maoTaises  dispositions  dn  comte  furent  perûdemeat 
encoaragées  par  deox  oo  trois  jeunes  geos  de  ceux  qui  lui  compo- 
lèreBC  vne  snite,  qak  captèrent  ses  lionnes  grâces  en  loi  faisant  b 
cov,  qui  k  flattèrent  et  obéirent  à  ses  idées  en  essayant  de  coa- 
finner  aa  oroyanoe  dans  b  suprématie  dn  noUe,  à  une  époque  où 
le  noble  n'aurait  pu  couserver  son  pouvoir  qu'en  usant  pendant  nn 
datM-siècle  d'une  prudence  extrême.  Du  Croisier  espérait  réduire 
bi  d*£sgrigaoQ  àib  dernière  misère,  voir  leur  château  abattu,  leurs 
terres  mises  ^  l'enchère  et  vendues  en  détail,  par  suite  de  leur  fai- 
poar  ce  jeune  étourdi  dont  les  folies  devaient  tout  compro- 
U  n'aUait  pas  plus  bin,  il  ne  croyait  pas,  comme  le  Prési- 
dant dn  Ronceret,  que  Yictnmien  donnerait  autrement  prise  à  b 
JBStioe.  La  ftngeance  de  ces  deux  hommes  était  d'ailleurs  ïÂen  se- 
csadée  par  l'excessif  amour-propre  de  Victnmbn  et  par  son  amour 
poor  b  plaisir.  Le  fils  du  Président  du  Ronceret,  jeune  homme  de 
dix-ic^  ans,  à  qui  b  rôb  d'agent  provocateur  allait  à  merveille, 
état  on  des  compagnons  et  le  plus  perfide  courtisan  du  comte.  Du 
Graîsier  |oldait  cet  espion  d'un  nouveau  genre,  b  dressait  admira- 
bbment  à  la  chasse  des  vertus  de  ce  noble  et  bel  enfant  ;  il  le  diri- 
geak  OHiqoeasenirat  dans  l'art  de  stimuler  les  mauvaises  disposi- 
tbtts  de  sa  proie.  Félicbn  du  Ronceret  était  précisément  une  na- 
ïve envienae  et  qpirituelb,  un  jenne  sophbte  à  qui  souriait  une 
lamhhhb  mystification,  et  qui  y  trouvait  ce  haut  amusement  qin 
mÊmfÊt  ao  province  aux  geas  d'esprit 

De  diz-hoit  à  vingt  et  un  ans  Yictumien  coûta  près  de  quatre* 
vingt  asilb  francs  au  pauvre  notaire,  sans  que  ni  mademoiselb 
Annaiide,  ni  b  marquis  en  fussent  informés.  Les  procès  assoupb 
CBtnieot  pour  plus  de  moitié  dans  cette  somme,  et  les  profusions 
dn  jenne  homme  avaient  employé  b  reste.  Des  dix  mille  livres  de 
da  marqob,  cinq  milb  étaient  nécessaires  à  la  tenue  de  b 
i;  rcntretbn  de  mademoiselle  Armande,  malgré  sa  parcimonie, 
et  cebii  da  marquis  employaient  pins  de  deux  mille  francs,  la  pen- 
sion do  bd  héritier  présomptif  n'allait  donc  pas  à  cent  loo«. 


lU      n.  iinsE,  sciBD  h  la  vu  vb  FwmM». 

QD'éUimt  draz  mille  fraan.  pour  panltn  coaTeoaUeilwMT  U 
UdeUff  seole  emportait  cette  rente.  Victnrnico  bmit  tchr-  m 
linge,  §es  habits,  fes  gants,  sa  parfnmerie  de  Paris,  llcianiiea  snil  i 
Touln  nn  jdi  cbeval  aurais  i  monter,  nn  cbCTil  de  tilbory  M  m 
lilbnry.  Hoorienr  da  Croisier  avait  nn  cheval  niglus  et  on  tilbvj. 
LanoUesse  derait-dlese  laisser  écraser  par  ItBoargeoisiet'Pniili 
Jeune  comte  avait  voahi  on  groom  9i  la  livrée  de  sa  maisoD.  Ftatti 
de  Sonner  le  ton  il  la  ville,  aa  Département,  i  la  jeunesse,  3ét»t 
entré  dans  le  monde  des  lantaiiies  et  dn  Une  qui  vont  si  bien  m 
jeones  gens  beaux  et  ^fùritoela,  Cbesnd  fonmissaii  1  toat,  non  ma 
nser,  comme  les  anciens  Pariements,  da  droit  de  remontrance,  miii 
avec  une  doaceor  angéliqoe. 

—  Qael  domm^e  qu'un  si  bon  homme  soit  si  ennuyeux  I  se  di- 
sait Ticturnien  chaque  fois  qne  le  nMaire  appliquait  une  somme  sur 
quelque  |daie  saignante. 

Venrei  sans  enfants,  Ghesnel  avait  adc^  le  hk  de  aoo  ancioi 
maître  au  fond  de  Km  cœur,  il  jouissait  de  le  voir  traversant  la  grande 
rue  de  la  ville,  perché  sur  le  double  coussin  de  son  tilbary,  iboei 
en  main,  une  rose  i  la  boumoniëre,  joli,  bien  mis,  envié  par  ton 
Lorsque  dus  on  besoin  pressant,  uue  perte  an  jeu  cbes  les  Trois- 
ville,  cbes  le  dnc  de  Gordon,  à  la  Préfecture  ou  chez  le  Hecevear- 
Génëral,  Ticturnien  venait,  h  voix  caJme,  le  regard  inquiet,  It 
geste  patelin,  trouver  m  Protideocc,  le  vieux  nouire,  dans  une  mo- 
deste iruison  de  la  rue  du  Bercail,  il  avait  viUe-gagnée  ep  se  nioo- 
trani. 

—  Ré!  bien,  qu'avez-vons,  monsieur  le  comte,  qne  vous  est-i 
arrivé,  demandait  le  vieillard  d'une  voix  altérée. 

Dans  les  grandes  occasions,  Victumien  s'asseyait,  praiait  no  air 
mélancolique  et  rëvenr,  il  se  laissait  questionner  ra  faisant  des  mî- 
nanderies.  Après  avoir  donné  les  plus  grandes  anxiété  au  bon- 
homme, qui  commençait  à  redouter  les  suites  d'une  dissipation  à 
soutenue,  il  avouait  une  peccadille  soldée  par  nn  billet  de  tsxÊt 
francs.  Chesnel,  outre  son  étude,  possédait  environ  doue  nulle 
ïvres  de  rentes.  Ce  fonds  n'était  pas  inépuisable.  Les  quatre.vii^ 
mille  francs  dévorés  constituaient  ses  écoaoniies  réservées  pour  k 
temps  où  le  marquis  enverrait  son  fib  ii  Paris ,  on  pour  ttdXlUt 
qnelqne  beau  mariage.  Clairvoyant  quand  Victumien  n'était  pas  fi, 
Cbesnel  perdait  une  i  une  les  illusions  que  caressaient  le  marqoii 
«t  sa  scenr.  En  reconnaissant  chez  cet  entant  no  manque  tolal  d'es- 
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pit  de  coodaite,  il  désirait  le  marier  i  qaelque  Doble  fillc,  sage  et 
prudente.  Il  se  demandait  comment  un  jeune  homme  pouvait  pen> 
MT  M  bien  et  se  conduire  si  mal,  en  lui  voyant  faire  le  lendemai» 
le  contraire  de  ce  qu'il  avait  promis  la  veille.  Mais  it  n'y  a  jamais  rien 
deboD  k  attendre  des  jeuuesgeosquiavouent  leurs  raulrSjS'enrepeD- 
lent  et  les  recommencent  Les  hummes  i  grands  caracièiesn'aïouent 
leurs  (anies  qut  eux-mêmes,  ils  s'en  punissent  eui-mâmes.  Qtianl 
aux  faibles  ils  retombent  dans  l'oruiëre,  en  trouvant  le  bord  tropdiSi* 
die  k  côtoyer.  Victurnieu,  chez  qui  de  semblables  tuteura  avaient,  de 
coDcert  avec  ses  compagnons  et  ses  habitudes,  assoupli  le  ressort  de 
l'orgaeil  secret  des  grands  hommes,  ëtaitarrivésondainàla  faiblesse 
des  v(duptueux,  dans  le  moment  de  sa  vie  où,  pour  s'exercer,  sa  force 
annit  eu  besoin  da  régime  de  coiitrariélës  et  de  misères  qai  form» 
les  prince  Eugène,  les  Frédéric  II  et  les  Napoléon.  Chesnol  aper- 
cenil  cbes  Victumieo  cette  indomptable  fureur  pour  les  jouissances 
qoi  doit  être  l'apanage  des  hommes  doués  de  grandes  facultés  et 
qaisentent  la  nécessité  d'en  contre-balancer  le  fatigant  eierdœ  par 
d'égales  compensations  en  plaisirs,  mais  qui  mènent  aux  abîmes  les 
gens  habiles  seulement  pour  les  voluptés.  Le  bonhomme  s'épouvan* 
tait  par  moments;  mais,  par  moments  aussi,  les  profondes  saillies 
et  l'esprit  étendu  qui  rendaient  ce  jeune  homme  si  remarquable 
le  raasuraienL  II  se  disait  ce  que  disait  le  mirquis  quand  le  bruit 
de  qodque  escapade  arrivait  h  son  oreille  : — Il  faut  que  jeunesse  se 
paae!  Quand  Chcsnel  se  plaignait  au  Chevalier  de  la  propension 
dn  jeune  comte  à  faire  des  dettes,  le  Chevalier  i" écoutait  en  massant 
nne  priae  de  tabac  d'un  air  moqueur. 

—  Expliqnei-moi  donc  ce  qu'est  la  Dette  f  ublique,  mon  cher 
Cbenei,  Ini  lépondait-iL  Uél  diantre  !  si  la  France  a  des  dettes, 
poaiiqtioi  Victuiiuea  n'en  aurait-il  pas?  Aujourd'hui  comme  too- 
fmi,  les  princes  ont  des  dettes,  tous  les  gentilshommes  ont  des 
dettes.  Vondriei-Toos  par  hasard  que  Victurnien  voos  apportât  des 
écooomieil  Vous  savez  ce  que  Qt  notre  grand  Richelieu,  non  pas 
le  cudinal.  c'était  nu  misérable  qui  tuait  la  noblesse,  mais  le  ma- 
réchal, quand  son  petit-fils  le  prince  de  Chinon,  le  dernier  àc? 
Ricbdîeo,  loi  montra  qu'il  n'avait  pas  dépensé  k  l'Université  l'ar- 
gmt  de  ses  menns-^ laisirsl 

—  Non.  monaiËor  le  Chevalier, 

—  Bel  bien,  il  jeu  la  bourse  par  la  fenêtre,  ii  un  balayeur  des- 
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cours,  en  disant  à  son  pedi-fib  :  Od  ne  t'af^iraid  donr  pat  ici  à 
être  prince  î 

Cliesnel  baissait  la  ifite,  sau  mot  dire.  Pois  le  soir,  mm  de 
s'endnnnir,  l'honn£ie  vieillard  pensait  qne  ces  doclrioes  éuie»  fi- 
nestes  i  nne  époque  où  U  polke  correaioonclle  eristait  ponr  toot 
le  monde  :  il  y  voyait  en  gcnne  la  mine  de  la  grande  maisoD  d'E»> 
grfenon. 

Sans  ces  explicaiioDS  qui  peignent  tont  nn  cfilé  de  rnistoire  de  b 
TÎe  provinciale  sons  l'Empire  et  la  Restau ratjoii,  il  eût  été  difficile 
de  comprendre  la  seine  par  laqoelie  commcoce  cette  aveutnre,  et 
qui  eut  lieu  vers  la  fin  du  mois  d'ociohre  de  l'annéu  1S?2,  dioi 
le  Cabinet  des  Antiques,  un  soir,  après  le  jeu,  quand  les  nobte 
habitués,  les  vieilles  comtesses,  les  jennes  marquises,  les  simplei 
baronnes  eurent  sddé  leurs  comptes.  Le  vieux gentiltiommesepra- 
menait  de  long  en  long  dans  son  salon,  où  madirmoiseRe  d'Esgri- 
^non  allait  éteignaut  elle-même  les  bougies  aux  tablt-s  de  jeu,  il  ne 
se  promenait  pas  seul,  il  était  avec  le  Chevalier.  Ces  deux  débris 
du  siècle  précédem  causaient  de  Victnmieu.  Le  Chevalier  avait  été 
cbargé  de  faire  îi  son  sujet  des  ouvertures  au  marquis. 

—  Oui,  marquis,  disait  le  Chevalier,  votre  fils  perd  ici  sn 
temps  et  sa  jeunesse,  vous  devez  enGn  l'envoyer  ï  la  Cour. 

—  J'ai  toujours  songé  que,  si  mon  grand  fige  m'interdbait 
d'aller  i  la  Cour,  où,  entre  nous  soit  dît,  je  ne  sais  pas  ce  qK  je 
ferais  en  vojaDt  ce  qui  se  passe  et  au  milieu  des  gens  nouvcani 
que  reçoit  le  Roi,  j'enverrais  du  moins  mon  fils  présenter  nos  boni- 
iiia^es  h  Sa  lllajcEté.  Le  Roi  doit  donner  quelque  chose  an  c*»)!);. 
quelque  chose  comme  ira  régiment,  un  emploi  dans  h  mainn, 
enfin,  le  mettre  i  même  de  gagner  ses  éperons.  Mon  oncle  rartbe- 
véque  a  soufiert  un  cruel  martyre,  j'ai  guerroyé  sans  déacnerle 
camp  comme  ceux  qui  ont  cru  de  leurdeioirde  n  ivre  les  priDOs: 
selon  moi,  te  Roi  était  en  France,  sa  noblesse  devait  l'enuars. 
T.b  l  bien,  personne  ne  songe  i  nous,  tandn  que  Renri  r¥  aurai 
écrit  déjà  aux  d'Esgrignon  ;  Venez,  mes  atrHa!  nous  acma 
pa^në  la  parfie.  EnGn  nous  sommes  quelque  chose  de  nrienque 
les  Troisville,  et  voici  deux  Troisville  nommés  pairs  de  Frawoe,  m 
autre  est  député  delà  Noblesse  (ilfH^naitlesGrandsOiOfgeaitac- 
lurntixTMiur  k-s  asM;riibléesdesooOrdre).  Traimentonneitensepa) 
plus  ti  nuos  que  si  nota  n'esistims  pas!  J'atieudus  le  voyage  que 


tMi  mnn.Tn*  ;  li  camht  dis  artm>ubs.  l&l 
lis  prmces  devaient  faire  par  ici  ;  mm  In  prioceg  ne  viennent  pas 
I  Dons,  il  faut  donc  aller  i  eus. 

—  Je  inii  enchanté  de  unùr  que  voug  penset  à  produire  nolra 
cfao*  Victoraifffl  dana  le  monde,  dit  habilement  Le  Chevalier.  Cette 
rille  est  an  troo  dam  lequel  il  ne  doit  pas  enterrer  ses  talents.  Tout 
ce  qu'il  peat  y  lencoutrer,  c'est  quéque  Normand)!  ben  sotte,  ben 
mal  apprise  et  richa  (^  gu'il  en  ferait^...  sa  femme.  Ahlbon 
Dieu! 

—  J'espère  bien  qu'il  ne  se  mariera  qu'après  être  parrenn  à 
qoelque  bdle  charge  du  Royaume  ou  de  la  Couronne,  dît  le  vienx 
marquis.  Mais  il  y  a  des  difficultés  graves. 

Voici  les  seules  difScuItés  que  le  marquisapercerait  kreniréedu 
h  carrière  pour  son  fils. 

—  Mon  fils,  reprit-il  après  nne  pause  marquée  par  un  soupir. 
le  comte  d'E^rignon  ne  pcnt  pas  se  présenter  comme  un  va-na- 
pieds,  il  iaut  l'équiper.  Rélas!  nous  n'arons  pins,  comme  il  y  a 
deox  siècles,  nos  gentilshommes  de  suite.  Ah  1  Chevalier,  cette  dé- 
molition de  fond  en  comble,  elle  me  trouve  toujours  au  lendemain 
dn  premier  coup  de  marteau  donné  par  monsieur  de  Mirabeau. 
it^oard'hni,  il  ne  s'agit  plus  qne  d'avoir  de  Targent,  c'est  tout  ce 
qye  je  rois  de  clair  dans  les  IrienfaiU  de  la  ResUnration.  Le  Roi  ne 
«MB  demande  pas  si  vons  descendez  des  Valois,  oa  si  voa^  êtes  an 
ém  CDoqnérants  de  la  Gaule,  il  vous  demande  si  vous  payez  milli- 
tnno  de  TaiSesL  Je  ne  saurais  donc  envoyer  le  comte  i  la  Cour 
■M  quelque  vingt  miHe  écss. . . 

—  Oui,  avec  celte  bagatelle,  il  pourra  se  montrer  galamment, 
dÉ  le  Cbenlier. 

—  Bé!  bien,  dit  mademoiselle  Armande,  j'ai  prié  Cbesnel  de 
ntÊT  ce  sair.  Grùries-vous,  Chevalier,  que,  depuis  le  jour  oâ 
CheaMt  m'a  proposé  d'épouser  ce  misérable  du  Cmisier. . . 

—  Ab  !  c'éuît  htm,  indigne,  mademoiselle,  s'écria  te  Chevalier. 

—  Impardonnable,  dit  le  marqnis. 

^  Bé!  UeB,  reprit  mademoiselle  Armande,  mon  frère  n'a  jd- 
■lii  fm  se  décido'  i  demander  quoi  qoe  ce  soit  ï  CbesneL 

•—  A  votre  aaoea  domestique?  reprit  le  Chevalier.  Ah  I  mar- 
q^  mail  tous  leria  à  ChcHel  un  honneur,  un  bonnenr  dont  il 
■nii  rtcoanaiwt  josqa'k  son  dernier  sonpir. 

—  Hm,  nCfaadit  le  geaUlbontsM,  je  ne  InMW  pis  la  cbose 
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—  U  s'agit  biea  de  digne,  U  chose  est  nécessaire,  re|vb  It 
Chevalier  en  faisant  no  léger  haai-le-corps. 

—  Janub!  s'écria  le  marqua  en  ripostant  par  nn  geste  qui  dé- 
cida le  Cbevaiier  k  risquer  nn  grand  conp  pour  éclairer  le  ndltard. 

—  Bil  bien,  dit  le  Cberalier,  si  vous  se  le  savez  pas,  je  vons 
dirai,  moi,  que  Chesnel  a  déjk  donné  qnelqae  chose  à  votre  fila, 
quelque  chose  conim&.. 

—  Uoa  Gis  est  incapable  d'avoir  accepté  quoi  que  ce  soit  de 
Chesnel,  s'écria  le  vieillard  en  se  redressant  et  interrompant  le 
Chevalier.  Il  a  po  vods  demander,  à  vous,  vingt-cinq  louis... 

—  Quelque  chose  oHnme  cent  mille  livres,  dit  le  Chevalier  en 
continuant. 

—  Le  comte  d'Esgrignon  doit  cent  mille  livres  ï  an  Cbesnel, 
s'écria  le  tieillard  en  donnant  les  s^es  d'une  profonde  douleor. 
Ahl  s'il  n'était  pas  Gis  unique,  il  partirait  ce  soir  pour  les  Iles  avec 
on  brevet  de  capiraine  I  Devoir  ï  des  u.suriers  avec  lesquds  on  s'ac- 
quitte par  de  gros  intérSta,  bon  !  mais  Chesnel,  un  homnw  auquel 
on  s'ailache. 

—  Ooi!  notre  adoraUe  Victumien  a  mangé  cent  mille  livres, 
nxHi  cher  marquis,  r^rit  le  Chevalier  en  secouant  les  grains  ie 
tabac  tombés  sur  son  gilet,  c'est-peu,  je  le  sais.  A  son  Ige,  moi! 
En6n,  laissons  nos  souvenirs,  marquis.  Le  comte  est  en  province, 
loate  proportion  gardée,  ce  n'est  pas  mal,  il  ira  loin  ;  je  lui  vois 
lesdéraDgementsdes  bommesqui  |dus  tard  accomplissent  de  grande 
iboKs...  • 

—  Et  il,  dort  là-faant  sans  avoir  ries  dit  a  son  père,  s'écria  le 
marquis. 

—  Il  dort  avec  l'Innocence  d'un  enfant  qui  n'a  eacan  fait  le 
malbear  qoe  de  cinq  à  six  petites  boui^eoises,  et  auquel  il  tuA 
maintenant  des  duchesses,  répondit  le  Chevalier. 

—  Mais  il  appelle  sur  lai  la  lettre  de  cachet 

—  lU  ont  supprimé  les  lettres  de  cachet,  dit  le  Chevdier. 
Quand  on  a  essayé  de  créer  une  josiice  eiceplionndie,  vous  siva 
comme  on  i  crié.  Nous  n'avons  po  maintenir  les  cours  prévUaks 
qoe  monsieur  de  Buonaparte  appelait  Commissions  mihtaint. 

—  Hé  !  bien,  qu'allons-nons  devenir  quand  nous  aaroos  des  •- 
fânts  fons,  on  trop  mauvais  sujets,  nous  ne  poorrons  donc  pi»  la 
cufcrmerT  dit  le  marquis. 
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Le  CbeTilier  regarda  le  père  >u  désespoir  et  d'obi  lui  réiwndre  : 
—  Nous  serons  forcés  de  les  bim  Heter. .. 

—  Et  TOUS  ne  m'avez  rien  dit  décela,  mademoiselled'EsgrÎEaon, 
reprit  le  marquis  en  interpellant  sa  sœur. 

Ces  paroles  déuoiaient  toujours  une  irritation,  il  l'appelait  ordi- 
nairement ma  sœur. 

—  Mais,  Monsieur,  quand  un  jeune  homme  vif  et  boDillaot 
reste  oisif  dans  nue  ville  comme  celle-ci ,  que  voulez-vons  qu'il 
fosse?  dit  mademtHsdle  d'Esgrigaon  qui  ne  comprenait  pas  la  co- 
lère de  son  frère. 

—  Hé  !  diantre,  des  dettes,  reprit  le  Chevalier,  il  joue,  il  a  de 
petites  aventures,  il  chasse,  tont  cela  coûte  horriblement  aujour- 
d'hui. 

—  Allons,  reprit  le  marquis,  il  est  temps  de  l'euTOyn-  an  Roi 
Je  passerai  la  matinée  demain  à  écrire  à  nos  parents. 

—  Je  connais  quelque  peu  les  ducs  de  Navarreins,  de  Lenon- 
coort,  de  Manfrigneuse,  de  Chaulieu,  dit  le  Chevalier  qui  se  savait 
cependant  bien  oublié. 

—  Hou  cher  Chevalier,  il  n'est  pas  besoin  de  tant  de  façons  pour 
présenter  un  d'Esgriguon  i  la  Cour,  dit  le  marquis  en  l'ioterrom- 
puL  Cent  milk  litres,  se  dit-il,  ce  Chesnel  est  bien  hardi.  Toilà 
les  effets  de  ces  maudits  Troubles.  Hons  Cbesnel  protège  mon  Gis. 
Et  il  font  que  je  lui  demanfle...  Non,  ma  sœur,  vous  ferez  cette 
a&îre^  fJiesnd  prendra  ses  sûretés  sur  nos  biens  pour  le  tont  Pub 
bvet  fo  tête  ï  ce  jeune  étourdi,  car  il  finirait  par  se  ruiner. 

Le  Chevalier  et  mademoiselle  d'Esgriguon  trouvaient  siraides  et 
■■tnrdies  ces  paroles,  si  comiques  pour  tout  autre  qui  les  aurait 
«aiendues.  Loin  de  là,  ces  deux  personnages  furont  trës-émus  de 
Tcipression  presque  douloureuse  qui  se  peignit  sur  les  traits  du 
lïeîllard.  En  ce  moment,  monsieur  d'Esgrignon  était  sons  le  poids 
it  quelque  prévision  sinistre,  il  derinail  presque  son  époque.  Il 
ili  s'asseoir  sur  une  ber^re,  au  coin  du  feo,  oubliant  Cbesnel 
qn  devait  venir,  et  auquel  il  ne  voulait  rien  demander. 

Le  maniuis  d'Esgrignon  avait  alors  la  physionomie  que  les  ima- 
liMtioDS  un  peu  poétiques  Ini  voudraient  Sa  léle  presque  cbauTC 
naît  encore  des  cheveux  blancs  soyeux,  placés  i  l'arrière  de  la 
lÉle  et  retombant  par  mtches  platts,  mais  ttoudées  aux  extrémitéai 
Soo  beaa  front  |dein  de  nolilesse,  ce  front  que  l'on  admire  dans  la 
Mu  de  Lnnis  XV,  dans  celle  de  Bcauinrcbais  et  dans  celle  do  BM- 
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lédiMi  «le  Richeliea,  ■'offrait  m  regard  ni  l'anptenr  carrte  do  aa- 

récbal  de  Saxe,  ni  le  cercle  petit,  dor,  serré,  tnp  plein  de  Tot- 
Oire  ;  mais  nue  gracieue  ferme  couveie,  finement  modelée,  k 
tempes  molles  et  dorées.  Ses  yenz  brillanti  jetaient  ce  eoorage  et 
ce  fen  qne  l'Sge  n'abat  print  U  irait  le  oei  des  Condé,  l'aimaUe 
Jiooche  des  Boorbons  de  laquelle  il  ne  sort  qne  des  perches  spiri- 
tuelles ou  bonnes,  comme  en  disait  toujours  le  comte  d'Artoii 
Ses  Jones  plus  ca  tain  que  niaisement  rondes  étaient  en  harmonie 
arec  son  coipt  sec,  tes  jambes  fines  et  sa  main  poidée.  Il  aTiK  le 
COD  serré  jiar  une  cravate  mise  comme  celle  des  marqnb  repré- 
nntés  dans  loota  les  giarares  qui  ornent  les  outrages  du  dernier 
■icie,  et  que  tous  TO^ei  k  Saint-Preux  comme  &  Lo*elace,  aux 
héros  du  boargeoîs  Diderot  comme  à  ceux  de  l'élégant  Montesqnln 
(voir  les  premières  éditioni  de  leurs  œnTres).  Le  marqnis  portait 
toujours  UQ  grand  gilet  blanc  brodé  d'or,  sur  lequel  brillati  le 
nihan  de  commandenr  de  Saint-Louif  ;  im  habit  bleu  i  graudes 
basques,  i  pans  retroussés  et  fleurdelisés,  singulier  costume  qu'a- 
vait adopië  te  Roi  ;  mais  le  marquis  n'avait  point  abandonné  la  ca- 
lotte franfaise,  ni  les  bas  de  soie  blancs,  ni  les  bondes.  Dès  six 
heures  dn  «jir,  il  se  montrait  dans  sa  tenue.  Il  ne  lisait  qne  la  Quo- 
lidiennt  et  la  Gaxelte  de  France,  denx  journaux  qne  les  TeniDes 
C4Mntîlntionnelles  accusaient  d'obscurantisme,  de  mille  énormiiés 
BODarcfaiques  et  religienMS,  et  que  le  marquis,  lui,  trouTiit 
pleines  d'héréaia  et  d'idées  révtdntionnaires.  Qoelqae  exagérés 
que  soient  Ira  organes  d'one  o|)înion,  ils  sont  tonjours  an-dt-ssoos 
des  pmn  de  leor  parti;  de  même  que  le  peintre  de  ce  magnifique 
personnage  sera  certes  usé  d'avoir  outre-passé  le  vrai,  tamlb  qn^ 
adoucit  quelques  tons  tn^  crus,  et  qu'il  éteint  des  parties  trop  ar- 
dentes chez  son  modèle.  Le  marquis  d'E^^rignoo  avait  mis  ses 
coudes  sur  ses  genoux,  et  se  tenait  la  tête  dans  ses  mains.  Pendant 
tout  te  temps  qu'il  médita,  mademoi^le  Armande  et  le  Chevafier 
K  regardèrent  sans  se  communiquer  leurs  idées.  Le  marqnis  sont 
l^t-il  de  devoir  l'avenir  de  son  fils  i  son  ancien  intendant?  Doo- 
lah-il  de  l'accueil  qu'on  ferait  au  jeune  comte  T  Begrettait-il  de  n'a- 
voir rien  préparé  pour  l'entrée  de  son  héritier  dans  le  monde  briHaat 
de  la  Conr,  en  demeurant  an  fond  de  sa  province  où  l'avait  rdennM 
paavreté,  car  comment  aurait-il  paru  à  la  CourT  II  Bonpira  forte- 
ment en  relevant  ta  tête.  Ce  soupir  était  an  de  c«ox  qne  reodA 
atanla  vériuhleMiojrrieaiteocratie,  celle  des  geatdsborafim  et 
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proTioce,  alors  ri  négligés,  comme  la  plupart  de  ceux  qui  avaient 
sa»  iear  épée  et  résisté  pendant  l*orage. 

—  Qo*a-t-on  fait  pour  les  Montauran ,  pour  les  Ferdinand  qui 
soDt  morts  on  ne  se  sont  jamais  soumis?  se  dit-il  à  voix  basse.  A 
ceox  qui  ont  lutté  le  plus  courageusement,  on  a  jeté  de  misérables 
pensions,  quelque  lieuteaance  de  Roi  dans  une  forteresse,  à  la 
trontière.  Évidemment  il  doutait  de  la  Royauté.  Mademoiselle  d*Es- 
pîgDon  essayait  de  rassurer  son  frère  surTavenir  de  ce  voyage, 
quand  on  entendit  sur  le  petit  pavé  sec  de  la  rue,  le  long  des  fenê- 
tres du  salon,  un  pas  qui  annonçait  ChesneL  Le  notaire  se  montra 
bientôt  à  fa  porte  que  Joséphin ,  le  vieux  valet  de  chambre  du 
comte,  ouvrit  sans  annoncer. 

—  Chesnel,  mon  garçon 

Le  notaire  avait  soixante-neuf  ans,  une  tête  chenue,  un  visage 
carré,  vénérable,  des  culottes  d'une  ampleur  qui  eussent  mérité  de 
Sieme  une  description  épique;  des  bas  drapés,  des  souliers  à 
agrafes  d'argent,  un  habit  en  façon  de  chasuble,  et  un  grand  gilet 
de  tntear. 

— Tu  as  été  bien  outrecuidant  de  prêter  de  l'argent  au 

comte  d'Esgrignon  ?  tu  mériterais  que  je  te  le  rendisse  à  l'instant 
et  que  nous  ne  te  vissions  jamais,  car  tu  as  donné  des  ailes  à  ses 


n  y  eut  un  moment  de  silence  comme  à  la  Cour  quand  le  Roi 
réprimande  publiquemeiit  un  courtisan.  Le  vieux  notaire  avait  une 
attitude  humble  et  contrite. 

—  Chesnel,  cet  enfant  m'inquiète,  reprit  le  marquis  avec  bonté, 
je  veux  l'envoyer  à  Paris,  pour  y  servir  le  Roi.  Tu  t'entendras  avec 

sœnr  pour  qu'il  y  paraisse  convenablement...  Nous  réglerons 
comptes... 
Le  marquis  se  retira  gravement,  en  salnant  Chesnel  par  un  geste 

fMuilier. 

—  Je  remercie  monsieur  le  marquis  de  ses  bontés,  dit  le  vieil^rd 
fri  restait  debout 

Mademoiselle  Armande  se  leva  pour  accompagner  son  frère  ; 
de  avait  sonné,  le  valet  de  chambre  était  à  la  porte,  un  flambeau 
I  h  main,  pour  aller  coucher  son  maître. 

—  Asseyez-vous,  Chesnel,  dit  la  vieille  fdle  en  revenant 

Far  ses  délicatesses  de  femme,  mademoiselle  Armatide  ôtait  toute 
an  commerce  du  niarqnis  avec  son  ancien  intendant; 
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quwqne  sous  cette  rudesse,  Chesnel  derioSt  ane  affection  migidfi- 
qile.  L'atlacbement  du  marquis  pour  son  ancien  domestique  coa- 
sliinait  une  passion  semblaUe  i  celle  que  le  maître  a  pour  un 
chien ,  et  qui  le  porterait  i  se  battre  avec  qui  donnerait  on  conp 
de  pied  ï  sa  bete  :  il  la  regarde  comme  une  partie  iniégnnte  de 
t>on  existence,  comme  une  cbose  qui,  sius  être  tont  i  fait  lui,  le  re- 
présente dans  ce  qn'il  a  de  plus  cher,  les  sentiments. 

— 11  était  temps  de  faire  quitter  cette  Tille  D  monsieur  le  comte, 
mademoiselle,  dit  scateacicusement  le  notaire. 

—  Oui,  répondit-elle.  S'cst-il  permis  quelque  nouTelle  esca- 
pade I 

—  Non ,  mademoiselle. 

—  Eh!  bien,  pourquoi l'accusez-vousT 

—  Mademoiselle,  je  ne  l'accuse  pas.  Non,  je  ne  l'accose  pat.  Je 
suis  bien  loin  de  l'accuser.  Je  ne  l'accuserai  même  jamais,  qud 
qu'il  fasse! 

1j  conversation  tomba.  Le  Chevalier,  être  éminemment  con- 
préhensif ,  se  mil  à  bSiller  comme  un  homme  talonné  par  le  som- 
iiiciL  II  s'excusa  gracieusement  de  quitter  le  salon  et  sortit  ajaot 
envie  de  dormir  autant  que  de  s'aller  noyer  :  le  démon  de  la  curio- 
sité lui  écarqulllait  les  yeui,  et  de  sa  main  délicate  ôtait  le  cotou 
que  le  Chevalier  avait  dans  les  oreilles. 

—  Hé!  bien,  Chesnel,  y  a-t-il  quelque  chose  de  nouveau!  dit 
mademobelle  Armande  inquiète. 

—  Oui,  reprit  Ciiesiiel,  il  s'agit  de  ces  choses  dont  il  est  impos- 
^illle  de  parler  à  monsieur  le  marquis  :  il  tomberait  foudroyé  par 
une  apoplexie. 

—  Dites  donc,  reprit-elle  en  penchant  sa  belle  t<>te  sur  le  dos  de 
u  bergère  et  laissant  aller  ses  bras  le  long  de  sa  taille  comme  tue 
personne  qui  attend  le  coup  de  la  mort  sans  se  défendre. 

—  Mademoiselle ,  monsieur  le  comte ,  qui  a  tant  d'esprit ,  est  le 
}onet  de  petites  gens  en  train  d'épier  une  grande  vengeance  :  is 
nous  Toudraieni  ruinés,  humiliés!  Le  Président  du  Tribunal,  le 
sieur  du  Roaceret,  a,  comme  tous  savez,  les  plus  hautes  prêtes- 
lions  nobiliaires... 

—  Son  grand-père  était  procureur,  dit  mademoiselle  Armande. 

—  Je  le  sais,  dit  le  notaire.  Aussi  ne  l'avez-vous  pas  reçu  chet 
TOUS  ;  il  ne  va  pas  non  plus  chez  messieurs  de  Troisville,  ni  cLusk 
duc  de  Gordon,  ni  chez  le  manjuis  de  Casieran;  mais  il  est  uu  dd 
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pilîen  du  salon  da  Croisier.  Monsieur  FélicieD  du  Ronceret ,  avec 
qui  TOtre  nevea  peut  frayer  sans  trop  se  compromettre  (il  lui  faut 
des  compagnons  ),  eh  !  bien,  ce  jeune  homme  est  le  conseiller  de 
tontes  ses  folies ,  lui  et  deux  ou  trois  autres  qui  sont  du  parti  de 
voire  ennemi ,  de  Tennemi  de  monsieur  le  Chevalier,  de  celui  qui 
ne  respire  que  vengeance  contre  vous  et  contre  toute  la  noblesse. 
Toos  espèrent  vous  miner  par  votre  neveu ,  le  voir  tombé  dans  la 
broe.  Cette  conspiration  est  menée  par  ce  sycophante  de  du  Croi- 
qni  fait  le  royaliste;  sa  pauvre  femme  ignore  tout ,  vous  la  cou- 
,  je  l'aurais  su  plus  tôt  si  elle  avait  des  oreilles  pour  enten- 
dre le  mal.  Pendant  quelque  temps,  ces  jeunes  fous  n'étaient  pas 
dans  le  secret,  ils  n'y  mettaient  personne  ;  mais,  à  force  de  rire,  les 
meneors  se  sont  compromis ,  les  niais  ont  compris,  et ,  depuis  les 
dernières  escapades  du  comte,  ils  se  sont  échappés  à  dire  quelques 
noCs  quand  ils  étaient  ivres.  Ces  mots  m'ont  été  rapportés  par  des 
personnes  chagrines  de  voir  on  si  beau,  un  si  noble  et  si  charmant 
jeone  bomme  se  perdant  à  plaisir.  Dans  ce  moment,  on  le  plaint , 
dH»  quelques  jours  il  sera  ..  je  n'ose.... 

—  Aléprisé,  dites,  dites,  Chesnel  !  s'écria  douloureusement  ma- 
demoiselle Armande. 

—  Hélas  !  comment  voulez- vous  empêcher  les  meilleures  gens  de 
h  ville,  qui  ne  savent  que  faire  du  matin  jusqu'au  soir,  de  contrô- 
ler les  actions  de  leur  prochain  ?  Ainsi ,  les  pertes  de  monsieur  le 
comte  au  jeu  ont  été  calculées.  Voilà ,  depuis  deux  mois ,  trente 
■lie  francs  d'envolés;  et  chacun  se  demande  où  il  les  prend.  Quand 
QB  en  parle  devant  moi ,  je  vous  les  rappelle  à  l'ordre  !  Ah  !  mais. ... 
Croyez-vous,  leur  disais-je  ce  matin ,  si  l'on  a  pris  les  droits  utiles 
et  les  terres  de  la  maison  d'Esgrignon ,  qu'on  ait  mis  la  main  sur 
ki  trésors?  Le  jeune  comte  a  le  droit  de  se  conduire  à  sa  guise  ;  et 
lut  qu'A  ne  vous  devra  pas  un  sou,  vous  n'avez  pas  à  dire  un  mot. 

Mademoiselle  Armande  tendit  sa  main  sur  laquelle  le  vieux  no- 
Irire  mit  un  respectueux  baiser. 

—  Bon  Chesnel  !  Mon  ami ,  comment  nous  trouverez-vous  des 
imds  pour  ce  voyage  ?  Victumien  ne  peut  aller  à  la  Cour  sans  s'y 
Mràaoïi  rang. 

—  Oh  I  mademoiselle ,  j'ai  emprunté  sur  le  Jard. 

—  (ÀHDment ,  vous  n'aviez  plus  rien  !  Mon  Dieu ,  s'écria-t-elle, 
comment  ferons-nous  pour  vous  récompenser  ? 

«»  En  acceptant  les  cent  mille  francs  que  je  tiens  I  votre  disposi- 
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tkuL  Vous  comprenez  que  l'emprunt  a  été  aecrètement  mené  piMT 
m  pas  TOUS  décoosidérer.  Au  yeux  de  b  lilk ,  j'appartiens  I  la 
maiun  d'Eagrignoo. 

Quelques  lanues  Tinrent  aux  yeux  de  mademoiieUe  Aimande; 
Cfaesoe],  les  voyant,  prit  on  pli  de  la  robe  de  cette  noUe  fiUeet 
le  bai». 

—  Ce  M  sera  lieo,  reprît-il,  il  faut  que  les  jeunes  gensjettut 
leor  goanne:  Le  coouuerce  des  beaux  salous  de  Paris  chai^en  le 
cours  des  idées  du  jeune  homme.  Et  ici,  vraimeat,  vos  vieux  amis 
soDt  les  plus  nobles  cœurs,  les  plus  dignes  persoaues  da  moode, 
mais  ib  ae  sont  pas  amusants.  Monsieur  le  comte  pour  se  désea* 
nnjer  est  obligé  de  descendre,  et  il  finirait  par  s'encanailler. 

Le  lendemain  la  vieille  voiture  de  voyage  de  la  maison  d'Esgri- 
gnon  vit  le  jour,  et  fut  envoyée  cbez  te  selli»  pour  être  mise  ea 
état  Le  jeune  comte  fut  ïoleunellement  averti  par  son  père,  après 
le  déjeuner,  des  ioientioas  formées  i  sou  ^ard  :  il  irait  i  la  Cov 
demander  du  service  an  Roi  ;  en  voyageant ,  il  devait  se  déterminer 
pour  une  carrière  quelconque.  La  marine  ou  l'ariDée  de  terre,  In 
ministères  ou  les  ambassades,  la  Maison  du  Roi,  il  n'avait  qa'ï 
jboisir,  tout  lui  serait  ouvert  Le  Roi  saurait  sans  doute  gré  am 
d'Esgrignoo  de  ne  lui  avoir  rien  demandé,  d'avoir  réservé  Its 
faveurs  da  trAne  pour  l'héritier  de  la  maison. 

Depuis  ses  folies  le  jeune  d'E^rigoon  amit  flairé  le  monde  pari> 
sien,  et  jugé  la  vie  réelle.  Comme  il  s'agissait  pour  lui  de  quitter 
b  province  et  la  maison  paternelle,  il  écouta  gravement  l'allocutioa 
de  son  respectable  père,  sans  lui  répondre  que  l'on  n'entraiini 
daosla  marine  ni  dans  l'armée  commejadis;  que,  pour  devenir  sous- 
lieutenant  de  cavalerie  sans  passer  par  les  Écoles  spéciales,  il  (aUak 
servir  dans  les  Pages  ;  qne  les  fils  des  familles  les  plus  illnsves 
allaienl  â  Saiut-Cyr  et  k  l'École  Polytechnique ,  ni  [dus  ai  maiu) 
que  les  ûk  de  roturiers,  après  des  concours  publics  où  les  gestib- 
bonimes  couiaient  la  chance  d'avoir  le  dessous  avec  les  vitaim. 
En  éclairant  son  père,  il  pouvait  ne  pas  avoir  les  fonds  nécesaiiei 
pour  un  séjour  à  Paris,  il  laissa  donc  croire  au  marquis  et  ï  sa  tante 
Annande  qu'il  aurait  à  inoiiier  ilatis  les  carrosses  du  Roi,  i  paraître 
au  rang  que  s'aitribuaieat  les  d'Es^rignon  au  temps  actuel,  ni 
frayer  avec  les  plus  grands  seigneurs.  Marri  de  ne  donner  i  son  Gb 
qu'un  doiiiesiiiiue  pour  i'accumpagiicr,  le  marquis  lui  offrit  sa 
vieux  valet  Josépliin ,  on  houuue  de  coiifianc»  qui  aurait  soin  d* 
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Ui,  qui  Tcilkrut  fidèleinent  i  ses  rOutos,  et  de  qui  le  paoTre  père 
M  dëfuMit,  opéfiDl  le  remplacer  auprès  lie  lui  par  un  jeune  do- 
DHMiqiM. 

—  SouTCDet-TOaa,  mon  fib,  lui  dit-il,  que  *o«s  itea  ua  Carol, 
qM  votre  aw^;  est  na  sang  pur  de  toute  mâsalUauce,  que  votre 
ffnrtrwi  i  pour  derise  :  Il  est  aôtre!  qu'il  fous  permet  d'aller 
pHtool  la  tête  bMIe,  et  de  prétendre  à  dts  reines.  Reudei  grâce  k 
loUe  père,  comme  noi  je  fis  au  mien.  Noos  derona  i  l'bomieur  de 
■M  ascêbes,  saintemrat  conservé,  de  pouvoir  regarder  tout  en 
face,  et  de  n'avoir  k  |dier  le  genou  que  devant  une  mailresse,  d»- 
nai  k  roi  et  devant  Dieu.  VolU  le  plus  grand  de  vos  privilèges. 

Le  bon  Cfaesel  avait  assisté  an  déjeuner,  il  ne  s'était  pas  inâlé 
im  racommandations  héraldiques,  ni  des  lettres  aui  puissances  da 
jtar;  mais  il  avait  passé  la  nait  )  écrire  à  l'au  de  ses  vieux  amis, 
n  da  plas  anciois  aettires  de  Paris.  La  paternité  Caciiw  et  réeUe 
qw  Cheasd  portait  i  Victunien  serait  incomprise,  si  l'on  ootetuil 
deiMner  cette  lettre,  comparable  peut-être  au  discours  de  U6- 
drieà  kaic  Ne  &iit-il  pas  remonter  jusqu'ï  la  mythologie  pour 
tTNver  des  comparaisons  dignes  de  cet  homme  antique  t 

■  Hon  cher  et  respectable  Sorbier, 
•  Je  me  souvins,  arec  délices,  d'avtûr  fait  mes  premièree  armes 
dans  notre  bonorable  carrière  cbei  Ion  père,  où  tu  m'as  aimé, 
pHfre  petit  clerc  que  j'étais.  C'est!  ces  souvenirs  de  cléricaiure, 
m  donz  k  aw  ctmrs,  que  je  m'adresse  pour  réclamer  de  loi  le 
seul  service  que  je  t'aurai  demaadé  dans  le  cours  de  uotre  longue 
rie,  travenée  par  ces  caïastrepbes  politiques  auiquelles  j'ai  dfl 
pral-étre  rbonoear  de  devenir  ton  urflëguc.  Ce  Eenice,  je  te  le 
4ti'i*^.  mon  ami,  sur  le  bord  de  la  tombe,  au  nom  de  mes 
(teveiu  blancs  qui  tomberaient  de  douleur,  si  tu  o'obiempérais  i 
ma  pnèrCB.  Sortiier,  il  ne  s'agit  ni  de  moi  ni  des  miens.  J'ai 
|erdu  h  punre  madan»  Cbesnel  et  n'ai  pas  d'enfants.  Hélas!  il 
c'agîl  et  pins  que  ma  fomitle,  si  j'en  avais  une  ;  il  s'agit  du  fils 
■niqM  de  monsieur  le  marquis  d'Esgrignoo,  de  qui  j'ai  eu  l'ium- 
■eyr  d'Ane  l'intendant  au  sortir  de  l'Etude,  où  son  père  m'avait 
•■Toyé,  k  ses  frais,  dans  l'intention  de  me  faire  faire  fortune. 
Cette  maison,  où  j'ai  été  nourri,  a  snbi  tous  les  malheurs  de  la 
ftévohtiaa.  J'ai  pu  lui  sauver  quelque  bien,  mais  qu'est-ce  en 
nmfttmm  de  Topiilence  éteinte  T  Sorbier.  )e  ne  saurais  i'ggr 
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•  primer  !i  quel  point  je  snïs  attiché  i  cette  grande  miiacn  qnej'd 

■  vae  près  de  choir  dans  l'abîme  des  tcmpa  :  la  prwcriptiaa,  b 

■  cooDscation,  la  vieillesse  et  point  d'enfant  !  Combien  de  malbenn! 

■  Uonuenr  le  marquis  s'est  marié,  sa  femme  eat  morte  en  concbci 
.  du  jeune  comie,  il  ne  reste  aujourd'hui  de  bien  vivant  que  tt 

■  noUe,  cher  et  precieui  enfant  Les  destinées  de  celle  maison  ré- 

■  sident  en  ce  jeune  homme,  il  a  fait  quelques  dettes  en  s'amusait 

■  ici.  Que  devenir  en  province  avec  cent  misérables  hiniiT  Oui, 

•  mon  ami,  cent  louis,  voilà  où  eu  est  la  grande  maisoD  d'Eign- 

■  gnoa  Dans  cette  eitrémité,  son  père  a  senti  la  nécessité  de  l'sn- 

■  tofer  ï  Paris  y  réclamer  i  la  cour  la  faveur  du  Roi.  Paris  est  na 

■  lieu  bien  dangereux  pour  b  jeunesse.  Il  faut  la  dose  de  raimi 
k  qui  nons  fait  notaires  pour  y  vivre  sagement  Je  serais  d'aillenn 

•  au  désespoir  de  savoir  ce  pauvre  enfant  vivant  des  privatioiB  qw 

■  noos  avons  connues.  Te  souvieiis-tu  du  plaisir  avec  leqnd  ta  n 

■  partagé  mon  petit  pain,  au  parterre  du  Théâtre -Français,  quand 

•  DODs  y  sommes  restés  un  jour  et  une  nuîl  ponr  voir  la  représett- 

•  lation  du   Mariage  de  Figaro  ?  aveugles  tpie  noos  étions! 

■  Nons  étions  heureni  et  puvres,  mais  un  noble  ne  saurait  être 

■  heureux  dsns  l'indigence.  L'indigence  d'un  noble  est  une  cbose 

•  contre  nature.  Ab!  Sorbier,  quand  on  a  eu  le  bonheur  d'avoir, 

■  de  aa  main,  arrêté  dans  sa  chute  l'un  des  plus  beaux  arbres  gé- 

■  néalt^iqoes  du  royaume,  il  est  si  naturel  de  s'y  attacher,  de  l'ii- 

■  mer,  de  l'arroser,  de  vouloir  le  voir  reOeuri,  que  lu  ne  t'étoo- 

■  neras  point  des  précautions  que  je  prends,  et  de  oi'entendre  ré- 

>  clamer  le  concours  de  tes  lumières  pour  faire  arriver  1  bin 

■  notre  jeune  bomm&  La  maison  d'£sgrignon  a  destiné  la  somme 

•  de  cent  mille  francs  aux  frais  du  voyage  entrepris  par  moDsrrnr 

■  le  comte.  Tu  le  verras,  il  n'y  a  pas  à  Paris  de  jeune  bomme  qn 

•  puisse  loi  être  comparé!  Tu  t'intéresseras  i  lui  comme  i  un  fih 

•  nuiquc.  Eiirm  je  sois  certain  que  madame  Sorbier  n'hésilen  pu 

■  à  te  seconder  dans  ta  tutelle  morale  dont  je  t'investis.  La  pensin 

>  de  monsieur  le  comte  Victumien  est  Gxéi  i  denx  miDe  fnna 

■  par  mois;  mais  tu  commenceras  par  lui  en  remettre  dix  mSe 

■  pour  ses  premiers  frais.  Ainsi,  la  famille  a  pourvu  à  deux  ans  de 

•  séjour,  hors  le  cas  d'un  voyage  à  l'étranger,  pour  lequel  noa 

•  verrions  alors  î  prendre  d'autres  mesures.  Assode-ni,  mon  vid 

>  ami,  i  cette  œuvre,  et  tiens  les  rordons  du  la  bourse  m  peu  ser- 

•  rb.  Sans  admonester  monsieur  le  comte,  «oameli  -lai  da  cm*- 
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dérations,  retiens-le  autant  que  tu  pourras,  et  fais  en  sorte  qu'il 
n'anticipe  point  d'un  mois  sur  l'autre,  sans  de  valables  raisons, 
car  il  ne  faudrait  pas  le  désespérer  dans  une  circonstance  où 
rhonneur  serait  engagé.  Informe-toi  de  ses  démarches,  de  ce 
qu'il  fait,  des  gens  qu'il  fréquentera  ;  surveille  ses  liaisons.  Mon- 
sieur le  Chevalier  m'a  dit  qu'une  danseuse  de  l'Opéra  coûtait 
souvent  moins  cher  qu'une  femme  de  la  Cour.  Prends  des  infor- 
mations sur  ce  point,  et  retourne-moi  ta  réponse.  Madame  Sor- 
bier pourrait,  si  tu  es  trop  occupé,  savoir  ce  que  deviendra  le 
jeune  homme,  où  il  ira.  Peut-être  l'idée  de  se  faire  l'ange  gar- 
dien d'an  enfant  si  charmant  et  si  noble  lui  sourira-t-elle  !  Dieu 
hi  saurait  gré  d'avoir  accepté  cette  sainte  mission.  Son  cœur 
tressaillera  peut-être  en  apprenant  combien  monsieur  le  comte 
Yictumlen  court  de  dangers  dans  Parts  ;  vous  le  verrez  :  il  est 
aussi  beau  que  jeune ,  aussi  spirituel  que  conGant  S'il  se  liait  à 
quelque  mauvaise  femme,  madame  Sorbier  pourrait  mieux  que 
loi  l'avertir  de  tous  les  dangers  qu'il  courrait  II  est  accompagné 
d'un  vieux  domestique  qui  pourra  te  dire  bien  des  choses.  Sonde 
Joséphin,  à  qui  j'ai  dit  de  te  consulter  dans  les  conjectures  dé- 
licales.  Mais  pourquoi  t'en  dirais-je  davantage  ?  Nous  avons  été 
clercs  et  malins,  i*appelle-toi  nos  escapades,  et  aie  pour  cette 
allaire  quelque  retour  de  jeunesse,  mon  vieil  ami.  Les  soixante 
mille  francs  te  seront  remis  en  un  bon  sur  le  Trésor,  par  un 
monsieur  de  notre  ville,  qui  se  rend  à  Paris,  »  etc. 
Si  le  vieux  couple  eût  suivi  les  instructions  de  Chesnel ,  il  eût 
Hé  obligé  de  payer  trois  espions  pour  surveiller  le  comte  d'Ësgri- 
pMNi.  Cependant  il  y  avait  dans  le  choix  du  dépositaire  une  ample 
Un  banquier  donne  des  fonds,  tant  qu'il  en  a  dans  sa 
,  à  celui  qui  se  trouve  crédité  chez  lui  ;  tandis  qu'à  chaifue 
ktfoin  d'argent  le  jeune  comte  serait  obligé  d'aller  faire  une  visite 
■  notaire  qui,  certes,  userait  du  droit  de  remontrance.  Victurnien 
trahir  sa  joie  en  apprenant  qu'il  aurait  deux  mille  francs  par 
Il  ne  savait  rien  de  Paris.  Avec  cette  somme,  il  croyait  pou- 
idr  y  mener  on  train  de  Prince. 

Le  jeune  comte  partit  le  surlendemain  accompagné  des  bénédic- 
MS  de  tous  les  habitués  du  Cabinet  des  Antiques,  embrassé  par 
as  douairières,  comblé  de  vœux,  suivi  hors  de  la  ville  par  son  vieux 
lèie,  par  sa  sœur  et  par  Chesnel,  qui,  tous  trois,  avaient  les  yeux 
fUas  de  lanneai  Ce  départ  subit  défraya  pendant  plusieurs  soirées 
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ks  entretiens  de  la  fille,  il  reœnn  sartoai  les  caan  halneot  di 
salon  de  du  Croisier.  Après  avoir  jaré  la  pem  des  d'E^rignai, 
rancien  rouinisseur,  le  Prëâdeot  et  leurs  adhérents  voyaient  lenr 
proie  s'échappant  I^ar  vengeance  était  fondée  sor  les  Tkes  de  cri 
étourdi,  désormais  hors  de  leur  portée. 

Une  pente  naturelle  i  l'esprit  humain,  qui  fait  souTent  aot 
débauchée  de  la  fille  d'une  dévoie,  une  dévote  de  h  fiHe  d'mie 
femme  légère,  la  loi  des  Contraires,  qui  sans  doute  est  la  risui- 
tante  de  la  loi  des  Similaires ,  entraînait  TictnmieD  vers  Paris  pr 
on  drsir  auquel  il  aorait  succombé  tôt  on  tard.  Élevé  dans  me 
vieille  maison  de  province,  entouré  de  figures  douces  et  tranqoiH» 
.  qui  lui  souriaient,  de  gens  graves  affeclicmnés  à  lenrs  maîtres  et 
«n  harmonie  avec  les  couleurs  antiques  de  cette  demeare,  cet  a- 
&nt  n'avait  vu  que  des  amis  respectaUes.  Excepté  le  Cbevifier 
séculaire,  tous  ceux  qui  l'eutourèrent  avaient  des  maniât  po- 
sées ,  des  pardes  décentes  et  seotendeoses.  H  avait  été  caressé  pv 
ces  femmes  â  jupes  grises,  î  mitaines  brodées,  que  Blondet  nm 
a  dépeintes.  L'intérieur  de  la  maison  paii'rndie  était  décoré  par  un 
vieux  luxe  qui  n'inspirait  que  les  moins  folles  pensées.  Enfin, 
instruit  par  un  abbé  sans  fausse  religion ,  plein  de  cène  aroénilE 
des  vieillards  assis  sur  ces  deux  siècles  qni  appwtent  dans  le  nfr- 
trc  les  roses  séchées  de  leur  expérience  et  la  flenr  fanée  des  cou- 
tumes de  leur  jeunesse ,  Tictornieii ,  que  tout  aurait  dâ  bçaaaet 
à  des  habitudes  sérieuses,  ï  qui  tout  conseillait  de  contînner  b 
gloire  d'une  maison  historique,  en  prenant  sa  vie  comme  noe 
grande  et  belle  chose,  Victuroien  éconlait  les  plus  dangereuses 
idées,  n  voyait  dans  sa  noblesse  on  mardiepied  bon  h  rtiever  n- 
dessus  des  autres  hommes.  En  frappaat  cette  idole  eocenaêe  ■ 
logis  paleroel,  3  en  avait  senti  le  creux.  Il  était  devCDU  le  pfai 
Âorrible  des  êtres  sociaux  et  le  plus  commun  k  rencontrer,  m 
égoïste  conséquent  Amené,  par  la  rdigion  aristocratiqae  4a  mot, 
1  suivre  ses  fantaisies  adorées  par  les  premiers  qui  eurent  soii  da 
son  enfance,  et  par  les  premiers  compagnons  de  ses  folia  de  jen- 
nesse,  il  s'était  habitué  i  n'estimer  tonte  chose  que  par  le  fUak 
qu'elle  lui  rapportait,  et  i  voir  de  bonnes  âmes  réprant  ses  aot- 
tises  :  complaisance  pernicieuse  qui  devait  le  peidire.  Son  édta- 
tion,  quelque  belle  et  pieuse  qu'elle  fût,  aTaii  le  dtfam  de  Vt- 
Toir  trop  isolé,  de  hii  aroir  caché  le  train  de  la  tfr  à  soaépoqw, 
tfà,  certes.  n'oR  pas  te  train  d'âne  vOe  de  praiteee  :  ■  iiÉi 
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tetmce  le  menait  plus  baat  II  avait  oootracté  l'habitade  de  ne 
pas  éTaluer  le  fait  à  sa  valeur  sociale,  mais  relative  ;  il  trouvait  ses 
actions  bomies  en  raison  de  leur  otiliié.  Comme  les  despotes,  il 
faisait  la  loi  pour  la  circonstance  ;  système  cpii  est  am  actions  da 
vice  ce  que  la  fantaisie  est  aux  œuvres  d*art,  une  cause  perpétaelle 
d*irrégalarité.  Doné  d'un  coup  d'œii  perçant  et  rapide,  il  voyait 
bien  et  juste,  mais  il  agissait  vite  et  mal  Je  ne  sais  quoi  d'in- 
complet, qai  ne  s'explique  pas  et  qui  se  rencontre  en  beaucoup 
de  jeunes  gens,  altérait  sa  conduite.  Malgré  son  active  pensée,  st 
soudaine  en  ses  manifestations  ;  dès  qne  la  sensation  parlait,  la  cer- 
velle obscurcie  semblait  ne  plus  exister.  H  eût  fait  Tétoonement 
des  sages,  il  était  capable  de  surprendre  les  fous.  Son  désir,  comme 
mi  grain  d'orage,  coa\  ralt  aussitôt  les  espaces  clairs  et  lucides  de 
son  cerveau  ;  puis,  après  des  dissipations  contre  lesquelles  il  se 
trouvait  sans  force,  9  tombait  en  des  abattements  de  tête,  de  cœur 
et  de  corps,  en  des  prostrations  complètes  où  il  était  imbécile  à 
demi  :  caractère  à  traîner  un  homme  dans  la  boue  quand  il  est  H- 
▼ré  I  lui-même,  à  le  conduire  an  sommet  de  l'État  quand  il  est 
iootenu  par  la  main  d'an  ami  sans  pitié.  Ni  Chesnel,  ni  le  père,  ni 
h  lante  n'avaient  pu  pénétrer  cette  âme  qui  tenait  par  tant  de 
coins  à  la  poésie,  mais  frappée  d'une  époovantable  faiblesse  à  son 


Quand  ^ctnmien  fut  I  quelques  lieues  de  sa  v#le  natale,  il  a'é- 
liroova  pas  le  moindre  regret,  il  ne  pensa  plus  à  son  vieux  père, 
qui  le  chérisnit  comme  dix  générations,  ni  à  sa  lante  dcMit  It  dé- 
tooement  était  presque  insensé.  Il  aspirait  li  Paris  avec  use  m- 
lance  fatale,  il  s'y  était  totijonrs  transporté  par  la  pensée  comme 
dans  le  monde  de  la  féerie,  et  y  avait  mis  la  scène  de  ses  plas 
teanx  rêves.  H  croyait  y  primer  comme  dans  la  vilte  €t  dan*  le 
Département  où  régnait  le  nom  de  son  père.  Plein,  non  d'^irgnei, 
nab  de  vanité^  ses  jouissances  s^  agrandissaient  de  toute  la  grati- 
deor  de  Paris.  Il  franchit  la  distance  avec  rafndité.  De  même  qêe 
h  pensée,  sa  voiture  ne  mit  aacunc  transition  entre  Tboriion  borné 
de  sa  province  et  le  monde  énorme  de  la  capitale.  Il  descendit  me 
dé  nididien,  dans  im  bel  biytel  près  da  boalewrd,  et  se  hâta  de 
prendre  possession  de  Paris  comme  un  cheval  affamé  se  me  sur 
aoe  prairie.  Il  eut  bientôt  distingué  la  difKrettce  dos  demt  pays. 
Surpris  plus  qu'intimidé  par  ce  changement,  il  recommt,  avec  la 
prumpUiude  de  son  esprit»  combien  il  était  peo  de  chose  aa  miliea 
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de  ccne  eacydopëdie  babylDoienne,  combien  il  serait  Ton  de  « 
ineitre  eo  travers  dn  torrent  des  idées  et  des  nuenn  nooTellei.  Oi 
seul  fait  lui  snflBL  La  veille,  il  avait  remis  la  lettre  de  sod  père  la 
doc  de  Lenoncourt,  un  des  seigneure  français  le  plus  en  raTeara» 
près  da  Roi  ;  il  l'avait  trouvé  dans  son  magnifiqae  hôtel,  an  miliea 
des  splendeurs  arisiocratiqnes,  le  lendemain  il  le  rencoatn  sur  le 
boulevard,  à  pied,  un  paDjduie  i  la  main,  flinant,  sans  ancnne 
distincttoa,  sans  son  cordon  bien  que  jadis  un  chevalier  des  Ordtti 
ne  pouvait  jamab  quitter.  Ce  duc  et  pair.  Premier  Gentilhomme  de 
la  Chambre  du  Hoi,  n'avait  pu,  malgré  sa  hante  politesse,  retenir 
an  sourire  en  lisant  la  lettre  dn  marquis,  son  parent.  Ce  wurât 
avait  dit  à  Victumien  qu'il  y  avait  plus  de  soiianle  lieaes  entre  It 
Cabinet  des  Antiques  et  les  Tuileries  ;  il  y  avait  une  distance  de 
plusieurs  siècles. 

A  chaque  ^>oqne,  te  TrAue  et  la  Cour  se  sont  entoarés  de  fa- 
milles favorites  sans  aucune  ressemblance  ni  de  nom  ni  de  caractè- 
res avec  celles  des  autres  règnes.  J>aos  cette  sphère,  il  semble  que 
ce  soit  le  Fait  et  non  l'Individn  qui  se  perpétoe.  Si  l'Histoire  n'était 
U  pour  prouver  cette  observation,  elle  serait  incroyable.  La  Cour 
de  Louis  XVIU  mettait  alors  en  relief  des  hommes  jH-esqne  étran- 
gers à  ceux  qui  ornaient  celle  de  Louis  XV  :  les  Rivière,  les  Bfacai, 
les  d'Avaray,  les  Dambray,  les  Vaublanc,  Vilrolles,  (l'Aiitichainp, 
Larocbejaquelein,  Pasquier,  Decazes,  Laine,  de  Villële,  La  Boor- 
donnaye,  etc.  SI  vous  comparez  la  Cour  de  Henri  IV  i  celle  de 
Lonis  XIV,  vous  n'y  retrouvez  pas  cinq  grandes  maisons  subsis- 
taotes  :  Villcroj,  lavuri  de  Louis  XiV,  était  le  petit-fils  d'un  secré- 
taire parvenu  sous  Charles  IX.  Le  neveu  de  Richeheu  n'y  est  pres- 
que rien  dËjà.  Les  d'Esgrignon,  tout- puissants  sous  Henri  IV, 
quasi  princiers  sous  les  Valois,  n'avaient  ancune  chance  à  la  Cov 
de  Louis  XVIII,  qui  ne  songeait  seulement  pas  k  eus.  Aujonnt'boi 
des  noms  aussi  illustres  que  celui  des  maisons  souveraines,  comme 
les  Foii-Grailly,  faute  d'argent,  !a  sente  puissance  de  ce  temps, 
■ont  dans  une  obscurité  qui  équivaut  k  l'extiaciion.  Aussitôt  qse 
Ticturnien  eut  jn^  ce  monde,  et  II  ne  le  jogea  que  sons  ce  rap- 
port en  se  sentant  blessé  par  l'égalité  parisienne,  monstre  qui 
acheva  sous  b  Restauratioii  de  dévorer  le  dernier  morceau  de  l'fc 
fat  social,  il  voulut  reconquérir  sa  çHaw  avec  les  armes  dangeteiH 
ses,  quoique  émoussées,  que  le  siècle  Laissait  à  la  noblesse  :  il  imitt 
les  allures  de  cem  k  ipù  Para  accordait  sa  cottleuae  atlenlioa,  1 
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sestit  la  nécessité  d'avoir  des  chevaox,  de  belles  voitures,  tous  les 
lecessoires  da  laxe  moderne.  Comme  le  lai  dit  de  Marsay,  le  pre- 
flûer  dandy  qa*il  trouva  dans  le  premier  salon  où  il  fut  introduit, 
i  fallait  se  mettre  à  la  hauteur  de  son  époque.  Pour  son  mal- 
heor,  il  tomba  dans  le  monde  des  roués  Parisiens,  des  de  Marsay, 
des  RonqueroUes,  des  Maximes  de  Trailles,  des  des  Lupeaulx,  des 
Rastignac,  des  Vandenesse,  des  Adjuda-Pinto,  des  Beaudenord 
et  des  Manerville  qu'il  trouva  chez  la  marquise  d'Espard,  chez 
kl  dacbesscs  de  Grandlieu,  de  Carigliano,  chez  les  marquises 
d'Algiemont  et  de  Listomère,  chez  madame  de  Sérisy,  à  l'Opéra, 
aux  ambassades,  partout  où  le  mena  son  beau  nom  et  sa  fortune  ap- 
parente. A  Paris,  un  nom  de  haute  noblesse,  reconnu  et  adopté  par 
le  lanboarg  Saint-Germain  qui  sait  ses  provinces  sur  le  bout  du 
doig;t,  est  un  passe-port  qui  ouvre  les  portes  les  plus  difficiles  h  tour- 
ner sur  leurs  gonds  pour  les  inconnus  et  pour  les  héros  de  la  sov 
ciélé  secondaire.  Yictumien  trouva  tous  ses  parents  aimables  et 
accueillants  dès  qu'il  ne  se  produisit  pas  en  solliciteur  :  il  avait  vu 
«r-ie-cbamp  que  le  moyen  de  ne  rien  obtenir  était  de  demander 
quelque  chose.  A  Paris,  si  le  premier  mouvement  est  de  se  mon- 
UCT  procectear,  le  second,  beaucoup  plus  durable,  est  de  méprise 
k  protégé.  La  fierté,  la  vanité,  l'orgueil,  tous  les  bons  comme  les 
■aurais  sentiments  du  jeune  comte  le  portèrent  à  prendre,  au 
contraire,  one  attitude  agressive.  Les  ducs  de  Lenoncourt,  de 
Cbanlieo,  de  Navarreins,  de  Grandlieu,  de  Maufrigneuse,  le 
prince  de  filamont-Chauvry  se  firent  alors  un  plaisir  de  présenter 
ai  Roi  ce  charmant  débris  d'une  vieille  famille.  Yictumien  vint 
Toileries  dans  un  magnifique  équipage  aux  armes  de  sa  mai- 
;  ma»  sa  présentation  lui  démontra  que  le  Peuple  donnait  trop 
de  soucis  au  Roi  pour  qu'il  pensât  à  sa  noblesse.  Il  devina  tout  ) 
csop  l'ilotisme  auquel  la  Restauration,  bardée  de  ses  vieillards  éli- 
giUesetde  ses  vieux  courtisans,  avait  condamné  la  jeunesse  noble. 
0  comprit  qu'il  n'y  avait  pour  lui  de  place  convenable  ni  à  la  Cour, 
B  dans  l'État,  ni  à  l'armée,  enfin  nulle  part  II  s'élança  donc  dans  le 
swBde  des  plaisirs.  Produit  à  l'Élysée-Bourbon,  chez  la  duchesse 
é'Angooièfiie,  au  pavillon  Marsan,  il  rencontra  partout  les  témoi- 
pages  de  politesse  soperficielledus  à  l'héritier  d'une  vieille  famille 
dont  on  se  sonvint  quand  on  le  vit  C'était  encore  beaucoup  qu*on 
souvenir.  Dans  la  dûtinction  par  laquelle  on  honorait  Yictumien, 
i  y  avait  la  pairitct  nn  beau  mariage;  malssà.vanité  l'empêcha  de 
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ifdarer  a  posiiioD,  il  rou  mds  les  «-mes  de  sa  bi 
Il  fat  d'aiUears  si  complhnenté  de  m  tenae,  ai  beureux  de  na  {■«• 
mier  succès,  qu'une  boale  épromee  p>r  bien  des  jenna  géra,  k 
bonté  d'abdiquer,  lai  conseilla  de  garder  son  altitude.  U  pril  u 
petit  appartement  dam  )a  me  du  Bac,  arec  une  écarie,  uaereoMt 
et  tous  les  accotnpagnemenls  de  U  vie  élâgaole  k  laquelle  il  a 
trouva  tout  d'abord  condamné. 
Cette  mise  en  scèue  exigea  cinqmnte  nîHe  francs,  ti  le  jeoBC 
.  comte  les  obtint  contre  toetes  les  préfisiom  du  sage  Chesoel,  fw 
on  concours  de  circonstances  imprévues.  Ija  lettre  de  CbeMd  tr- 
riva  bien  i  l'Étude  de  son  ami;  mais  son  ami  était  décédé,  fil 
voyant  une  lettre  d'affaires,  madame  SorUer,  veuve  Irës-peo  poé- 
tique, la  remit  au  successenr  du  défunt.  Maître  Cardot,  le  not- 
veau  notaire,  dit  an  jeune  comte  que  le  mandM  sw  le  Tréiv 
serait  uni,  s'il  était  i  l'ordre  de  son  prédécenenr.  Ea  lépoosel 
l'épttre  si  longuement  méditée  par  le  vieux  notaire  de  pnniaoe, 
Itlallre  Cardot  écrivit  une  lettre  de  quatre  lignes,  pour  m- 
cber,  non  pas  Cbesnel,  mais  la  somme.  Chesnpl  fit  le  mandat  m 
tiom  (tu  jeune  notaire  qui,  peu  susceptible  d'époaser  k  sentim»> 
talitéde  son  correspondant  et  encbanté  de  se  meilre  aux  ordres^ 
comte  d'Esgrignon,  donna  tout  ce  qne  ki  demandait  Victomicn. 
Ceux  qui  connaissent  la  tie  de  Paris  savent  qu'A  ine  iiut  pas  bea- 
coup  de  meoUes,  de  voitures,  de  chevasx  et  d'élégnoce  pour  ta- 
ployer  cinquante  mille  francs;  mais  ils  doivent  Considérer  qne  Vic- 
tumien  eut  iœmÉdiatement  pom-  une  vingtaine  de  mille  francs  dt 
dettes  chez  ses  fournisseurs,  qui  d'abord  ne  vMilareai  pas  de  sra 
argent;  sa  fortune  étant  ttaet  promrMement  grossie  parropioÉa 
publique  et  par  Juséphin,  espèce  de  Cbesael  en  livrés. 

Va  mois  après  son  arrivée,  Tictutuien  fat  obligé  d'^er  nfca- 
dre  une  dizaine  de  mille  francs  cbes  wn  notaire.  H  a*ib  simple- 
ment joué  au  whîst  chez  les  dues  de  Navarreins,  de  Cbaulien,  dt 
Lenoncourt,  et  au  Cercle.  Après  avoir  d'abord  gagné  qudqncs  mi- 
liersde  francs,  il  co  eut  bientôt  perdn  cinq^u  six  mille,  elaeslii 
la  iiécesiiité  de  se  Mre  une  bourse  d«  Jbq.  VÈtHimiaB  avait  VtÊfTt 
qui  plaît  an  monde  et  qni  permet  »m  jeoiicB  gens  de  .çtMdc  b- 
mille  de  se  mettre  au  niveau  de  tonte  élévation.  Non^erilentf  I 
fut  aussitôt  admis  comme  an  personnage  dans  la  bande  de  h  beOe 
jeuneîse;  mais  encore  II  y  fmenvi&  Quand  11  se  vit  l'objetder»- 
vie,  il  éprtmva  une  silistelien  «nivraine,  pw  faile^pour  W  imè- 
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fcrdes  réforoies.  Il  fut,  sous  ce  rapport,  insensé.  Il  ne  vouhit  pas 
penser  aux  moyens,  il  puisa  dans  ses  sacs  comme  sils  deviieiH  tou- 
jours se  remplir,  et  se  défendit  à  lui-même  de  réfléchir  k  ce  cju'il 
adiiendrait  de  ce  système.  Dans  ce  monde  dissipé,  danscetoarbil^ 
ho  de  lètes,  on  admet  les  acteurs  en  scène  sous  leurs  brillants  oos- 
limcB«  sans  s'enquérir  de  leurs  moyens  :  il  n'y  a  rien  de  plus  ma«- 
fais  goût  que  de  les  discuter.  Chacun  doit  perpétuer  ses  richesses 
comine  la  nature  perpétue  la  sienne,  en  secret  On  cause  des  dé* 
tsesKS  échues,  on  s'inquiète  en  raiHant  de  la  fortnne  de  ceux  que 
1*00  ne  connaît  .pas,  mais  on  s'arrête  là.  Un  jenne  homme  connne 
Yktumieo,  appuyé  par  les  puissances  du  faubourg  Saiot^ermain, 
Ci  i  qui  ses  protecteurs  eux-mêmes  accordaient  nne  fortune  sopé* 
dtare  k  celle  qu'il  avait,  ne  fût-ce  que  pour  se  débarrasser  de  lui, 
lom  cela  trôs-ûnement,  très-élégamment,  par  un  mol,  par  lune 
phrase;  enfin  un  comte  à  marier,  JoK  homme,  bien  pensant,  spi* 
Dliiel  ânHÈt  le  père  possédait  encore  les  terres  de  son  vieux  mar» 
ti  le  château  héréditaire,  ce  jeune  homme  est  admîrtble- 
t  accoeiUi  dans  toutes  les  maisons  où  il  y  a  des  jeunes  femmes 
des  anères  accou>pagnées  de  filles  à  marier,  ott  des  belles 
sans  dot  Le  monde  l'attira  donc,  en  souriant,  sur  les 
vamères  banquettes  de  son  théâtre.  Les  banquettes  que  les  marquis 
tmtttSm  occupaient  sur  la  scène  existent  toujours  è  Paris  où  les 
■as  changent,  mais  non  les  choses. 

fictonien  reCrou?a  dans  la  société  du  faubourg  Saint-^Germaîn 
É  r«a  se  comptait  avec  le  plus  de  réserve,  le  double  du  Chevalier, 
laM  la  personne  du  vidame  de  Pamiers.  Le  vidame  était  un  cbeva* 
■r  de  Valoîs  élevé  â  la  dixième  puissance,  entouré  de  tous  les 
de  la  fortune,  et  jouissant  des  avantages  d'uoe  haute  po- 
Ce  cher  vidame  était  l'entrepôt  de  tontes  les  confidences,  la 
nette  do  faubourg;  discret  néanmoins,  et  comme  toutes  les 
ne  disant  que  ce  que  l'on  peut  publier.  Victumien  enten- 
proiesser  les  doctrines  transcendantes  du  ChevaKcr.  Le 
dit  â  d'Esgrignon,  sans  le  moindre  détour,  d'avoii  des  fem- 
■scomoie  il  faot»  et  loi  raconta  ce  qu'il  faisait  k  son  âge.  Ce  qoe 
rviiiflw  de  Pamiers  se  permettait  alors,  est  si  loin  des  mœurs 
odcrnes  oà  l'âme  et  b  passion  jouent  un  si  grand  rftie,  qu'il  est 
oifli  de  le  raconter  k  des  gens  qui  ne  le  croiraient  pas.  Mais  cet 
■dhat  vidame  fit  mieux,  il  dit  en  ibrme  de  oonclosioo  k  Yictur- 
en  I  — Je  f€os  donne  k  dîner  demain  ao  cabaret  Après  l'Opém 
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OÙ  nous  inas  digérer,  je  vous  mèoeni  dana  une  idukmi  o&  vm 
trooverei  des  permîmes  qui  (»it  le  plus  grand  disir  de  Tona  toir. 
Le  Tidame  lai  donna  un  dëlicieoz  dîner  au  Rocher  de  Caocile,  d 
il  trouva  tnùs  invités  seolement  :  de  Marsay,  Rastignac  et  BImmIel 
Emile  Bkndet  étab  un  compatriote  du  jeune  comte,  un  écrive 
qui  tenait  i  la  hante  société  par  sa  liaison  avec  nnecharmanlejeaie 
femme,  arrivée  de  la  province  de  Victnroieo,  cette  demoisdlede 
Troisville  mariée  an  comte  de  Moutcornet,  un  des  génénnx  de 
Nap(déon  qui  avait  passé  aux  Bourbons.  Le  vidame  professait  aie 
profonde  mésestime  pour  les  dîners  où  les  convives  dépaaaaiest  It 
nombre  six.  Selon  lui,  dans  ce  cas,  il  n'y  avait  plus  ni  convein- 
tion,  ni  CDÎBilK,  Dt  vins  goAtés  en  connaissance  de  caose. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  appris  encore  où  je  vous  mèoeni  ce  uir, 
cher  enlant,  dil-il  en  prenant  Victnrnien  par  les  matas  et  les  M 
tapotant  Vous  ires  cLez  mademoiselle  des  Touches,  où  seront  ai 
petit  comité  tontes  les  jeunes  jolies  femmes  qui  ont  des  prétendooi 
i  l'espriL  La  littérature,  l'art,  la  poésie,  enfin  les  talents  y  lool 
en  bonneor.  C'est  un  de  nos  anciens  bureaux  d'e^it,  nuit  itr- 
nissé  de  morale  mondrchiqne,  la  livrée  de  ce  temps-ci 

—  C'est  qn^nefois  ennuyeux  et  fatigii!'  comme  une  puredi 
boties  nenves,  ma»  il  s'y  trouve  des  femmes  k  qui  l'on  ne  pesl 
parier  qne  là,  dit  de  Marsay. 

—  Si  tous  les  poètes  qui  viennent  y  décrotter  leurs  mmcs  ro- 
semUaienti  notre comp^non,  dit  Rasi'.nac  en  frappant bmiiè- 
rement  sur  l'épaule  de  Bloodet,  on  s'amuserait.  Mais  l'ode,  b  tnl- 
lade,  les  méditations  à  petits  sentiments,  les  romans  i  grande 
marges  infestent  on  peu  trop  l'esprit  et  les  canapés. 

—  Pourvu  qu'ils  ne  gîtent  pas  les  femmes  et  qu'ils  corromptai 
les  jeunes  filles,  dit  de  Marsay,  je  ne  les  bais  pas. 

—  Hessiears,  dit  en  souriant  Blondet,  vous  empiétei  sur  moa 
champ  littéraire. 

—  Tais-loi,  tu  nous  as  volé  la  plus  cbannante  femme  dn  moid^ 
heureux  drôle,  s'écria  Rast^ac,  nous  pouvons  bien  le  prendicis 
moins  brillantes  idées. 

—  Oui,  le  coquin  est  heureux,  dit  le  vidame  en  prenant  BloidM 
par  l'oreille  e(  la  lui  tortillant,  mais  Viclumien  sera  peut-Are  (ta 
heureux  ce  soir... 

—  Déjà  I  s'écria  de  lUarsay  Le  voili  depuis  un  mois  îd,  ii  pei« 
a-t-il  eu  le  temps  de  secouer  la  poudre  de  son  vieux  manoir,  d*es»y* 
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'e  oâ  M  tante  l'avait  conservé  ;  i  peine  a-t-il  en  nn  cheval 
MgUs  nn  peu  propre,  on  tilbury  i  la  mode,  on  groom. 

—  Hem,  non,  il  n'a  pas  de  groom,  dit  Rastignac  en  interrompant 
êi  Hanay  ;  il  a  nne  manière  de  petit  paysan  qn'il  a  amené  de  son 
midroit ,  et  qne  Buisson ,  le  tailleur  qui  comprend  le  mienx  lu 
WmIb  de  livrËe,  déclarait  inhabile  &  porter  une  veste. 

—  Le  fait  est  qne  voos  auriez  dû,  dit  gravement  le  vidame,  vom 
■tJder  sor  Beandenord,  qni  a  snr  voua  tous,  mes  petits  am»,  l'a- 
11  âge  de  posséder  le  vrai  tigre  anglais. . . 

—  Voi&  donc,  mcœieun,  oà  en  août  les  gentibhommes  en 
Pnace,  s'écria  VictaniieD.  Pour  eax  la  grande qoestioneat  d'avoir 
■  tigre,  an  cheval  anglais  et  des  babioles... 

—  Ouais ,  dh  Umdet ,  en  moatrani  Tictumien , 

lit  bon  MU  de  montienr  qacIqaeTaU  m'fpoafâBU. 

fli  I  bien ,  ooi ,  jeune  moralbte ,  vous  en  êtes  U.  Yons  n'avei 
■tate  pin,  comme  le  cher  vidame ,  li  gloire  des  profusions  qoi 
raat  rendn  célèbre  il  y  a  dnqaanie  ans  !  Nous  faisons  de  la  déban- 
Ae  k  nn  second  ét^e ,  nte  MontorgueiL  II  n'y  a  [dos  de  gaern 
mcle  Cardinal  ni  de  camp  du  Drap  d'or.  Enfin ,  vous ,  corn  te  d'Es- 
frignoo,  voos  sonpet  avec  nn  sieur  Blondet,  Gis  cadet  d'un  misé- 
nUe  Jf^  de  province,  i  qui  vous  ne  donoiex  pas  la  main  l!i-baa, 
tf  qûà  dans  ^t  ans  pent  s'asseoir  i  cflté  de  vous  parmi  les  pairs  da 
nfwaae.  Après  cda,  cnya  en  voos,  si  vous  pouves  t 

—  Ehibien,  dit  Ras%i«c,  uons  sommes  passés  du  Fait  à  l'idéa, 
da  b  force  bmtale  )i  la  force  intellectuelle,  nous  parlcms... 

—  Ne  parions  pas  de  nos  désastres,  dit  le  vidame,  j'ai  résola  de 
mamir  gaiement.  Si  notre  ami  n'a  pas  encore  de  tigre,  il  est  de  It 
née  des  lions,  il  n'en  a  pas  besoin. 

—  Il  m  peut  t'en  passer,  dit  Blondet,  il  était  trop  nouvellement 

—  QnoiqDe  son  élégance  scut  encore  neuve,  nous  l'adoptons,  re- 
prit de  Hanay.  Il  est  digne  de  nous,  il  comprend  son  époque,  il  i 
di  Tesprit,  il  est  noble,  il  est  gentil,  njus  l'aimerons,  nous  le  Mr~ 


—  Où  !  dit  UondeL 

—  Cmîenx  I  répliqua  Rastignac 

—  Avec  qni  s'emménage-t-il  ce  soirT  drananda  de  Hanay 

—  Avec  Mat  an  lérail,  dit  le  vidamft 
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—  Peste ,  qu'esl-ce  donc ,  reprit  <fe  Itamy.  pour  qM  k  cb« 
TÎdame  nous  tienne  rigueur  «n  tenant  pamle  k  l'infuliel  j'mkm 
bien  du  oulhear  si  je  ne  k  toniuîtu»  pu... 

—  J'ai  pourtant  été  fit  cwooielat,  dk-le  tidi»c taiBMinit it 
Uanay. 

Après  le  dîner,  qni  Tm  très-agréable ,  et  sur  «b  ton  ««teM  4l 
cbaniianle  médisance  et  de  jolie  corraption ,  RaMignae  et  de  Hamy 
accompagnèrent  le  ndame  et  Tictumieo  i  l'Opéra  poor  paavoir  lu 
suivre  chet  madeumiselle  des  Touches.  Cesdeui  iwiésyaaiKMk 
l'heure  calc«lée  oà  devait  finir  la  lacture  d'vm  tragédie ,  ce  qn'âi 
regarôaieoi  comme  toctHie  h  plus  loalsaiBe  k  prendre  entre  mm 
bewres  et  ininuiL  Ik  venaient ponr espioaner  Victwaien-et  kfêMt 
par  leur  présence  :  vériuhle  malica  d'écolier,  naÎB  aigri»  par  le  fid 
du  dandy  jaloux.  Viclnrnien  avait  cette  effronterie  de  page  qni 
aidebeanrouptraiaanee;  anssi,  enobsemmle  aoaveaD-venn  di- 
sant son  entrée,  Basdgoac  s'élomu-l-il  de  sa  proti^  ioilMCian  am 
belles  uHDM'res  du  moment. 

—  Ce  petit  d'fsgrignoB  ira  loin,  n'estnie  pwîdilrlIfcMacwi 
pfgnon. 

—  C'est  selon,  i^poodit  de  Marsty,  Diaii  il  n  biw. 

Le  vidane  présenta  lejeaoecoinui  l'une dcsdMcfaMMt  1m  pis 
aimaUes ,  les  plus  légères  de  cetie  époque ,  et  dont  le»  twtMmm 
neGrentesplosioBquecinqansapFèsL  Dans  teut  l'éclat  de  sngleMs, 
soupçonnée  déjii  de  quelques  légèretés,  maie  saw  pr«nve,  elle  tb- 
tenait  alors  le  relief  que  préut  i  une  femme  eomne  i  «thouMnek 
calomnie  parisienne  :  la  cakouie  n'atteint  jamais  k»  médina  ilé» 
qui  enragent  de  tirre  eii  pas.  Cetle  kmiM  était  e 
de  ALaulrigULUse,  uoe  demoieeUe  d'Uielles,  dont  le  b 
tait  encore ,  et  qui  ne  fut  princesse  de  Cadigaw  qns  plus  tard.  In* 
de  la  ducbfsse  de  Langens ,  amie  de  la  vicomtesse  de  BennséiM , 
ieui  splendeurs  disparues,  cUc  était  intime  avec  la  marquise  d'Es* 
pard,  il  qui  elle  dispuuit  en  ce  Dwment  la  fragik  royanié^  de  la 
Mo^le.  Une  parenté  cuasidéraUe  la  protégea  pendant  leng  tempsi 
mais  elk  appartenait  i  ce  geure  de  femmes  qui .  san»  (pi'cs  Mcbn 
i  quoi ,  où ,  ni  comaieni ,  dévoreraient  les  reveno»  de  li  Tarn  «l 
ceux  de  la  Lune  si  l'on  pouvait  les  toucher.  Son  caradire  ne  fan 
sait  que  se  dessiner,  de  iManay  seul  l'ataii  appratmidi.  Sa  «oyanl 
le  vidame  amenant  Victuniien  i  cette  délicieuse  p 
douté  dandy  se  pencba  vers  l'oreilk  da  BiTiigntt 


LES  AlVAUTÉS   :  LE  CAEISET  DES  ANTIQUES.  167 

—  Mon  cher,  il  sera,  dk-il,  uist!  sifflé  comme  ao  policbinelle 
par  00  cocher  de  fiacre. 

Ce  oiot  horriblement  vulgaire  présidait  admirablement  les  événe- 
meots  de  celte  passion.  La  duchesse  de  Maofrigneuse  s*était  aiToléc 
de  Victonaien  après  l'avoir  sérieusement  étudié.  Un  amoureux  qui 
eiU  m  le  cegaid  angélique  par  lequel  elle  remercia  le  vidame  de 
Paiaien  eût  été  jaloux  d'une  semblable  expresbioo  d'amitié.  Les 
(eames  sont  comme  des  chevaux  lâchés  dans  un  steppe  quand  elles 
le  Ifoovent»  comme  la  duchesse  en  présence  du  vidame,  sur  un 
ttmîn  sans  danger  :  elles  sont  naturelles  alors ,  elles  aiment  peut- 
èlM  à  dooaer  ainsi  des  échantillons  de  leurs  tendresses  secrètes.  Ce 
(ot  iM  regard  discret,  d'œil  à  d'œil,  sans  répétition  possible  dans 
moàQM,  (lace,  et  que  personne  ne  surprit 

—  Gomuie  elle  s*est  préparée  !  dit  Rastignac  k  Alarsay.  Quelle 
loîkUe  de  vierge,  quelle  grâce  de  cygne  dans  son  col  de  neige, 
quels  regards  de  31adone  inviolée,  quelle  robe  blanche»  quelle 
ooMtore  de  petite  fille  !  Qui  dirait  que  tu  as  pas!yé*par  là  ? 

—  liais  die  est  ainsi  par  cela  même,  répondit  de  Idarsay  d'un 
air  de  triomphe. 

Les  deux  jeunes  gens  échangèrent  un  sourire.  Madame  de  Mau- 
Ufpeme  surfit  ce  sourire  et  devina  le  discours.  Elle  lança  aux 
dm  roués  une  de  ces  œillades  que  les  Françaises  ne  connaissaient 
pv avant  la  paix,  et  qui  ont  été  importées  par  les  Anglaises  avec 
hs  ioroMs  de  leur  argenterie,  leurs  harnais,  leurs  chevaux  et  leurs 
pies  de  glace  hriianuique  qui  rafraîchissent  un  salon  quand  il  s'y 
towne  ose  certaine  quantité  de  ladies.  Les  deux  jeunes  gens  de- 
wéfil  sérieux  comme  des  commis  qui  attendent  une  gratification 
ai  bout  delà  remontrance  que  leur  fait  un  directeur.  En  s'amou- 
nchaoide  Victumien,  la  duchesse  s'était  résolue  à  jouer  ce  rôle 
d'Agpiès  romantique,  que  plusieurs  femmes  imitèrent  pour  le  mal- 
hanr  de  la  jeunesae  d'aujourd'hui  Madame  de  Maufrigneuse  venait 
ds  s'improviser  ange,  comme  elle  méditait  de  tourner  à  la  littéra* 
et  à  la  science  vers  quarante  ans  au  lieu  de  tourner  à  la  devo- 
£lle  tenait  à  ne  ressembler  ^  personne.  Elle  se  créait  des  rôles 
Cl  des  robes,  des  bonnets  et  des  opinions,  des  toilettes  et  des  façons 
d'agir  origioale&  Après  son  mariage,  quand  elle  était  encore  quasi 
JMûe  fille,  elle  avait  joué  la  femme  instruite  et  presque  perverse  : 
elle  s'était  permis  di's  reparties  compromettantes  auprès  des  gens  su- 
perikieb,  mais  qui  prouvaient  son  ignorance  ^"^  ^^^^  connais- 
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Mars.  Gomme  l'époque  de  ce  mariage  Ini  défendait  de  dfinher  k  h 
unnaissance  des  temps  b  moindre  petite  année ,  et  qu'elle  auë- 
^ait  i  i'Sge  de  lingt^sis  ans ,  elle  avaif  invenfë  de  se  faire  imma- 
colée.  Elle  paraissait  &  peine  tenir  î  la  terre,  elle  agitait  ses  grands 
manches ,  comme  si  c'eAt  été  des  ailes.  Son  regard  prenait  h  lidie 
an  cid  i  propos  d'un  mot,  d'noe  idée,  d'un  regard  an  pen  trop 
tifs.  La  madone  de  Piola ,  ce  grand  pdntre  géaob ,  assassiné  par 
jalonsie  an  moment  où  il  ëiait  en  train  de  donner  nne  seconde  ter 
tion  de  BapbaËl,  cette  madone  la  pins  chaste  de  tontes  et  qui  se  ni 
k  peine  sous  sa  vitre  dans  une  petite  me  de  Géoes ,  cette  céleste 
madone  était  noe  Messaline,  comparée  k  la  dncbesse  de  HavTri- 
gnenae.  Les  femmes  se  demandaient  comment  la  jeane  étODidÎB 
était  derenne,  en  nne  seule  uûlette,  la  séraphiqoc  beauté  foOée  qn 
semblait,  suivant  une  expression  à  la  mode,  avoir  nne  Ime  blandie 
comme  la  dernière  tombée  de  neige  sur  la  plus  haute  des  Alpes, 
comment  die  avait  ni  preoiptemeot  résoin  le  problème  jésaitiqie 
de  si  bien  montrer  nne  gorge  pins  blanche  que  son  9œe  en  la  ca- 
chant sous  la  gaze  ;  comment  die  pouvait  être  û  immatéridlle  en 
coulant  son  regard  d'nne  façon  si  assassine.  Elle  avait  l'air  de  pro- 
mettre mille  voluptés  par  ce  coup  d'œil  presqoe  lascif  quand,  par 
un  soupir  ascétique  plein  d'espérance  pour  une  nwiUeure  vie,  ■ 
bottclie  paraissait  dire  qu'elle  n'en  réaliserait  aucnue.  Des  jeiuMi 
gms  nalts,  il  y  en  avait  quelques-uns  k  cetie  ^>oque  dans  h  Garde 
Royale,  se  demandaient  si,  même  dans  les  dernières  intimités,  ou 
tuteyait  cette  e^>èce  de  Dame  Blanche,  vapeur  sidérale  tombée  de 
h  Voie  Lactée.  Ce  système,  qui  triompha  pendant  quelques  années, 
ftit  très-profitable  aux  femmes  qui  avaient  leur  dégante  poi^ine 
iliiubléc  d'une  philosophie  forte,  et  qui  couvraient  de  grandes  eii- 
gfjicessous  ces  petites  manières  de  sacrislie.  Pas  nne  de  ces  créa- 
tures célestes  n'ignorait  ce  que  pouvait  leur  rapporter  en  bon  anuor 
t'envie  qui  prenait  k  toutbomme  bien  né  de  les  rappder  sur  fa 
terre.  Celle  mode  leur  permettait  de  rester  dans  leur  empjrée  semi- 
catbolique  et  sem i-ossia nique  ;  elles  pouvaient  et  voulaient  ignaier 
tous  les  détails  vulgaires  de  la  vie,  ce  qui  accommodait  làen  éa 
questions.  L'application  de  ce  système  deviné  par  de  Harsaj  expliqua 
son  dernier  mot  k  Rastignac,  qu'il  vil  presque  jaloox  de  Tictuntioi. 
—  Mon  petit,  loi  dit-il,  reste  oà  tues  :  notre  Nucingen  te  toi 
la  fortune,  tandis  que  la  ducbene  te  ruinerait  :  c'est  nne  femoi 
tn^cbèrft 
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Rastignac  laissa  partir  de  Marsay  sans  en  demander  davantage  : 
i  serait  son  Paris.  Il  savait  que  la  plus  précieuse,  la  plus  noble, 
qoe  la  femme  la  plas  désintéressée  da  monde,  ^  qui  Ton  ne  sau- 
rait Cnre  accepter  autre  chose  qu'un  bouquet,  devient  aussi  dan- 
gareose  pour  un  jeune  homme  que  les  GUes  d'Opéra  d'autrefois. 
Eb  ellel,  il  n*y  a  plus  de  filles  d'Opéra,  elles  sont  passées  ^  l'état 
Bjthologiqae.  Les  mœurs  actuelles  des  théâtres  ont  fait  des  dan- 
leoses  et  des  actrices  quelque  chose  d'amusant  comme  une  déda- 
ntioo  des  Droits  de  la  Femme,  des  poupées  qui  se  promènent  le 
Biatio  en  mères  de  famille  vertueuses  et  req[)ectables,  avant  de 
■notier  leurs  jambes  le  soir  en  pantalon  collant  dans  un  rôle 
nomme.  Du  fond  de  son  cabinet  de  province,  le  bon  Gbesnel 
afait  bieo  deviné  l'un  des  écueils  sur  lesquels  le  jeune  comte  pou- 
vait se  briser.  La  poétique  auréole  chaussée  par  madame  de  Mau- 
6%neo9e  éblouit  Yîctnrnien  qui  fut  cadenassé  dans  la  première 
heore*  attaché  à  cette  ceinture  de  petite  fille,  accroché  ^  ces  bou- 
des tournées  par  la  main  des  fées.  L'enfant  déjà  si  corrompu  crut  è 
es  fatras  de  virginités  en  mousseline,  à  cette  suave  expression  délibé- 
rés comme  une  loi  dans  les  deux  Chambres.  Ne  suflBt-il  pas  que  celui 
fâ  doit  croire  aux  mensongies  d'une  femme  y  croie?  Le  reste  du 
SMMide  ala  valeor  des  personnages  d'une  tapisserie  pour  deux  amants. 
La  docbesse  était,  sans  compliment,  une  des  dix  plus  jolies  femmes 
ds  Paris,  avooées,  reconnues.  Vous  savez  qu'il  y  a  dans  le  monde 
amoureux  autant  de  pltis  jolies  femmes  de  Paris,  que  de  plus 
beaux  livres  de  l'époque  dans  la  littérature.  A  l'âge  de  Yictur- 
I,  la  conversation  qu'il  eut  avec  la  duchesse  peut  se  soutenir 
trop  de  fatigue.  Assez  jeune  et  assez  peu  au  fait  de  la  vie  pa- 
^  fl  n'eut  pas  besoin  d'être  sur  ses  gardes,  ni  de  veiller  sur 
as  moindres  mots  et  sur  ses  regards.  Ce  sentimentalisme  religieux, 
qri  se  traduit  chez  chaque  interlocuteur  en  arrière-pensées  très- 
Mhtiques,  exclut  la  douce  familiarité,  l'abandon  spirituel  des  an- 
causeries  françaises  :  on  s'y  aime  entre  deux  nuages.  Yic- 
avait  précisément  assez  d'innocence  départemenlale  pour 
dans  une  extase  fort  convenable  et  non  jouée  qui  plut  k 
la  docbesse»  car  les  femmes  ne  sont  pas  plus  les  dupes  des  comédies 
fK  jouent  les  hommes  que  des  leurs.  Madame  de  Maufrigneuse 
wfâmMf  non  sans  effroi,  Terreur  du  jeune  comte  è  six  bons  mois 
famoor  pur.  Elle  était  si  délicieuse  k  voir  en  colombe,  étouffant 
h  benr  de  ses  regards  sous  les  franges  dorées  de  ses  cils,  que  la 
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iDirquise  d'Espard,  en  venant  lui  dire  adiea,  commença  §u  )■ 
souffler:  ■  Bien!  trts-bien!  machàrc!  '  il  l'ordlle.  Pais  ta  bcUa 
marquise  Uisu  sa  rirale  voyager  sur  la  carte  moderne  du  pays  de 
Tendre,  qui  u'est  pas  une  coacfjHion  aussi  ridicule  que  le  pemcM 
quelques  penonnes.  Cette  carte  se  regiave  de  sitele  en  aiëck  «ce 
d'autres  noms  et  mène  toujours  i  la  mâne  capitale.  En  une  heure 
de  ifite  t  l£ie  public,  dans  un  coin,  sur  uo  ditau.  la  ducbcK 
ameu  d'EsgrignoD  aux  générosilù  scipionesqucs ,  aux  déiooe- 
ments  anudisieDS,  «ix  abitigatioas  du  moyen  âge  qui  commentiîL 
alors  i  montrer  ses  dagues,  ses  mâchicoulis,  ses  cotles,  ses  b«t- 
berls,  ses  souliers  k  la  poulaioe,  et  tout  sou  rouHntiqae  attiatil  de 
carlou  peint.  Elle  fut  d'ailleurs  admirable  d'idées  inexprimées,  a 
fourrées  dans  le  cœur  de  Victuruien  comme  des  aiguilles  dans  Me 
peloue,  uneà  one,  defaçou  distraite  et  discrête.  Elle  fut  ii 
de  rélicences,  charmante  d'hypocrisie,  prodigue  de  pi 
tiles  qui  fondaieat  k  l'exameo  comme  de  la  glace  au  soleil  après  tim 
rafraîchi  l'espoir,  enfin  très-perAde  de  désirs  conçus  et  in^iréii 
Cette  belle  rencontre  finit  par  k  nœud  coulant  d'une  iuviiaiiao  i 
venir  la  voir,  passé  avec  ces  manières  chattemittes  que  l'éciiuit 
imprimée  ne  peindra  jaaui& 

—  Vous  m'ouUierei!  disait-elle,  vous  verres  tant  de  taaait 
empressées  ï  vous  faire  la  cour  au  lieu  de  vous  éclairer...  — Miii 
vous  me  reviendrez  désabusé.  —  Viendrez-vous,  auparavant!.. 
NoD.  Comme  vous  voudrez.  —  Uoi  je  dis  tout  naïvement  que  m 
visites  me  plairaient  beaucoup.  Les  gens  qui  ont  de  l'âmesnals 
rares,  et  je  vous  en  crois.  —  Albas,  adieu,  l'on  finirait  par  causer 
de  nous  si  nous  causions  davantage. 

A  la  lettre,  elle  s'eovola.  Victuruien  i»  resta  pas  loog-teogi 
a{Hrès  le  départ  de  la  duchesse  ;  mais  il  demeura  cependant  asseï 
pour  laisser  deviner  son  ravissement  par  cette  attitude  des  pas 
heureux,  qui  lient  il  la  fois  de  U  discrétion  calme  des  inquÎMteaa 
et  de  la  béatitude  rAnccntrés  des  dévotes  q'ii  sortent  absoutes  dn 
confessionnal. 

—  Madame  de  Manfrigoeuse  est  aUée  au  but  asseï  lestement  es 
soir,  dit  la  ducbesse  de  Graodlien,  quand  il  n'y  ent  frtus  qne  n 
personnes  dans  le  petit  salon  de  laademoiselle  des  Toncbes  :  dd 
Lupeaulx,  un  maître  des  requêtes  eu  faveur  auprès  de  la  ducbenct 
Vaodenesse,  la  vicomtesse  de  Grandlieu  et  madame  de  Sérisy. 

—  D'iLi^ignou  et  Uaufrigaeose  sont  deux  noms  qui  devaiMt 
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s'accnKliti-,  répondit  uiadame  de  bérisj  qui  avait  la  prétention  de 
dire  (iei>  luots. 

—  Depuis  quelques  jours  elle  s'est  nùse  au  vert  dans  le  pbto- 
Bîiine,  dit  des  Lupeaulx. 

-*  Elle  roiaera  ce  |>aavre  ianocent,  dit  Charles  de  Yaodeacsse. 

—  GMBOieiU   reotendez-voiis?  denauda   mademotselle   de» 


«--  Ob!  oioraleiiieat  et  fiuancièreiuent,  ça  ne  foit  pas  de  dovtc» 
dit  b  ?icomte8iie  en  se  levauL 

Ce  mol  cruel  eut  de  cruelles  réalités  pour  le  jeune  comte  tf'Eft* 
grignon.  Le  leodeuiain  natio,  il  écrivit  à  sa*  laïue  uae  lettre  oà  il 
lui  peigûit  sei  débuts  dans  le  monde  élevé  du  faubourg  Saiot-^en- 
maiu  sont  les  vives  couleurs  que  jette  le  prisme  de  l'amoiu*.  U  ex- 
pliqua Taccueil  qu'il  recevait  partout,  de  manière  à  satisfaire  Tor- 
gneil  de  ma  père.  Le  marquis  se  fit  liie  deux  (ois  celle  longue  let- 
m  et  se  frotta  les  UMins  eo  euloiidani  le  récit  du  diuer  donné  par 
la  fidame  de  Paniers,  une  vieille  connaissance  i  lui,  et  de  la  pié- 
de  soo  fils  à  la  dnchesse;  mais  il  se  perdit  en  conjectoret 
poBvoir  comprendre  la  présence  du  fils  cadet  d'un  juge,  état 
sÎMur  Blondet»  qui  avait  été  Accusateur  PuMc  pendant  la  RévdO" 
tÎML  U  y  eut  fête  ce  soîr-tt  dans  le  Cabinet  des  Antiques  :  on  s'y 
eotfctint  des  succès  du  jeune  comte.  On  fut  si  disicret  sur  madauie 
de  Haofrigiieuse  que  le  Chevalier  fut  le  seul  bomoae  à  qui  ruo 
se  confia»  Cette  lettre  était  sans  pasi-scripium  ûnancier,  sans  la 
cencIniiiiP  désagréable  relative  au  neif  de  la  guerre  que  tout  jeune 
homme  ^|oute  eo  pareil  cas.  Mademoiselle  Armaode  commoniqnat 
la  lettre  k  CheaoeL  Cbesncl  fut  heureux  sans  élever  la  moindre  ob» 
jectîoa.  U  était  clair,  comme  le  disaient  le  Chevalier  et  le  marquis» 
qu'on  jeune  homme  aimé  par  la  duchesse  de  Maufrigneuse  allait  être 
on  des  liéros  de  la  Cour,  où,  comme  autrefois,  on  parvenait  à  tout 
par  lesfemme&  Le  jeune  comte  n*avait  pas  mal  choisi  Les  douai- 
rières racontèrent  toutes  les  histoires  galantes  des  Manfrigneose  de- 
puis Lonis  XJII  jusqu'à  Louis  XVI,  elles  firent  grâce  des  règnes 
amérieuffs;  enfin  elles  furent  enchantées.  On  loua  beaucoup  m»* 
dame  de  Maufrigneuse  de  s'intéresser  à  Victurnien.  Le  cénacle  du 
Cahmt  dfii  Antiques  eût  été  digue  d'être  écouté  par  un  auteur 
dnunatiqap  qni  aurait  voohi  frire  de  la  vraie  comédie.  Victuroiea 
raçnt  des  lellns  charmantes'  de  son  père,  de  sa  tante,  du  Cbeva- 
litr  qni  et  nppelail  an  souvenir  dn  fidame,  avec  lequel  il  était 
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allé  i  Spa,  Ion  dn  voyage  qoe  fit,  en  1778,  oae  célèbre  prtncaM 
hongroise.  Chesnel  écrivit  aussi.  Daas  tontes  les  pages  éclatait  Ta- 
dulaiioa  i  laqnelleoa  avait babitoé  ce  malbeareasenrant  Hadenni- 
selle  Armande  semblait  être  de  moitié  dans  les  pliinra  de  oudane 
de  HauïrigDeuse.  Heareax  de  l'approbatioii  de  sa  iamille,  le  jeane 
oomie  entra  vigoorensemeat  dans  le  sentier  périlleax  et  coAtenidi 
dandysme.  II  eut  cinq  chevaux,  il  fut  modéré  :  de  Marsay  en  nà 
quatorze.  H  rendit  au  vidame,  àde  Marsay,  à  Bastignac,  et  méiml 
Bloodet  le  dtoer  reçu.  Ce  dîner  coûta  cinq  cents  francs.  Le  proviiidd 
fat  fêté  par  ces  messienrs,  sur  la  même  échelle,  grandemoiL  D 
joua  beancoap,  et  malheureusement,  au  whbt,  le  jeu  h  la  tooie. 
Il  organisa  sou  oinveté  de  manière  ï  Are  occupé.  Tictomica 
alla  tons  les  matins  de  midi  i  trois  heures  chez  la  dncbesR; 
de  b,  il  la  retrouvait  au  bois  de  Boalogne,  lui  k  cbeval,  cfc 
en  voiture.  Si  ces  deoz  diannants  partenaires  &isaieni  qDdq«s 
parties  ï  cheval,  elles  avaient  lieu  par  de  belles  matinées.  Dans 
ia  soirée,  le  monde,  les  bâte,  les  fêtes,  les  spectacles  se  paru- 
geaient  les  heures  dn  jeune  comte.  Victurnien  brillait  panoot, 
car  partout  il  jetait  les  peries  de  son  esprit,  il  jugeait  par  dti 
mots  profonds  les  hommes,  les  choses,  les  événements  :  vmi 
eossiei  dit  d'un  arbre  i  fruit  qui  ne  donnait  qne  des  (leors.  Il 
mena  cette  lassante  vie  où  l'on  dissipe  plus  d'ftme  encore  peol- 
étre  qae  d'argent,  où  s'enterrent  les  plus  beaux  talents,  oà  meu- 
rent les  i^ns  incorrtiptiblea  probités,  où  s'amollissent  les  vdootéi 
les  mieux  trempées,  h»  duchesse,  cette  créature  si  blanche,  li 
frêle,  si  ange,  se  plaisait  i  la  vie  dissipée  des  garçons  :  elle  aimiit 
ï  voir  les  premières  représentations,  elle  aimait  le  drAte,  l'imprèvn. 
Elle  ne  connaissait  pas  le  cabaret  :  d'Esgrignoa  loi  arranga  om 
charmante  partie  an  Rocher  de  Cancale  avec  la  sodélé  des  aimabla 
roués  qu'elle  pratiquait  en  les  moralisant,  et  qui  fût  d'nne  gaieté, 
d'on  spirituel,  d'un  amusant  ^1  an  prix  du  sonper.  Cette  partie 
en  amena  d'autres.  Néanmoins  ce  fut  pour  Victurnien  nne  pavÎM 
angélique.  Oui,  madame  de  Manfrignense  resDit  tra  ange  que  la 
complioDS  de  ta  terre  n'atteignait  point  :  nn  ange  aux  Yaiiétfi 
devant  cet  farces  !i  demi  obscènes  et  popnladères  qnl  la  InaiM 
rire,  nn  ange  au  milieu  du  feu  croisé  des  délicieuses  plaisanteris 
et  des  chroniques  scandaleuses  qui  se  disaient  anx  parties  fines,  n 
ange  pSmée  au  Vaudeville  en  loge  grillfe,  un  ange  en  remarqniM 
les  poses  des  danseosci  de  l'Opéra  «llet  cri  liqtnK  nec  fa  sômt 
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«Tan  fieillard  du  coin  de  h  reine,  on  ange  à  b  Porte-Saint-Mar- 
tlEt  on  ange  aux  petits  théâtres  du  boulevard,  un  ange  au  bal 
nasqoé  où  elle  s'amusait  comme  un  écolier;  un  ange  qui  voulait 
qoe  rtmoor  vécût  de  privations,  d'héroïsme,  de  sacrifices,  et  qui 
fusait  changer  à  d'Esgrignon  un  cheval  dont  la  robe  lui  déplaisait, 
qioi  le  voulait  dans  la  tenue  d*un  lord  anglais  riche  d'un  million  de 
icDte.  EOe  était  on  ange  au  jeu.  Certes  aucune  bourgeoise  n'aurait 
la  dire  angéKquement  comme  elle  ^  d'£sgrignon  :  Mettez  au.  jeu 
poor  moi!  Elle  était  si  divinement  folle  quand  elle  faisait  une 
folie,  qœ  c'était  à  vendre  son  âme  au  diable  pour  entretenir  cet 
ange  dans  le  goût  des  joies  terrestres. 

Après  son  premier  hiver,  le  jeune  comte  avait  pris  chez  mon- 
wur  Cardot,  qui  se  gardait  bien  d'user  du  droit  de  remontrance, 
h  bagatelle  de  trente  mille  francs  au  delà  de  la  somme  envoyée  par 
GbesneL  Un  refus  extrêmement  poli  du  notaire  à  une  nouvelle  de- 
mande, i^rit  ce  débet  â  Yicturnien,  qui  se  choqua  d'autant  plus 
du  refus,  qu'il  avait  perdu  six  mille  francs  au  Club  et  qu'il  les  lui 
bllait  pour  y  retourner.  Après  s'être  formalisé  du  refus  de  maître 
Ganlot,  qui  avait  eu  pour  trente  mille  francs  de  confiance  en  lui, 
iMit  en  écrivant  à  Cbesnel,  mais  qui  faisait  sonner  haut  cette  pré- 
leadoe  confiance  devant  le  favori  de  la  belle  duchesse  de  Maufiri- 
peose,  d'Esgrignon  fut  obligé  de  lui  demander  comment  il  devait 
iTy  prenrli-e,  car  il  s'agissait  d'une  dette  d'honneur. 

—  Tirez  quelques  lettres  de  change  sur  le  banquier  de  votre 
père,  portez-les  â  son  correspondant  qui  les  escomptera  sans  doute, 
pois  écrivez  è  votre  famille  d'en  remettre  les  fonds  chez  ce  banquier. 

Dons  la  détresse  où  il  était,  le  jeune  comte  entendit  une  voix  in- 
térieure qui  lui  jeta  le  nom  de  du  Croisier  dont  les  dispositions 
«nren  l'aristocratie,  aux  genoux  de  laquelle  il  l'avait  vu,  lui  étaient 
complètement  inconnus.  U  écrivit  donc  â  ce  banquier  une  lettre 
Irès-dégagée,  par  laquelle  il  lui  apprenait  qu'il  tirait  sur  lui  une 
lettre  de  change  de  dix  mille  francs,  dont  les  fonds  lui  seraient 
iMnis  ao  reço  de  sa  lettre  par  monsieur  Cbesnel  ou  par  mademoi- 
leUe  Armande  d'Esgrignon.  Puis  il  écrivit  deux  lettres  attendris- 
mtes  è  Cbesnel  et  à  sa  tante.  Quand  il  s'agit  de  se  précipiter  dans 
m  abtmes,  les  jeunes  gens  font  preuve  d'une  adresse,  d'une  habi- 
elé  singulières,  ils  ont  do  bonheur.  Yicturnien  trouva  dans  la  ma- 
4pie  le  aoi||,  l'adrease  des  banquiers  parisiens  en  relation  avec  do 
r,  j0i  Keiler  qœ  de  llarsay  lui  indiqua.  De  Blamy  savait 
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toDt  ï  Paris.  Les  Keller  remirBot  I  (IT^rigaon  sons  aootnple, 
sans  mot  dire,  le  nnmbnt  de  ht  lettre  de  chage  :  Hs  dsvtieiit  à  4i 
Crolsier.  Celte  dette  de  jeu  n'étaK  rtes  en  coinpirtîsm  de  PCtit 
dn  choses  an  logis.  II  plenriit  des  mémoiRs  cba  TfcRmrien. 

—  Tiens!  In  foccopes  de  ç*,  dh  nn  nttia  RastiKnM  k  d'api- 
gnon  en  riant  Tn  les  mets  en  ordre,  mon  dier.  Je  m  le  cnjnb 
pas  si  bourgeois. 

~-  Mon  cher  enfant,  9  faot  Men  y  penser,  j'en  ai  A  'poor  Tkgl 
et  quelques  mille  francs. 

De  Marsay  qni  venait  diercber  d'Esgrignon  pour  tmê  conte  a 
clocher,  sortit  de  sa  poche  nu  élégant  petit  portefeniHe,  j  prit  fiqt 
11101e  fnncs,  et  les  loi  présenta. 

—  Toib,  dit-il,  la  meillenic  mamëre  de  ne  pan  les  perdn.  Je 
«1»  aojonrd'hiiî  donfalement  endwntë  ^^t  les  aroir  gagnés  Uer  t 
inllord  Dndley. 

Cette  grice  française  séduisit  m  dernier  pofait  d'B^i%iM  ^ 
crut  i  l'amitié,  qnt  ne  paya  point  ses  méoioftvs  et  se  servit  de  cet  - 
ar^ut  pour  ses  plaisirs.  De  Marsay,  snrrant  ane  eipressioi  de  h 
tangue  des  dandies,  voyait  avec  on  iodidUe  plaisir  dT^r^Mi 
s'enfonçant,  il  prenait  plaisir  i  s'appuyer  le  bras  sor  son  épanb 
avec  toutes  les  chatteries  de  l'amitié  pour  y  peser  et  le  flure  diifit< 
raltre  plus  t6t,  car  il  était  jalonx  de  l'écbt  avec  lequel  8'altcMl 
b  duchesse  ponr  d'Bsgrignon,  quand  die  avait  réclamé  le  hais- 
eh»  ponr  Ini.  C'était,  d'ailleurs,  nn  de  ces  roda  gnguemfds  qd 
se  plaisent  dans  le  mal  comme  les  fonmes  tnrqnes  dasa  le  btlB. 
Anssi,  qnand  il  eot  remporté  le  prix  de  h  course,  et  qse  le*  pa- 
rieurs tarent  réonis  chez  on  anbergisie  od  ils  déjemtèrenr,  «t  où 
Ton  trouva  qnelqnes  bonnes  bonteilles  de  vin,  de  Mwiuj  dlTl 
en  riant  i  d'E^rignon  :  —  Ces  mémoires  dont  tn  t'inqalèiei  ■> 
■iRit  certainement  pas  les  tiens. 

—  El  s'en  inquiéterait-it?  répliqua  Rastignac. 

—  Et  t  qiri  appartiendraient-ils  donc,  demanda  d*BagiigHoa. 
— Tn  ne  connais  donc  pas  la  position  de  ta  dncboaef  dit  At 

Hamy  en  remontant  k  cheval 

—  IfON,  répomUt  d'Bsgrignon  intr^né. 

—  Bé*  bien,  mon  cher,  repartit  de Hanay,  vtrici  :  (ranMlllB 
francs  eba  Tictorine,  dlx-boit  mBe  francs  diet  Roubigant,  • 
œmpte  chez  Herbault,  àia  Nattier,  cfaei  HoorUer,  obn  la  ft^ 
tes  Laioor,  en  loal  rrnt  mille  franco 
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^  Un  ange,  dit  (TEsgrignon  en  levant  les  yenx  an  ciel. 

—  Yoîlà  le  compte  de  ses  ailes,  s'écria  bonflfbnnement  Rastignaa 

—  Elle  doit  tont  cela ,  mon  cher,  répondit  de  Marsay ,  précisé- 
ment parce  qa*eOe  est  nn  ange;  mais  nous  avons  tons  rencontré  des 
anges  dans  ces  ntnations-là,  dit-il  en  regardant  Rastîgnac  Les 
femmes  sont  soUimes  en  ceci  qu'elles  n'entendent  rien  à  l'argent , 
elles  ne  s*en  mâent  pas,  cela  ne  les  regarde  point;  elles  sont 
priées  an  hcmquet  de  la  vie,  selon  le  mot  de  je  ne  sais  qvd 
poète  crefé  k  rMpitaL 

— "Gomment  savez-vons  cela,  tandb  qœje  ne  le  sais  pas  7  répon- 
dit naïvement  d'ïsgrignon. 

—  Tu  seras  le  dernier  à  le  savoir,  comme  eHe  sera  la  Itemièri 
l'apprendre  qne  tn  as  des  dettes. 

—  Je  loi  croyais  cent  mille  livres  de  rente,  At  d^Esgrignon. 

—  Son  mari,  reprit  de  Marsay,  est  séparé  d'elle  et  vit  à  son  ré- 
giment où  il  fait  des  économies,  car  :1  a  quelques  petites  dettes 
aussi,  notre  cher  duc!  D*où  venez-vous?  Apprenez  donc  k 'faire, 
comme  nous,  les  comptes  de  vos  amis,  mademoiselle  Diane  (je  l'ai 
aimée  pour  son  nomf),  Diane  d*Uxelles  s'est  mariée  avec  soixante 
miUe  livres  de  rente  k  elle,  sa  maison  est  depuis  huit  ans  montée 
sur  on  pied  de  deux  cent  mille  livres  de  rente  ;  il  est  clair  qu'en 
ce  moment,  ses  terres  sont  toutes  hypothéquées  au  delà  de  leur 
valeur;  fl  faudra  quelque  beau  matin  fondre  la  doche,  et  l'ange 
sera  mis  en  fuite  par...  fout-il  le  dire?  par  des  huissiers  qui  auront 
rimpudemr  de  saisir  un  ange  comme  ils  empoigni.Taient  l'un  denoos. 

—  PanTfe  ange  !  *    • 

—  Eh  !  mon  cher,  il  en  coûte  fort  cher  de  rester  dans  le  Par»- 
&  parisien,  0  fmt  ae  blanchir  le  teint  et  les  ailes  tons  les  jDDaâns, 
At  Rastignac 

Comme  il  était  passé  parla  tête  de  d'Esgrignon  d'avouer  sesen- 
barras  à  sa  chère  Diane,  il  lui  passa  comme  un  frisson  en  pensant 
qu'il  devait  déjà  soixante  miHe  francs  et  qu'il  arvait  pour  dix  mille 
francs  de  mémoires  à  venir,  fl  revint  assez  triste.  Sa  préoecupotion 
md  déguisée  fat  remarquée  par  ses  amis,  qui  se  dirent  à  dîner*: 
—  Ce  petit  d'Esgrignon  s*enfonce  !  il  n'aipas  lepied'p^irisieB,  fl  «e 
brtfera  la  cervelle.  «C'est  un  petit  50t,  etc. 

Le  jeune  comte  fut  consolé  'promptement.  Son  vritt  de  chambvo 
M  psmrt  deux  lettres.  D'abord  nue  lelfre  de  Ohesnél ,  qui  sentait 
ie  nmce  de  la  IkKliré  grondeuse  et  dus  phrases  rabriqnées  de  pro» 
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tûté;  il  la  respecu,  la  garda  pour  le  soir.  Pnis  une  ae«ndu  lenn 
où  il  lut  avec  un  plaisir  iofini  les  phrases  cîc£n»ieaiKi  par  ks- 
(jneiies  du  Croisier ,  ï  geuoux  deranl  lui  comiac  Sganardle  denni 
GéroDle,  le  suppliait  i  l'aTeoir  de  lui  épargner  l'affront  de  tût 
déposer  à  l'avance  l'argent  des  lettres  de  change  qu'il  i 
lirer  sur  IuL  Cette  lettre  finissait  par  une  phrase  qui  r 
bien  ï  nue  caisse  ouverte  et  pleine  d'écos  au  serrîce  de  la  noble 
maison  d'Esgrignon ,  que  Viciornien  lit  le  geste  de  Sgaoarelle.de 
Hascarille  et  de  loos  ceux  qui  sentait  des  démaogeaisoiis  de  co»- 
science  au  bout  des  doigts.  En  se  sachant  un  crédit  illimllé  cha 
les  Ketler,  il  décacheu  gaiement  la  lettre  de  Cbesnel;  il  s'attn- 
dait  aux  quatre  pages  pleines,  i  la  remontrance  débordant  k  pleins 
bords,  il  voyait  dëjii  les  mots  babitods  de  prudence ,  hoaiiair,e» 
prit  de  conduite,  etc. ,  etc.  Il  eut  le  vertige  en  lisant  ces  mots  : 

■  Uoosienr  le  Comte, 
>  Il  ne  me  reste ,  de  toute  ma  fortune ,  que  deux  cent  mOk 

>  francs  ;  je  vous  supplie  de  ne  pas  aller  au  delà ,  si  vous  ïaîlci 

>  l'boaneur  de  les  prendre  au  |rius  dévoué  des  serviteura  de  votit 
■  lamilk  et  qui  vous  présente  ses  respects. 

•  Cheshbl.  • 

—  c'est  ua  homme  de  Plutarque,  se  dit  Victamien  en  jetant  Ii 
lettre  sur  sa  table.  Il  éprouva  du  dépit,  il  se  sentait  petit  devant 
tant  de  grandeur.  —  Allons,  il  faut  se  réformer,  se  dil-IL 

An  lieu  de  dîner  3u  Restaurant  où  il  dépensait  i  chaque  dîner, 
entre  cinquante  et  soixante  Iraacs,  il  fit  l'économie  de  diner  cbeib 
dncliesse'Ii'!tlaufrigneuEe,ïlaqudleilracoota  l'anecdote  de  la  letin 

■—Je  voudrais  voir  cet  homme-U,  dit-elle  en  faisant  briller  «r 
yeox  comme  deux  étoiles  fixes. 

—  Qu'en  feriez-vous  T 

—  Hais  je  le  chaînerais  de  mes  a&irea. 

Diane  était  divinement  mise,  elle  voulut  faire  honneor  de  a  tih- 
lette  i  Viaarmea  qui  fut  fasciné  par  la  légèreté  avec  laqaeOe  ék 
traitait  ses  abires,  ou  plus  exactement  ses  dettes.  Le  joli  coople 
alla  iDx  Italiens.  Jamais  cette  belle  et  séduisante  femme  ne  pinii 
plus  séraphiqne  ni  plus  étbérée.  Personne  dans  la  saUe  n'aurait  ps 
croire  aux  dettes  dont  le  chiffre  avait  été  donné  le  matin  même  pu 
de  Uaraay  i  d'Esgrigaoa,  Aucun  des  soucis  de  la  terre  n'attend 
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à  ce  front  saUime,  plein  des  fiertés  féminines  les  mieaz  situées. 
Chez  elle,  un  air  révear  semblait  être  le  reflet  de  l'amour  terres- 
tre noblement  étouffé.  La  plupart  des  hommes  pariaient  que  le  beau 
Tktomien  en  était  pour  ses  frais,  contre  des  femmes  sûres  de  la 
défaite  de  leur  rivale,  et  qui  Tadmiraient  comme  Michel-Ange  ad- 
mirait Raphaél,  in  petto!  Yicturnien  aimait  Diane^  selon  celle-ci, 
à  cause  de  ses  cheveux,  car  elle  avait  la  plus  belle  chevelure  blonde 
de  France;  selon  celle-là,  son  principal  mérite  était  sa  blancheur, 
car  elle  n'était  pas  bien  faite,  mais  bien  habillée  ;  selon  d'autres, 
d*Esgrignon  l'aimait  pour  son  pied,  la  seule  chose  qu'elle  eât  de 
bien  :  elle  avait  la  figure  plate.  Mais  ce  qui  |)eint  étonnamment  les 
mœurs  actuelles  de  Paris  :  d'un  côté,  les  hommes  disaient  que  la 
duchesse  fournissait  au  luie  de  Yicturnien  ;  de  l'autre,  les  femmes 
donnaient  à  entendre  que  Yicturnien  payait^  comme  disait  Rasti- 
^ac,  les  ailes  de  cet  ange.  En  revenant,  Yicturnien,  à  qui  les  dettes 
de  la  duchesse  pesaient  bien  plus  que  les  siennes,  eut  vingt  fois  sur  les 
lèf  res  une  interrogation  pour  entamer  ce  chapitre  ;  mais  vingt  fois 
elle  expira  devant  l'attitude  de  cette  créature  divine  à  la  lueur  def 
lanternes  de  son  coupé,  séduisante  de  ces  voluptés  qui,  chez  elle, 
semblaient  toujours  arrachées  violemment  k  sa  pureté  de  madone. 
La  duchesse  ne  commettait  pas  la  faute  de  parler  de  sa  vertu,  ni 
de  son  état  d'ange,  comme  les  femmes  de  province  qui  l'ont  imitée  ; 
die  était  bien  plus  habile,  elle  y  faisait  penser  celui  pour  qui  elle 
commettait  de  si  grands  sacrifices.  Elle  donnait,  après  six  mois, 
Taîr  d'un  péché  capital  au  plus  innocent  baiseraent  de  main,  elle 
pratiquait  l'extorquement  des  bonnes  grâces  avec  un  art  si  con-» 
sommé  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  la  croire  plus  ange  avant 
qo'après.  Il  n'y  a  que  les  Parisiennes  assez  fortes  pour  toujours 
donner  un  nouvel  attrait  à  la  lune  et  pour  romantiser  les  étoiles, 
pour  toujours  rouler  dans  le  même  sac  à  charbon  et  en  sortir  tou- 
jours plus  blanches.  Là  est  le  dernier  degré  de  la  civilisation  in- 
tellectuelle et  parisienne.  Les  fenmies  d'au-delà  le  Rhin  ou  la 
Manche  croient  à  ces  sornettes  quand  elles  les  débitent;  tandis  que 
les  Parisiennes  y  font  croire  leurs  amants  pour  les  rendre  plus  heu- 
reux en   flattant  toutes  leur  vanités  temporelles  et  spiritucllesw 
Quelques  personnes  ont  voulu  diminuer  le  mérite  de  la  duchesse, 
ca  prétendant  qu'elle  était  la  première  dupe  de  ses  sortilèges.  In- 
fime calonmie  !  La  duchesse  ne  croyait  à  rien  qu'à  elle-même. 
An  commencement  de  Tblver»  entre  les  années  1823  et  1821 
coM.  HUM.  T.  vn.  iS 


-i78  a  UV 
Yictnniien  avait  ehCEles  Kder  nn  dAet  tte  den  cent  nflle  ftim 
4oat  ni  Cbeanel,  ni  mademoiselle  Arnunde  ne  Brraient  rien.  Pan 
mienx  cacher  h  source  où  il  paisait,  il  e'ttait  fait  eirroyer  de  temp 
ï  antre  deaz  mille  écns  par  Chanel  ;  SI  écririt  fles  lettres  menson- 
gères à  son  panFre  père  et  1  sa  lante  qai  Ti*arni(  benretix,  abnA 
comme  la  plupart  des  gens  henrcox.  Une  senle  personne  était  dans 
le  aecT«t  dei'horriUe  caustrophe  que  l'entraînement  fascinatenrde 
la  fie  pariaîeaae  anit  préparé  Ji  cette  grande  et  noble  bmllle.  Dn 
Croisîer,  en  passant  le  soir  devant  le  Cabinet  des  Antiques,  sefrot 
(ait  les  mains  de  joie,  U  espérait  arriver  i  ses  finsL  Ses  fins  n'étainl 
■plm  la  ruine  mas  le  déshonneur  de  la  maison  d'EsgrîgDon,  il  avait 
alors  l'insiina  de  sa  vengeance,  il  b  flairait!  EuBn  il  en  fnt  dr 
dès  qu'il  snt  an  jeune  comte  des  dettes  sons  le  poids  deequeUs 
celte  jenne  Ime  devait  succomber.  II  commença  par  assassiner 
celai  de  ses  ennem»  qni  lai  était  le  plus  antipathique,  ie  vénérable 
Cbesnel.  Ce  bon  vieillard  habitait  rue  du  Bercail  une  maison  k  toto 
très-étevés,  i  petite  cour  pavée,  te  long  des  murs  de  laqoeUe  mon- 
taient des  rosiers  jusigu'an  premier  étage.  Derrière,  était  un  jaidi- 
net  de  province,  entoui-é  de  murs  humides  et  sombres,  divisé  en 
plates-bandes  pardesburdures  en  buis.  La  porte,  grise  et  proprette, 
avait  cette  barrière  il  claire-voie  armée  de  sonnettes,  qui  dit  auianl 
qne  les  panonceaui  :  ici  respire  un  notaire.  Il  était  cinq  heures  et 
demie  dn  soir,  moment  où  le  vieillard  digérait  son  dîner.  Chesad 
était  dans  son  vieux  fantcuil  de  cuir  noir,  devant  son  feu  ;  il  avait 
chaussé  i'armnre  de  carton  pcittt,  figurant  une  botte,  avec  laqu^ 
il  préservait  ses  jambes  dn  feu.  Le  bonhomme  avait  l'habitodc 
d'appuyer  ses  pieds  sur  ta  barre  ci  de  tisonner  en  digérant,  il  mas- 
geait  toujours  trop  :  il  aimait  U  bonne  chère.  Hélas  I  sans  ce  petit 
défaut,  u'efli-il  pas  été  plus  parfait  qu'il  n'est  permis  i  un  homoK 
de  l'étreT  II  venait  de  prendre  sa  tasse  de  café,  sa  vieille  gouver- 
nante s'était  retirée  en  emportant  le  plareaa  qui  servait  i  cet  naap 
depuis  vingt  ans  ;  U  attendait  ses  clercs  avant  de  sortir  pour  aBer 
bire  sa  partie;  Il  pensait,  ne  demandez  pas  i  qui  ni  iquoiT  Ra- 
rement nnc  journée  s'écoulait  sans  qu'il  se  fat  dit  :  Où  est-il  T  qw 
(ait-iiT  II  le  croyait  en  Italie  avec  la  belle  Manfrigneuse.  Une  des 
plos  douces  jouissances  des  hommes  qui  possèdent  une  fortune  K- 
qniseet  non  transmise,  est  le  souvenir  des  peines  qu'elle  a  coOié  a 
et  l'avenir  qu'ils  donnent  i  leurs  écus  :  iisjouisscut  à  Ions  les  temps 
dn  verbe.  Aussi  ret'homme.  dont'Ies  semïmenu^  se  résumaient  pu 
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•dieoient  unique,  avait- il  de  doubles  jouissances  en  pensant 
rterres,  ai  bien  "hoisies,  si  bien  cultivées,  si  péniblement  ache- 
mrirtîent  les  domaines  de  la  maison  d'Esgrignon.  A  Taise  dans 
snrfaoteoil,  il  se  carrait  dans  ses  espérances  :  il  regardait  toni 
rédifice  élevé  par  ses  pincettes  avec  des  charbons  ardents  et 
)fr  de  la  maison  d'Esgrtgnon  relevé  par  ses  soins.  Il  s'applaudis- 
l'tens  qa*il  avait  donné  à  sa  vie,  en  imaginant  le  jeune  comte 
n.  Gbesnel  ne  manquait  pas  d'esprit,  son  âme  n'agissait  pas 
lans  ce  grand  dévouement,  il  avait  son  orgueil,  il  ressemblait 
loUes  qui  rebâtissent  des  piliers  dans  les  cathédrales  en  y  in- 
it  leurs  noms  :  il  s'inscrivait  dans  la  mémoire  de  la  maison 
îgDon.  Oo  y  parierait  du  vieux  Ghesnel.  En  ce  moment,  sa 
gouvernante  entra  en  donnant  les  marques  d'un  effarouche- 
Bcessit 

Btt-ce  le  feu,  Brigitte?  dit  Chesnel. 
yesl  quelque  chose  comme  ça,  répondit-elle.  Voici  monsieur 
risier  qui  veut  vous  parler.... 

HoBsienrdu  Croisier,  répéta  le  vieillard  si  cruellement  atteint 
an  cœur  par  la  froide  lame  du  soupçon  qu'il  laissa  tomber 
leetles.  Monsieur  du  Croisier  ici,  pensa -t-il,  notre  ennemi 
! 

Croisier  entrait  alors  avec  l'allure  d'un  chat  qui  sent  du  lait 
n  office.  Il  salua,  prit  le  fauteuil  que  lui  avançait  le  notaire, 
Il  tout  doucettement,  et  présenta  un  compte  de  deux  cent 
cpt  mille  francs,  intérêts  compris,  formant  le  total  de  l'ar- 
vascé  à  monsieur  Victumien  en  lettres  de  change  tirées  sur 
quittées,  et  desquelles  il  réclamait  le  payement  sous  peine  de 
livre  immédiatement  avec  la  dernière  rigueur  l'héritier  pré- 
if  de  la  maison  d'Esgrignon.  Ghesnel  mania  ces  fatales  lettres 
oue,  en  demandant  le  secret  à  l'ennemi  de  fa  famille.  L'en- 
prMDit  de  se  taire,  s'il  était  payé  dans  les  quarante-huit 
»  :  H  était  gêné,  il  avait  obligé  des  manufacturiers.  Du  Groi- 
ifmna  cette  série  de  mensonges  pécuniaires  qui  ne  trompent 
emprunteurs  ni  les  notaires.  Le  bonhomme  avait  les  yeux 
éi,  il  retenait  mal  ses  larmes,  il  ne  pouvait  payer  qu'en  hy- 
|uant  ses  biens  pour  le  reste  de  leur  valeur.  En  apprenant  la 
ké  qu'éprouverait  son  remboursement,  du  Groisier  ne  fut 
iaé*  n'eut  plus  besoin  d'argent,  il  proposa  soudain  au  vieux 
e  de  lui  acheter  ses  propriétés.  Gette  vente  fut  sigut'^.e  et  con- 
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sommée  en  deux  joars.  LepaurreCbesndnepotsappiHlerrîiUede 
savoirreDianidela  maison  détenapourdeUes  pendant  cioqaof.  Quel 
qoes joars  après,  il  ne  resta  donc  pias  an  Dotaireqneson  Ëtnde,  m 
n^'ouvrements  et  sa  maison.  Cbesocl  se  promena,  dépouille  de  m 
biens,  sous  les  lambris  en  cbéne  noir  de  son  cabinet,  regardant  la 
solires  de  châtaignier  à  Gleis  sculptés,  rt^ardant  sa  treille  par  b 
[enêtre,  ne  pensant  plus  ï  ses  fermes  ni  à  sa  chère  campagne  da 
Jard,  non. 

—  Que  deviendra-t-ilT  II  faut  le  rappeler,  le  marier  i  nne  riche 
héiiiièrc,  se  dîsait-il  les  yeux  troublés  et  la  téle  pesante. 

11  ue  savait  comment  aborder  inadeiuoisclle  Ariuande  ni  en  qadi 
termes  lui  apprendre  cette  nouvelle.  Lui,  qui  venait  de  soldn-lc 
coinpie  des  dcitcs  au  nom  de  la  famille,  tremblait  d'avoir  ï  parler 
de  CCS  choses.  En  allant  de  la  rue  du  Bercail  à  l'hôlel  d'EsgrigDao, 
le  bon  vieux  uoiaire  était  palpitant  comme  une  jeune  611e  qui  se 
sauve  de  la  maison  paternelle  pour  n'y  revenir  que  mère  et  déso- 
lée. Mademoiselle  Armaiidc  venait  de  recevoirune  lettre  charnuaic 
d'hypocrisie,  où  son  neveu  paraissait  être  l'homme  du  monde  le  plu 
heureux.  Après  être  allé  aux  Eaux  et  eu  Italie  avec  madame  <k 
Manfrigneuse,  Victurnicn  envoyait  le  journal  de  son  voyage  ï  u 
tante.  L'amour  respirait  dans  toutes  ses  phrases.  Tantôt  nnerarii- 
sanie  description  de  Venise  et  d'enchanteresses  appréciations  ils 
cbefe-d'œuare  de  l'art  italien  ;  tantôt  des  pages  divines  sur  le  Mm 
de  Uilan.sur  Florence  ;  ici  la  peinture  des  Appennins  opposée  1  cdk 
des  Alpes,  h  des  villages,  comme  celai  de  Chiavari,  où  l'on  trouvik 
autour  de  soi  le  bonheur  tout  fait,  fascinaient  la  pauvre  tante  qui 
voyait  planant  à  travers  ces  contrées  d'amour  un  ange  dont  la  left* 
dresse  prêtait  à  ces  beLes  choses  un  air  euflamiiié.  mademoiselle  A^ 
mande  savourait  cette  lettre  à' longs  traits,  comme  le  devait  nt 
fdle  sage,  milrie  au  feu  des  passions  contraintes,  comprimées,  VÎC' 
lime  des  désirs  offerts  en  holocauste  sur  l'aatel  domestiqne  avec 
une  joie  constante.  Elle  n'avait  pas  l'air  ange  comme  la  dnchnse, 
elle  i-cssemblait  alors  i  ces  statuettes  droites,  minces,  élancées,  de 
Cduleur  jaune,  que  les  merveilleux  artistes  des  cathédrales  ont  mi- 
us  dans  quelques  angles,  au  pied  desquelles  l'humidité  permet  aa 
liseron  de  croître  et  de  les  couronner  par  nn  beau  jour  d'une  beOe 
cloche  bleue.  En  ce  moment,  la  clochette  s'épanouissait  aux  jreox 
de  cette  Sainte  :  mademolEelle  Armande  aimait  faotastiqucment  ce 
beau  c<n(plc,elle  ne  trouvait  pas rondamnablerïawiir  d'une  iawn* 
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mariée  poor  VicianûcD,  elle  l'eût  blâme  dans  toute  autre;  mais  le 
crime  ici  aurait  été  de  ne  pas  aimer  M>a  neveu.  Les  untes,  lei 
mères  et  les  sœurs  oot  une  jurisprudence  particulière  pour  leurs 
Deveax,  leurs  fib  et  leurs  frères.  Elle  se  voyait  donc  au  milieu  des 
palais  Utis  par  les  Kes  sur  les  deux  ligues  du  grand  canal  h  Ve- 
Dis&  EUe  y  éuit  dans  la  gondole  de  Victarnien  qui  lui  disait  couh 
bien  il  avait  été  heureux  de  sentir  dans  sa  main  la  belle  main  de  la 
duchesse,  et  d'Être  aimé  eu  voyageant  sur  le  sein  de  cette  amourenso 
reine  des  mers  italiennes.  Eu  ce  moment  d'angélique  béatitude, 
ippanit  an  bout  de  l'allée ,  Chesnel  !  Hélas  !  le  sable  criait  sous  ses 
^licds,  comme  celui  qui  tombe  du  sablier  de  la  Mort  et  qu'elle 
broie  avec  ses  pieds  sans  chaussure.  Ce  bruit  et  la  vue  de  Chesnel 
diDS  DD  état  d'horrible  désolation ,  donnèrent  ï  la  vieille  fille  la 
croelle  émotion  que  cause  le  rappel  des  sens  envoyés  par  l'âuio 
du»  les  pays  imaginaires. 

—  Qu'y  a-t-il!  s'écria -t-elle  comme  frappée  d'un  coup  au  «pur  ! 

—  Tout  est  perdu!  dit  Chesnel.  Monsieur  le  comte  déshonorera 
ti  maison,  si  nous  n'y  mettons  ordre. 

Q  montra  les  lettres  de  change ,  il  peignit  les  tortures  qu'il  avait 
nbies  depuis  quatre  jours,  en  peu  de  mots  simples ,  mais  énergi* 
qocs  et  touchants. 

—  Le  malheureux,  il  nous  trompe,  s'écria  mademoiselle  A r- 
lunde  dont  le  cœur  se  dilata  sous  l'afDuence  du  sang  qui  abondait 
pir  grosses  vagues. 

—  Disons  notre  meâ  culpâ,  mademoiseLc,  reprit  d'une  voix 
iurte  le  vieillard,  nous  l'avoiu  habitué  i  faire  ses  volontés,  il  loi 
Ulaît  on  guide  sévère,  et  ce  ne  pouvait  être  ni  vous  qui  êtes  une 
fille,  ai  moi  qu'il  n'écoutait  pas  ;  il  n'a  pas  eu  de  mère. 

—  n  y  a  de  terribles  latalités  pour  les  races  nobles  qui  tombent, 
4t  mademoisdte  Armande  les  yeux  en  pleurs. 

Eu  ce  otoment,  le  marquis  se  montra.  Le  vieillard  revenait  do 
•a  pnHDCoade  eu  lisant  la  lettre  que  sou  Gis  lui  avait  écrite  â  son 
fiaar  en  lui  dépeignant  son  voyage  au  point  de  vue  aristocratique. 
Victnmieo  avait  été  reçu  par  les  plus  grandes  familles  italiennes,  i 
G  joes,  i  Turin,  i  Hilan,  à  Florence,  à  Venise,  ï  Rome,  à  Napics; 
>1  avait  dû  leur  Datteur  accueil  à  son  nom  et  aussi  i  la  duchesse 
Pcot-^tre.  Enfin  il  s'y  était  montra  magnilîquement,  et  comme  de- 
vait se  produire  un  d'E^rignon. 

—  Ta  aura*  Ciil  des  tiennes,  (Véniel,  dit-il  ta  vieux  notaire 
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Mademoiselle  Armaade  fit  un  signe  &  Chesoel.  s^ne  ardcM  et 
terrible,  également  bien  compris  par  tous  deux.  Ce  piavre  pin, 
cette  Deur  d'honneur  féodal,  derait  mourir  avec  ses  illiukHa.  Di 
pacte  de  silence  et  de  dêfouemeat  entre  le  noble  notaire  et  la  nobb 
GUe  fut  conclu  par  une  simple  inclination  de  tâte. 

—  Ah  I  Cbesnel,  ce  n'est  pas  tout-à-fait  comme  ça  qae  lea  d'&- 
grisou  sont  allés  en  Italie  vers  le  quinzième  siècle,  quand  le  maré- 
chal Triïulce,  au  service  de  France,  senait  sous  na  d'Et^r^nn 
qni  avait  Bayard  sous  ses  ordres  :  antre  temps,  antres  plaisin  Lt 
duchesse  de  Uaufrigneose  vaut  d'ailleurs  bien  la  marquise  de 
Spinola. 

Le  vieillard  se  balançait  d'on  air  fat  comme  s'Q  avait  eu  b  mv> 
quise  de  Spinola,  et  comme  s'il  possédait  la  dacbesse  modente. 
Quand  les  deux  afDigés  furent  seuls,  assis  sur  le  même  banc,  rfa- 
nis  dans  une  même  pensée,  ils  se  dirent  pendant  long-temps  t'u 
i  l'autre  des  paroles  vagues,  insignifiantes,  en  regardant  ce  pèit 
liouri'ui  qui  s'en  allait  en  gesticulant  cojinie  s'il  se  partait  ï  Ini- 
mêiiie. 

—  Que  va-t-il  devenlrT  disait  madeax)isclle  Ârmande. 

—  DnCroLsieradonnë  l'ordre  i  messieura  KellerdenephiU 
remettre  de  sommes  sans  titres,  répondit  ChesneL  j 

—  Il  a  des  dettes,  reprit  mademoiselle  &rmaftd& 

—  Je  le  crains. 

—  S'il  n'a  plus  de  ressources,  que  fera-t-ilT 

—  Je  n'ose  me  répondre  à  moi-même. 

—  Mais  il  faut  l'arracher  I  cette  vie,  l'amener  ici,  car  d  arrirai 
a  manquer  de  touL 

—  Et  k  manquer  à  tout,  répéta  lugubrement  Chesnel. 
MadcinniscUe  Ârmande  ne  comprit  pas  encore,  elle  ne  poonl 

pas  coTiiprendre  le  sens  de  cette  parole. 

—  Comment  le  soustraire  i  cette  femme ,  à  cette  dacbeae,  ^     ■ 
peut-être  l'entraiiie  ?  dit-elle. 

—  n  fera  des  crimes  pour  rester  auprès  d'dle ,  dh  Cboad  n 
essayant  d'arriver  par  des  transitions  sapporubles  k  une  idfe  iii- 
supportabl& 

—  Des  crimes!  répéta  mademoiselle  Armande.   Abl  CbeaH,     ^ 
celte  idée  ne  peut  venir  qii'ï  vous,  ajouta-t-elle ,  en  lui  jetant  m 
regard  accablant,  le  regard  par  lequel  la  femme  peut  foodroferld 
dieui.  Les  gentiUbomuie  ne  commettent  d'antres  crimes  «jai  ctc 
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HtÊ  et  bMtt  tnUsoii^  et  on  leur  coupe  alors  la  tète  rar  on  drap 
mit  coâme  aux  rois. 

—  Les  temp^Bont  biea  changés,  dit  Gbesnel  en  branlant  sa  tête 
ia  laquelle  Victomîea  avait  fait  tomber  les  derniers  cbereai.  Notre 
Soi  Martyr  n'est  pas  mort  comme  Charles  d'Angleterre. 

Cette  réflexion  calma  le  magnifique  courroux  de  la  fille  noble, 
aie  eat  le  frisson,  sans  croire  encore  à  i*idée  de  ChesneL 

T-  Noos  prendrons  on  parti  demain,  dit-elle,  il  y  faut  réfléchir. 
Nous  avons  nos  biens  en  cas  de  malheur. 

—  Ooi,  reprit  Cliesnel ,  vous  êtes  indivis  avec  monsieur  le  mar- 
qiiis^  la  plus  forte  part  vous  appartient ,  vous  pouvez  l'hypothéquer 
asDS  lai  rien  dire. 

Pendant  la  soirée,  les  joueurs  et  les  joueuses  de  whist,  de  rever- 
sa, de  boston,  de  trictrac,  remarquèrent  quelque  agitation  dans 
lia  traita  ordinairement  si  calmes  et  si  purs  de  mademoiselle  Ar- 


—  Panvre  enfant  sublime  !  dit  la  vieille  marquise  de  Casteran , 
cile  doit  souffrir  encore.  Une  femme  ne  sait  jamais  à  quoi  elle  s'en- 
glge  on  faisant  les  sacrifices  qu'elle  a  ïaits  à  sa  maison. 

Il  fat  décidé  le  lendemain  avec  Cbesnel  que  mademoiselle  Ar- 
mande  irait  à  Paris  arracher  son  neveu  à  sa  perdition.  Si  queU 
qu'on  pouvait  opérer  l'enlèvement  de  Victumien,  n'était-ce  pas  la 
femme  qui  avait  pour  lui  des  entrailles  maternelles  ?  Mademoiselle 
Aimande,  décidée  à  aller  trouver  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  vou- 
lait tout  déclarer  à  cette  femme.  Mais  il  fallut  un  prétexte  pour  jus- 
tifier ce  voyage  aux  yeux  du  marquis  et  de  la  viUe.  Mademoiselle  Ar» 
mande  riaqoa  toutes  ses  pudeurs  de  fille  vertueuse  en  laissant  croire 
àqodqoe  maladie  qui  exigeait  une  consultation  de  médecins  habiles 
al  renommés.  Dieu  sait  si  Ton  en  causa.  Mademoiselle  Armande 
^  voyait  un  bien  autre  honneur  que  le  sien  au  jeu  !  Elle  partit  Che»- 
■al  lui  apporta  son  dernier  sac  de  louis ,  elle  le  prit ,  sans  même  y 
Ure  attention,  comme  elle  prenait  sa  capote  blanche  et  ses  mitaines 
le  filet 

—  Généreuse  fille  I  Quelle  grâce  !  dit  Chesnel  en  la  mettant  en 
foilnre,  elle  et  sa  femme  de  chambre  qui  ressemblait  à  une  sœur 


Du  Croisîer  avait  calculé  sa  vengeance  comme  les  gens  de  pro- 
calculent tout  II  n'y  a  rien  au  monde  que  les  Sauvages ,  les 
pqnoa  et  ka  fana  de  province  pour  étudier  à  fond  leurs  affkiirea 
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dans  tooB  les  seos  ;  aussi,  goand  ils  irmeat  de  U  Peute  m  Fik, 
trouvez-tous  les  choses  complètes.  Les  diploinilet  sont  des  ttâttÊt 
anprès  de  ces  trois  classes  de  mammifëres,  qui  mit  le  temp»  derm 
eoi,  celélémeDtquimaDqueamgeiuoMigéBde  peoseripliniein 
choses,  obligés  de  toat  conduire,  de  tout  {déparer  dans  les  grutb 
aSaires  homainesL  Du  Croisier  avait-ii  si  bieo  sondé  le  cœar  dg 
pauvre  Victurnien,  qa'il  eût  prévu  la  facilité  aTeclaqnelle  il  se  |r(- 
lerait  à  sa  vengeance,  ou  bien  profiu-t-il  d'un  hasard  épié  dniM 
plusiean  années?  Il  y  a  certes  un  détail  qui  prouve  une  certain 
habileté  dans  la  manière  dont  se  prépara  le  coup.  Qui  avertisuit  di 
Croisier  T  Était-ce  les  Keller?  était-ce  le  fib  dn  Président  da  Roace- 
ret,  qui  achevait  son  Droit  ï  Paris!  Du  Croisier  écrivit  i  TicUrmei 
une  lettre  pour  lui  annoncer  qu'il  avait  déCenda  aux  Keller  de  hi 
avancer  aucune  somme  désormais,  an  moment  oi'i  il  savait  la  du- 
chesse de  Maufrigneuse  dans  les  derniers  embarras,  et  le  cooue 
d'Esgrignon  dévoré  par  une  misère  aussi  effroyable  que  savammiai 
déguisée.  Ce  mal beureui  jeune  homme  déployait  son  esprit  à  tein- 
dre l'opulence  !  Cette  lettre ,  qui  disait  ï  la  victime  que  les  Kelkr 
ne  lui  remeltrateut  lieu  sans  des  valeurs,  laissait  entre  les  formnki 
d'un  respect  exagéré  et  la  signature  un  espace  assez  consid&^ble 
En  coupant  ce  fragment  de  lettre ,  il  était  facile  d'en  faire  un  effet 
pour  une  somme  considérable.  Cette  infernale  lettre  allait  jusqoe 
snr  le  verso  du  second  feuillet ,  elle  était  sous  enveloppe,  le  revoi 
se  trouvait  blanc  Quand  cette  lettre  arriva,  Victurnien  roobitdau 
■es  abîmes  du  désespoir.  Après  deux  ans  passés  dans  la  vie  la  pin 
heureuse,  la  plus  sensuelle,  la  moins  penseuse,  la  plus  luxueuse,  i 
se  voyait  face  i  face  avec  une  ioexorahle  misère,  une  impossibililé 
absolue  d'avoir  de  l'aident.  Le  voyage  ne  s'éuii  pas  achevé  nos 
quelques  tiraillements  pécuniaires.  Le  comte  avait  eitwqué  tris- 
diŒcilement,  la  duchesse  aidant,  plusieurs  sommes  )  des  banquiers. 
Ces  sommes,  représentées  par  des  lettres  de  change,  allaient  a 
dresser  devant  lui  dans  toute  leur  rigueur,  avec  les  sommatiani 
ioaplacables  de  la  Banque  et  de  la  Jurisprudence  commerciale,  i 
travers  ses  derniËres  jouissances ,  ce  malheureux  enfant  sentait  b 
pointe  de  l'épée  du  Commandeur.  Au  milieu  de  ses  soupers,  il  en> 
tendait,  comme  Don  Juan,  le  bruit  lourd  delà  Sutueqoi  montait 
les  escaliers.  Il  éprouvait  ces  frissons  indicibles  que  donne  le  $i- 
rocco  de  dettes.  Il  comptait  sur  un  hasard.  Il  avait  toujours  gagné 
&  la  bterie  depuis  cioa  ans.  sa  boune  s'était  umioon  ren^lia 
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n  se  disait  qa*après  Ghesnel  était  venu  da  Croisier,  qa'après 
du  Croisier  jaillirait  ane  autre  mine  d*or.  D'ailleurs  il  gagnait 
'  de  fortes  sommes  au  jeu.  Le  jeu  l'avait  sauvé  déjà  de  plusieurs 
liiian?ais  pas.  Souvent,  dans  un  fol  espoir,  il  allait  perdre  au 
Isaloo  des  Étrangers  le  gain  qu'il  faisait  au  Cercle  ou  dans  le 
monde  ao  whist  Sa  vie,  depuis  deux  mois,  ressemblait  à  l'im  mor- 
tel finale  du  Don  Juan  de  Mozart!  Cette  musique  doit  faire  fris- 
sonner certains  jeunes  gens  parvenus  à  la  situation  où  se  débattait 
Tictomien.  Si  quelque  chose  peut  prouver  l'immense  pouvoir  de 
la  Musique,  n'est-ce  pas  cette  sublime  traduction  du  désordre,  de  s 
embarras  qui  naissent  dans  une  vie  exclusivement  voluptueuse, 
cette  peinture  effrayante  du  parti  pris  de  s'étourdir  sur  les  dettes, 
sorles  doeb,  sur  les  tromperies,  sur  les  mauvaises  chances  î'  Mo- 
xartest,  dans  ce  morceau,  le  rival  heureux  de  Molière.  Ce  terrible 
finale  ardent,  vigoureux,  désespéré,  joyeux,  plein  de  fantômes  hor- 
libles  et  de  femmes  lutines,  marqué  par  une  dernière  tentative 
qu'allument  les  vins  du  souper  et  par  une  défense  enragée;  tout 
cet  infernal  poème,  Victuniien  le  jouait  à  lui  seul!  Il  se  voyait  seul, 
abandonné,  sans  amis,  devant  une  pierre  où  était  écrit,  comme  au 
bout  d'un  livre  enchanteur,  le  mot  fin.  Oui!  tout  allait  finir  pour 
loL  II  Toyait  par  avance  le  regard  froid  et  railleur,  le  sourire  par 
lequel  ses  compagnons  accueilleraient  le  récit  de  son  désastre.  U 
savait  que  parmi  eux,  qui  hasardaient  des  sommes  importantes  sur 
les  tapis  verts  que  Paris  dresse  à  la  Bourse,  dans  les  salons,  dans  les 
cercles,  partout,  nul  n'en  distrairait  un  billet  de  banque  pour  sau- 
ver nn  amL  Chesnel  devait  être  ruiné.  Victuiiiicn  avait  dévoré 
CbesneL  Toutes  les  furies  étaient  dans  son  cœur  et  se  le  parta- 
geaient quand  il  souriait  à  la  duchesse,  aux  Italiens,  dans  cette  loge 
où  leur  bonheur  faisait  envie  à  toute  la  salle.  Enfin,  pour  expliquer 
Jomiq'où  il  roulait  dans  l'abîme  du  doute,  du  désespoir  et  de  l'in- 
ciédnlité,  lui  qui  aimaitla  vie  jusqu'à  devenir  lâchepourla  conserver, 
cet  ange  la  lui  faisait  si  belle!  eh!  bien,  il  regardait  ses  pistolets,  il 
allait  jusqu'à  concevoir  le  suicide,  lui,  ce  voluptueux  mauvais  sujet, 
indigne  de  son  nom.  Lui,  qui  n'aurait  pas  souffert  l'apparence  d'une 
injure,  il  s'adressait  ces  horribles  remontrances  que  l'on  ne  peut 
cniendre  que  de  soi-même.  Il  laissa  la  lettre  de  du  Croisier  ou- 
ferle  sor  son  lit  ?  il  était  neuf  heures  quand  Joséphin  la  lui  remit, 
et  il  avait  dormi  au  retour  de  l'Opéra,  quoique  ses  meubles  fussent 
Mais  il  avait  passé  par  le  voluptueux  réduit  où  la  ducfai 
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et  loi  se  retroavaieat  pour  quelques  heures  après  les  ftus  de  II 
Cour,  après  les  bals  les  plus  éclatants,  les  soirées  les  plus  splendi- 
des.  Les  apparences  étaient  très- habilement  saufées.  Gerédailétak 
une  mansarde  ?uigaire  en  apparence,  mais  que  les  Péris  de  i'Inds 
avaient  décorée,  et  où  madame  de  xMaufrigneuse  était  obUgée  eu 
entrant  de  baisser  sa  tête  chargée  de  plumes  ou  de  flenrsw  A  la  fcillr 
de  périr,  le  comte  avait  voulu  dire  adieu  à  ce  nid  élégant,  bAti  par 
lui  qui  en  avait  fait  une  poésie  digne  de  son  ange,  et  où  désormaii 
les  œub  enchantés,  brisés  par  le  malheur,  n*écloraieot  pios  m 
blanches  colombes,  en  bengalis  brillants,  en  flamants  roses,  en  nûUi 
oiseaux  fantastiques  qui  voltigent  encore  au-dessus  de  nottétci 
pendant  les  derniers  jours  de  la  vie.  Hélas!  dans  trois  îours  il  fal- 
lait fuir,  les  poursuites  pour  des  lettres  de  change  données  à  da 
usuriers  étaient  arrivées  au  dernier  terme.  Il  lui  passa  par  la  cer- 
velle une  atroce  idée  :  Fuir  avec  la  duchesse,  aller  vivre  dans  ni 
coin  ignoré,  au  fond  de  l'Amérique  du  Nord  ou  du  Sud;  mais  fuir 
avec  uue  fortune,  et  en  laissant  les  créanciers  nez  à  nez  avec  kon 
titres.  Pour  réaliser  ce  plan  il  suffisait  de  couper  ce  bas  de  lettre 
signée  du  Groisier,  d*en  faire  un  effet  et  de  le  porter  chez  les  Rel- 
ier. Ce  fut  un  combat  affreux,  où  il  y  eut  des  larmes  répandues  et 
où  r honneur  de  la  race  triompha  >  mais  sous  condition.  Victamiei 
voulut  être  sûr  de  sa  belle  Diane,  il  subordonna  rexécution  de  soi 
plan  à  rasseutiment  qu'elle  donnerait  à  leur  fuite.  U  vint  chak 
duchesse,  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré,  il  la  trouva  dans  an  de 
ses  négligés  coquets  qui  lui  coûtait  autant  de  soins  que  d'argent, 
et  qui  lui  permettaient  de  commencer  son  rôle  d'ange  dès  oiui 
heures  du  matin. 

iMadame  de  Maufrigneuse  était  à  demi  pensive  :  mêmes  ingoié* 
tudes  la  dévoraient,  mais  elle  les  supportait  avec  courage.  Ptfini 
les  organisations  diverses  que  le&  physiologistes  ont  remarquées  cba 
les  femmes,  il  en  est  une  qui  a  je  ne  sais  quoi  de  terrible,  qoicoo* 
porte  une  vigueur  d'âme,  une  lucidité  d'aperçus,  une  promptitodi 
de  décision,  une  insouciance,  ou  plutôt  un  parti  pris  sur  certaioei 
choses  dont  s'effraierait  un  homme.  Ces  facultés  sont  cachées  sotf 
les  dehors  de  la  faiblesse  la  plus  gracieuse.  Cjes  femmes,  seules  eoin  \ 
les  femmes,  offrent  la  réunion  ou  plutôt  le  combat  de  deux  ènv 
que  Buffon  ne  reconnaissait  existants  que  chez  l'homme.  Lesaotro 
femmes  sont  entièrement  femmes;  elles  sont  entièrement  tendres, 
entièrement  mères,  entièrement  dévouées,  entièrement  nulles  si 
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enDDyeuses  ;  lears  ucrfs  sont  d*accord  avec  leur  sang  et  le  sang  avec 
lear  tôte  ;  mais  les  femmes  comme  la  ducliesse  peuvent  arriver  à 
?0Qt  ce  que  la  sensibilité  a  de  plus  élevé,  et  faire  preuve  de  la  plus 
<!^îste  insensibilité.  L*une  des  gloires  de  iMolière  est  d'avoir  admi- 
rablement peint,  d'un  seul  côté  seulement,  ces  natures  de  femmes 
dans  la  plus  grande  figure  qu'il  ait  taillée  en  plein  marbre  :  Céli- 
inène!  Géllmène,  qui  représente  la  femme  aristocratique,  comme 
Figaro,  cette  seconde  édition  de  Panurge,  représente  le  peuple. 
Ainsi,  accablée  sous  le  poids  de  dettes  énormes,  la  duchesse  s'était 
ordonnée  à  elle-même,  absolument  comme  Napoléon  oubliait  et  re- 
prenait à  volonté  le  fardeau  de  ses  pensées,  de  ne  songer  à  cette 
avalanche  de  soucis  qu'en  un  seul  moment  et  pour  prendre  un  parti 
définitif.  Elle  avait  la  faculté  de  se  séparer  d'elle-même  et  de  con- 
templer le  désastre  à  quelques  pas,  au  lieu  de  se  laisser  enterrer 
dessousw  C'était,  certes,  grand,  mais  horrible  dans  une  femme. ^ 
Entre  l'heure  de  son  réveil  où  elle  avait  retrouvé  toutes  ses  idées 
et  l'heure  où  elle  s'était  mise  à  sa  toilette,  elle  avait  comtemplé  le 
danger  dans  toute  son  étendue,  la  possibilité  d'une  chute  épouvan- 
table. Elle  "méditait  :  la  fuite  en  pays  étranger,  ou  aller  au  Roi  et 
M  déclarer  sa  dette,  ou  séduire  un  riche  banquier  et  payer,  en 
jouant  à  la  Bourse;  avec  l'or  qu'il  lui  donnerait,  le  Juif  serait  assez 
spirituel  pour  n'apporter  que  des  bénéfices,  et  ne  jamais  parler  de 
pertes,  délicatesse  qui  gazerait  tout.  Ces  divers  moyens,  cette  ca- 
tastrophe, tout  avait  été  délibéré  froidement,  avec  calme,  sans  tré- 
pidation. De  même  qa'un  naturaliste  prend  le  plus  magnifique  des 
lépidoptères,  et  le  fiche  sur  du  coton  avec  une  épingle,  madame  de 
Maufrigneuse  avait  ôté  son  amour  de  son  cœur  pour  penser  à  h 
nécessité  du  moment,  prête  à  reprendre  sa  belle  passion  sur  sa 
ooate  immaculée  quand  elle  aurait  sauvé  sa  couronne  de  duchesse. 
Point  de  ces  hésitatioas  que  Richelieu  ne  confiait  qu'au  père  Jo* 
leph,  que  Napoléon  cacha  d'abord  à  tout  le  monde,  elle  s'était  dit  : 
OQ  ceci  ou  cela.  Elle  était  au  coin  de  son  feu,  commandant  sa  toi- 
lette pour  aller  au  Bois,  si  le  temps  le  permettait,  quand  Victup* 
Dien  entra. 

Malgré  ses  capacités  étouffées  et  son  esprit  si  vif,  le  comte  était 
comme  aurait  dû  être  cette  femme  :  il  avait  des  palpitations  au  cccur, 
fl  suait  dans  son  harnais  de  dandy,  il  n'osait  encore  porter  une  main 
Mir  une  pierre  angulaire  qui,  retirée,  allait  faire  crouler  la  pyra- 
mide de  leur  mutuelle  existence.  Il  lui  en  coûtait  tant  d*avoir  une 
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cCTtiiude  !  Les  bommes  les  plos  forts  aiment  k  se  tromper  m-  aèam 
&Dr  cenaincs  choses  oâ  la  vérité  coonue  les  hamiiîerail,  les  oDoi- 
serait  d'eux  à  eox.  VictornieD  força  sa  propre  incertitude  i  venir 
sor  le  terraio  en  lâcbaiit  une  phrase  coinpromettaate. 

—  Qu 'avez- vous  ?  avait  Hé  le  premier  mot  de  Diane  de  HauU 
gncuse  ï  l'aspect  de  sou  cher  VictuniîcD. 

—  Mais,  ma  chère  Uiaue,  je  suis  dans  on  si  grand  embarrai 
qu'un  homme  au  fond  de  l'eau,  et  à  sa  dernière  goi'gée,  est  heu- 
reux en  coinpraison  de  moi. 

—  Bah  I  fit-elle,  des  mi^i-rcs,  vous  êtes  un  enfanu  Voyons,  ditst 

—  Je  suis  perdu  de  dettes,  et  arrité  au  pied  du  mur. 

—  N'est-ce  que  cela?  dit-elle  en  souriant.  Toutes  les  a  Daim  d'a^ 
gcnts'arrangent d'une  matiitreou  de  l'autre,  il  u'y  a  d'irréparabk 
que  les  désastres  du  cœur. 

.  mis  à  l'aise  par  cette  cumpréheasion  subite  de  sa  position,  Tis- 
turnieo  déroula  la  brillante  tapisserie  de  sa  vie  pendant  ces  trents 
mois,  mais  à  l'envers  et  avec  talent  d'ailleurs,  avec  esprit  suriooL 
11  déploya  dans  son  récit  celle  poésie  du  moment  qui  ne  manqiwft 
personne  daiis  les  grandes  crises,  et  sut  le  vernir  d'un  éjcgant  mé- 
pris pour  les  choses  et  les  hommes.  Ce  fut  arisuicraiique.  La  du- 
chesse écoulait  comme  elle  savait  écouler,  le  coude  appuyé  surioa 
geuoa  levé  trës-hauL  Elle  avait  le  pied  sur  un  tabonrcl.  Ses  dtùgti 
éuieM  migQonncfflent  groupés  autour  de  son  joli  menton.  Elle  te- 
nait ses^yeui  attacliés  aux  yeux  du  comte;  mais  des  myriades d« 
sentiments  passaient  sous  leur  bleu  comme  des  lueun  d'orage  entie 
deux  nuées.  Elle  avait  le  front  calme,  la  bouche  sérieuse  d'aiien- 
lioa,  sérieuse  d'amour,  les  lèvres  nouées  aux  ii\  rcs  de  ViciuriiieD. 
Être  écoulé  ainsi,  voyez-vous,  c'était  h  croire  que  l'amour  divin 
émanait  de  ce  cœur.  Aussi,  quand  le  comic  eut  proposé  la  fuite  i 
celte  3me  attachée  à  son  âme,  fut-il  obligé  de  s'écrier  :  Vous  élcs 
un  auge  '.  La  belle  iUaufrigueuse  répondait  sans  avoir  encore  parlé. 

—  Bien,  bien,  dit  la  duchesse  qui  au  lien  d'être  livrée  à  l'amuiu- 
qn'elle  exprimait  était  livrée  à  de  profondes  combinaisons  qu'ells 
gardait  pour  elle  ;  il  ne  s'agit  pas  de  cela,  mon  ami. . .  (L'anime  n'é- 
tais [dus  que  cela.)  ....  Pensons  à  vous.  Oui,  nous  partirons,  le 
)>lus  tût  sera  le  mieux.  Ârraugez  tout  :  je  vous  suivrai.  C'est  beau 
de  laisser  là  Paris  et  le  monde.  Je  vais  faire  mes  préparatifs  de  ma- 
uiére  que  l'un  ne  puisse  rien  siutpçoinier. 

Ce  mut  :  Jevoussuiciai!  fut  dit  commerçât  dit  à  cette  éfu- 
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que  la  Mare  poar  faire  tressaiUir  deux  mille  spectateurs.  Quand  une 
duchesse  de  Manfrîgneuse  offre  dans  une  pareille  phrase  un  pareil 
sacrifice  à  Tamoar,  elle  a  payé  sa  dette.  Fst-il  possible  de  lui 
parler  de  détails  ignobles?  Victurnien  put  d'autant  mieux  cacher 
les  moyens  qu'il  comptait  employer,  que  Diane  se  garda  bien  de  le 
questionner  :  elle  resta  conviée,  comme  le  disait  de  iMarsay,  au  ban- 
quet  couronné  de  roses  que  tout  homme  devait  lui  apprêter.  Vic- 
tomien  ne  Youlut  pas  s'en  aller  sans  que  cette  promesse  fût  scellée  : 
il  avait  besoin  de  puiser  du  courage  dans  son  bonheur  pour  se  ré- 
soudre à  une  action  qui  serait,  se  disait-il,  mal  interprétée  ;  mais  il 
compta,  ce  fut  sa  raison  déterminante,  sur  sa  tante  et  sur  son  père 
pour  étouffer  l'affaire,  il  conjptait  même  encore  sur  Chesnel  pour 
ioTenter  quelque  transaction.  D'ailleurs,  cette  affaire,  était  le  seul 
moyen  de  faire  un  emprunt  sur  les  terres  de  la  famille.  Avec  trois 
cent  mille  francs,  le  comte  et  la  duchesse  iraient  vivre  heureux, 
cachés,  dans  un  palais  à  Venise,  ils  y  oublieraient  l'univers  !  ils  se 
racontèrent  leur  roman  par  avance. 

Le  lendemain,  Victurnien  fit  nn  mandat  de  trois  cent  mille 
francs,  et  le  porta  chez  les  Kcller.  Les  Keller  payèrent,  ils  avaient, 
en  ce  moment,  des  fonds  à  du  Groizier  ;  mais  ils  le  prévinrent  par 
UM  lettre  qu'il  ne  tirât  plus  sur  eux,  sans  avis.  Du  Groizier,  très- 
étonné,  demanda  son  compte,  on  le  lui  envoya.  Ce  compte  lui  ex- 
[dîqua  tout  :  sa  vengeance  était  échue. 

Quand  Victurnien  eut  son  argent,  il  le  porta  chez  madame  de 
Uaufrigneuse,  qui  serra  dans  son  secrétaire  les  billets  de  banque 
et  voulut  dire  adieu  au  monde  en  voyant  une  dernière  fois  l'Opéra. 
Victurnien  était  rêveur^  distrait,  inquiet,  il  commençait  à  réfléchir. 
Il  pensait  que  sa  place  dans  la  loge  de  la  duchesse  pouvait  lui  coû- 
ter cher,  qu'il  ferait  mieux,  après  avoir  mis  les  trois  cent  mille 
francs  en  sûreté,  de  courir  la  poste  et  de  tomber  aux  pieds  de 
Chesnel  en  lui  avouant  son  embarras.  Avant  de  sortir^  la  duchessi 
ne  put  s*empêcher  de  jeter  à  Victurnien  un  adorable  regard  où  écla- 
tait le  désir  de  faire  encore  quelques  adieux  à  ce  nid  qu'elle  aimait 
;ant!  Le  trop  jeune  comte  perdit  une  nuit.  Le  lendemain,  à  trois 
ficares,  il  était  à  l'hôtel  de  Maufrigncuse,  et  venait  prendre  les  or- 
dres de  la  duchesse  pour  partir  au  milieu  de  la  nuit 

—  Pourquoi  partirions-nous  ?  dit-elle.  J'ai  bien  pensé  à  ce  pro- 
**t.  La  vicomtesse  de  Banséant  et  la  duchesse  de  Langeais  ont 
tiN;^ara.  Ma  fuite  aurait  quelque  chose  de  bien  vulgaire.  Nous  fe- 
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roos  tËle  à  l'orage.  Ce  sera  beincoop  plus  beau.  Je  suit  tûn  im 
Buccès. 

Viclarnien  eui  ud  éblouissemeat,  il  lui  semUa  qoe  sa  peau  ir 
dissolvait,  tt  que  son  sang  coulait  de  tous  câtés. 

—  Qu'avez-voos  T  s'écria  la  belle  Diane  eo  s'apercerani  d'iiBr 
bésitatign  que  les  femmes  ne  pardonnent  jamais, 

A  toutes  les  fantaisiesdcs  femmes,  les  gens  habiles  diHTentd'ahud 
dire  oui,  et  leur  suggérer  les  motifs  du  non  en  leur  laissant  Vas- 
cire  de  leur  droit  de  ctiai^er  i  l'inGnikurs  idées,  leurs résolatiou 
et  leurs  sentiments.  Pour  la  première  fois,  Victurnien  eut  un  accji 
df  colère,  la  colËre  des  gens  faibles  et  poétiques,  orage  mëé  de 
pluii!,  d'éclnirs,  mais  sans  toimerre.  Il  traita  fort  mal  cet  ange  nr 
b  foi  duquel  il  avait  hasarda  pins  que  sa  vie,  l'bonneur  de  a 
maisoa 

—  Voilà  donc,  dit-elle,  ce  que  nous  trouvons  après  dii-luil 
mois  de  tendresse.  Vous  me  faites  mal,  bien  mal.  Allez  ton»^! 
Je  ne  veux  plus  vous  voir.  J'ai  cru  que  vous  m'aimîex,  vous  w 
m'aimez  pas. 

—  Je  ne  vous  aime  pas,  demanda-t-il  foudroyé  par  ce  reprodie. 

—  Non,  mouMeur, 

—  itlais  encore,  s'écria-t-iL  Ah!  si  vous  saviez  ce  que  je  vioi 
de  faire  pour  vousT 

—  Et  qu'avez-vous  tant  fait  pour  moi,  monsieur,  dit-dt, 
comme  si  l'on  ne  devait  pas  tout  faire  pour  une  femme  qui  a  tHd 
bit  pour  vous  ! 

—  Vous  n'êtes  pas  digne  de  le  savoir,  s'écria  Victurnien  congé. 

—  Ah! 

Après  ce  snblime  ah!  Diane  pencha  sa  têie,  la  mit  dauv 
main,  et  demeura  froide,  immobile,  implacable,  comme  doivest 
être  les  anges  qui  ne  partagent  aucun  des  sentiments  bamiiot. 
Quand  Victurnien  trouva  cette  femme  dans  cette  pose  terrible,  1 
oublia  sou  danger.  Ne  venait-il  pas  de  maltraiter  la  créature  ]i[)m 
augélj(|ue  du  monde?  il  voulait  sa  grâce,  il  se  mil  aux  pieds  de 
Diane  de  Maufrigneuse  et  les  baisa;  il  l'implora,  il  pleura.  Lemal- 
'  heureux  resta  là  deux  heures  faisant  mille  folies,  il  rencontra  tnu- 
jours  un  viuge  froid,  et  des  yeux  où  roulaient  des  larmes parnio- 
tuents,  de  grosses  lanucs  silencieuses,  aussitôt  essuyées,  afin 
d'empêcher  l'indigne  amant  de  les  recueillir.  La  duchesse  jouait 
une  de  ces  douleurs  qui  rendent  les  femmes  augustes  et  sacré» 
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Mm  autres'henres  suc(Midèreat  !i  ces  HeuK  premières  heures.  Le 
omte  obtini  alors  la  luaia  de  Diane,  il  la  trouva  froide  et  sani 
me.  Cette  belle  main,  pleine  de  trésors,  ressemblait  â  du  bois  aou- 
ife  :  eDe  n'exprimait  rien  ;  il  l'avait  saisie,  elle  n'était  pas  doDoëe. 
I  ic  TJTait  pins,  il  ne  pensait  plus.  Il  n'aurait  pas  td  le  soleil  Que 
dre?  qne  résoudre?  quel  parti  prendre?  Dans  c«s  sortes  d'occa- 
iBiH,  ponr  conserrer  son  sang-froid,  un  homme  doit  être  conslitné 
omme  ce  forçat  qni,  aprts  avoir  volé  pendant  toute  la  nuit  les  më- 
kOks  d'or  de  la  Bibliothèque  royale,  vient  an  matin  prier  son 
MumCte  homme  de  frère  de  les  foudre,  s'entend  dire  :  que  faut-il 
UreT  et  Ini  répond  :  fais-moi  du  café!  Mais  Tîciumien  tomba 
lus  Due  slopenr  hébétée  dont  les  ténèbres  enveloppèrent  son  es- 
prit. Sdf  CCS  brunes  grises  passaient,  semblables  à  ces  figures  que 
KipbaCt  a  mises  sur  des  fonds  noirs,  les  images  des  voluptés  aux- 
fBeOeaU  fallait  dire  adieu.  laeiorable  et  méprisante,  la  duchesse 
^mait  arec  an  bont  d'écharpe  en  lançant  des  regards  irrités  sur 
TictnmieD,  elle  coquetait  avec  ses  souvenirs  mondains,  elle  parlait 
k  an  amant  de  ses  rivau):  comme  si  cette  colère  la  décidait  i  rem- 
phcer  par  l'un  d'eui  un  homme  capable  de  démcDlir  en  on  mo- 
■mt  vingt  hait  mois  d'amour. 

—  Ah  !  disait-elle,  ce  ue  serait  pas  ce  cher  charmant  petit  Félix 
le  Tandenesse,  si  Gdèle  à  madame  de  Mortsauf.qui  se  permettrait 
■M  pareille  scène  :  il  aime,  celui-b  !  De  Marsay,  ce  terrible  de 
lUrsaj,  qne  tout  le  monde  trouve  si  tigre,  est  un  de  ces  hommes 
faits  qoi  rudoient  les  hommes,  mais  c[ui  gardent  toutes  leurs  dé- 
itatesKS  pour  les  femmes.  Montrivcau  a  brisé  sous  son  pied  la 
bcbtsse  de  Langeais,  comme  Othello  lue  Dedesmona,  dans  un 
tôt  de  colère  qui  du  moins  attesta  l'excès  de  son  amour  ;  ce  n'é- 
bit  pu  mesquin  comme  une  querelle  I  il  y  a  du  plaisir  i  €tre  brisée 
ihbI  Les  hommes  blonds,  petits,  minces  et  Quels  aiment  i  tour- 
Btnter  les  femmes,  ils  ne  peuvent  régner  que  sur  ces  pauvres  fai< 
Ha  créatures  ;  ils  aiment  pour  avoir  une  raison  de  se  croire  des 
■ommes.  La  tyrannie  de  l'amour  est  leur  seule  chance  de  pou- 
'oir, 

EDe  ne  savait  pas  pourquoi  elle  s'était  mise  sous  la  domination 
fn  homme  blond.  De  .Marsay,  Montriveau,  Vandenessc,  ces 
beaux  bruns,  avaient  un  rayon  de  soleil  dans  les  yeux.  Ce  fut 
B  déluge  d'épigrammes  qui  passèrent  en  sidlant  comme  di-s  balles. 
GuDe  bucait  trois  flèches  dans  un  mot  :  elle  humiliait,  elle  piquait. 
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elle  blessait  ï  elle  seale  comme  dix  Saaviges  siTent  blesser  quad 

Us  veulent  faire  sonfliir  leur  ennemi  lié  i  na  potean. 

Le  comte  lui  crii  dans  un  accès  d'impatience  :  —  Toas  &a 
belle!  et  sortit.  Dieu  sait  en  qoel  étatl  n  condaisit  son  cberal 
comme  s'il  n'eût  jamais  mené.  Il  accrocha  des  voitares,  it  donai 
contre  une  borne  dans  la  place  Lonis  XV,  il  alla  sans  saviùr  oA. 
Son  cheval  ne  se  sentant  pas  lenn,  s'enfuit  par  le  quai  d'Oni}  i 
son  écurie.  En  tournant  la  rue  de  l'Université,  le  cabriokt  fat  ir- 
rèté  par  Joséphin. 

—  Monsieur,  dit  le  neiltard  d'nn  air  effaré,  vous  ne  ponva  pai 
rentrer  chez  vous,  la  Justice  est  venue  pour  vous  airfiter... 

Viciurnien  mit  le  compte  de  cette  arrestation  sur  le  mandat  qn 
ne  pouvait  pas  encore  être  arrivé  cbei  le  Procorenr  du  nn,  et  nos 
sur  SCS  véritables  lettres  de  change  qui  se  remuaient  depnis  quel- 
ques jours  soas  forme  de  jugements  en  r^Ie  et  que  la  main  des 
Gardes  du  Commerce  mettait  en  scène  avec  accompagneoieat  d'à- 
pions,  de  recors,  de  juges  de  paii,  commissaires  de  police,  get- 
darmes  et  autres  représentants  de  l'Ordre  social.  Comme  la  plDpm 
des  criminels,  Viciurnien  ne  pensait  plus  qu'il  son  crime. 

—  Je  suis  perdu,  s'écria-t-iL 

—  Non,  monsieur  le  comte,  pousses  en  avant,  allez  i  YK/à 
du  Bon  Lafontaine,  me  de  Grenelle.  Vous  y  trouverez  madeoni- 
selle  Armande  qui  est  arrivée,  les  chevaux  sont  mb  i  sa  voitQre, 
elle  vous  attend  et  vous  emmènera. 

Dans  son  trouble,  Viciurnien  saisit  cette  branche  offeite  )  portfe 
de  sa  main,  au  sein  de  ce  naufrage;  il  courut  à  cet  hdiel.jtroova,  J 
embrassa  sa  tante  qui  pleurait  comme  une  madeleine  :  on  eût  dit  b 
complice  des  fautes  de  son  neveu.  Tons  deux  montèrent  en  voitm, 
et  quelques  instants  après  ils  se  trouvèrent  hors  Paris,  sur  b  natt 
de  Brest.  Victumicn  anéanti  demeurait  dans  nn  profond  sScao. 
Quand  la  tante  et  le  neveu  se  parlèrent,  ils  furent  l'un  et  TaHrr 
victimes  du  fatal  quiproquo  qui  avait  jeté  sans  réflexim  Victonid 
dans  les  bras  de  mademoiselle  Armande  :  le  neven  pensaitlMS 
fonx,  la  (ante  pensait  ani  dettes  et  aux  lettres  de  change. 

—  Vous  savez  tout,  ma  tante,  lui  dit-il. 

—  Ont,  mon  pauvre  enfant,  mais  nous  sommes  IL  Dant  Cf  IK^ 
ment-ci,  je  ne  te  gronderai  pas,  reprends  conrage. 

—  Il  faudra  me  cacher. 

—  Peni-ëlre.  Oui,  cette  idée  est  excellente. 
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—  Si  je  pooTaU  entrer  cbei  Cbesnel  uni  être  va,  en  calcslam 
noire  iTTÏTée  an  milien  de  la  nuitT 

—  O  KTi  mieux,  nous  serons  plm  libres  de  tont  cacher  fc  mon 
fr«re.  Panfre  ange!  comme  il  aou&re,  dit-elie  en  carénant  cet  in- 
timité en&oL 

—  Olil  maintenant  je  comprends  le  déahonnenr,  ti  a  refroidî 
non  amonr. 

—  Malbenrenx  enfant,  Uni  de  bonhenr  et  tant  de  miaftref 
Mademoiselle  Armande  tenait  la  t£te  brûlante  de  son  nefen  ntr 

n  poidtne,  elle  luisait  ce  front  en  saenr  malgré  le  froid,  comme 
les  saintes  femmes  durent  baiser  le  front  do  Christ  en  le  mettant 
dans  son  suaire;  Selon  son  excellent  calcul,  cet  enfaut  prodignefut 
Duitamment  introduit  dans  U  paisible  maison  de  la  me  du  Bercail  ; 
nuis  le  liasird  fit  qu'en  y  venant,  il  se  jetait,  suivant  une  expres- 
sion proverbiale,  dans  la  gneule  du  loup,  diesnel  avait  la  veille 
tnilé  de  son  Étude  avec  le  premier  clerc  de  monsieur  Lepressoir,  le 
ooaire  des  Libéraux,  comme  il  était  le  notaire  de  l'aristocratie.  Ce 
jeune  clerc  aj^rtenait  'i  une  famille  assez  riche  pour  pouvoirdon* 
■a-  k  Cbesnel  tme  somme  importante  en  ï<ompte,  cent  mille 
traites. 

—  Avec  cent  mille  francs,  se  disait  en  ce  moment  le  vieax  no- 
taire qni  se  frottait  les  mains,  on  étfint  bien  des  créances.  Le  jeune 
bomme  a  des  dettes  usuraires,  nous  le  renfermerons  ici  J'irai  ii- 
lot,  OK».  bire  capituler  ces  chiens-là. 

CJtesnel,  l'innnéte  Cbesnel,  le  verinenx  Cbesnel,  le  digne  Chesne. 
qipdait  des  chiens  les  créanciers  de  son  enfant  d'amour,  le  comte 
Tictnmien.  Le  futur  notaire  qnituji  b  rue  do  Bercail,  lorsque  la. 
calèche  de  mademoiselle  Armande  y  entrait.  La  curiosité  naturelle 
k  tout  jenoe  bomme  qui  eUt  vu,  dans  cette  ville,  i  cette  heure,  ane 
calèche  s'arrëlant  i  la  porte  du  vieux  notaire,  était  suffisamment 
éveillée  pour  faire  rester  le  premier  clerc  dans  l'enfoncement  d'une 
porte,  d'oà  il  aperçut  mademoiselle  Arminde. 

—  Hademoisdie  Armande  d'Esgrignon,  ï  cette  heure?  Que  M 
puw-t-il  donc  chex  les  d'Esgrignon  ?  se  dit-il. 

A  l'aspect  de  mademoiselle,  Cbesnel  la  reçut  assez  inysiéricuse- 
ment.  en  rentrant  la  lumière  qn'il  lenaii  à  la  mnin.  En  voyant  Viciui^ 
Bien,  aupremiermotqueluiditàl'oreille  mademoiselle  Armande,  le 
boobouimecomprittout;  il  regarda  dansla  rue,  la  trouva  silencieuse 
M  IianqnUle,  il  fit  un  signe,  la  jeoM  comte  s'élaiifa  de  la  calècbt 
C(ML  IIIIB.  T.  Tll.  tS 


164.       D.  UYKB,  ycfeB»  M  u  TU  w  nomet. 

dH»  h  coar.  TMt  fut  pec^  k  mnhe  de  TIetnniin  teil  coc- 

one  dD  saccesseor  de  CbesneL 

—  Aitl  monaiMr  le  comte,  l'étiit  res-flodliv  qmnd  Tktnr- 
nf«  (nt  UuaM  dut  une  cbamlin  qni  donnrit  âtn  le  caUod  de 
Cbesael  a  où  l'on  ne  pouvait  pénétrer  qu'en  pusaot  aor  le  cotp^ 


—  Oui,  monsieur,  répondit  le  jeune  bomme  en  i 
l'eidwHtion  de  ■•■  vieil  ami,  je  ne  vow  ai  pu  éconrt,  je  sois  an 
lood  d'nn  abtne  ai  H  faudra  périr. 

—  Non,  non,  dit  le  bonhomme  «n  regardant  trfom|^lemnt 
nademoiselle  ArmanJa  et  le  oomte.  J'a  vendu  mon  Éliid&  n  j 
nùt  l»ea  loiigteiDpa  que  je  (ntf  aillais  et  que  je  pensaâ  i  me  reti- 
rer. J'aurai  demain,  i  midi,  «at  miHe  fma  arec  Ifsqnets  oo  peoi 
arranger  bien  des  cboaea.  Hadeuuîselle,  dit-ii,  toos  ttes  htiptér, 
remonlea  «a  nitan,  et  rentra  voaa.  csudier.  A  demain  les  iF- 
tûres. 

—  UettensOretéTrépondil-itte  en  moncnirt  TtetnniiaL 

—  Oui,  dit  le  vieillard. 

Elle  embrassa  aon  nevea,  Imlaissaqiielqneslannesmrlefranw 
et  partit. 

—  Mnn  boa  Cbeanel,  à  qnd  rarviront  vos  cent  mtDe  francs  dus 
la  situation  où  je  aie  troaveTdit  le  comte  k  son  vidi  ami  qnand  3» 
■e  mirent  k  caosar  d'aHaires.  Vous,  ne  oorniBtsses  pas,  je  le  crait, 
l'étendue  de  mes  malheurs. 

Victurnien  expliqua  son  i^an^  Cbesnel  resta  foQdn>yé.  Sans  li 
force  de  son  dévouement,  il  aurait  succombé  sous  ce  conpi  Dent 
ruisseaux  de  larmes  ooulëreiit  de  ses  yeux,  qu'on  aurait  cm  dessé- 
chés. Il  redevint  enfant  pour  quelques  instsntSL  Pendant  quelqna 
instants  il  fut  insaosé  comme  na  homme  t\m  verrait  brider  sa  mii- 
son,  et  k  travers  une  fenêtre,  flamber  le  berceau  de  ses  enfants,  et 
leurs  cheveux  àffler  en  se  consumant,  H  se  dressa  en  pied,  eti 
dit  Amyot,  il  sembla  grandir,  il  leva  ses  vialles  mains,  il  les  agiH 
par  des  gestes  désespérés  et  fota. 

—  Que  votrepèrem«n]resaDS  jamais  rien  savoir,  jeune  hommel 
C'est  assez  d'être  faussaire,  ne  soyez  point  pairicideT  Fnirf  Non, 
ils  vous  condamneraient  par  contamace.  Malheureux  enfant,  pour- 
quoi n'avei-vouB  pas  contrebit  ma  signature  à  moi?  Moi  j'aunii 
payé,  je  n'aurais  pas  porté  le  titre  chez  le  PracareordnRoîTJeM 
poil  pins  rica.  To»  m'iMi  nearié  dans  le  dernier  tna  de  rEnkr. 
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Da  Croôierl  (inederenlrl  qne  faire!  Si  tods  aviez  tué  qaelqa 'an. 
cda  •'«eue  ancon  ;  mais  nn  faux  I  na  tmi.  Et  le  temps,  le  lemps 
qui  &'«BH)k,  dH-Hen  nmntnni  sa  vieille  pendole  par  un  geste  me- 
laçiBL  11  hat  va  faDx  piase-port,  mainteaant  :  le  crinae  attire  le 
omMt.  UtmL..  dit-il  aafàiaant  Dne  panse,  ilhatiTant  tootsan- 
TOT  11  Ibiaoa  d'E^ignon. 
—  Ibis,  s'écrii  Victarnien.  rxf^test  encore  cbex  madime  de 


—  Ah  t  t'éaia  Coesiti.  Eh  f  bien .  il  7  u  qaeiqoe  erpOir  bien 
Ubie  :  poiirr«i»-noiis  attendrir  du  Croisier,  l'acheter  ?  il  aura,  s'il 
in  not,  toa  les  biens  de  la  Maison.  J'y  vais ,  je  vais  le  réveiller, 
hn  offrir  tooL  D'ailleurs ,  ce  n'est  pas  vons  qui  anrex  fïii  le  faux , 
Ci  fera  aHL  J'irai  aux  galères ,  j'ai  passé  l'Sge  des  galères ,  on  ne 
poon*  «pK  me  mettre  en  prison. 

—  Hait  j'u  écrit  le  corps  dn  mandat,  dit  Tictumien  sans  s'éton- 
ner d*  «e  déwwnieat  insensé. 

—  jMhfcàU  I  Pardon,  monsienr  le  comte.  H  faHait  le  faire  écrire 
fÊT  iosépUa ,  s'écria  le  viecx  notaire  enragé.  C'est  nn  bon  gar- 
foo.  il  aurait  en  tout  sur  le  dos.  C'est  fini,  le  monde  croule,  re- 
prit le  vieillard  ifcissé  qui  s'assit.  Du  Croisier  est  an  tigre  gar- 
doos-Dons  de  le  réveiller.  Quelle  heure  est-il  T  Où  est  le  mandat  T 
k  Paria,  on  le  racolerait  cfam  les  Keller,  ils  s'y  prêteraient  Ah  I 
c'est  une  affaire  où  tout  est  péril,  une  seule  fausse  démarche  nous 
pod.  En  tout  cas.  Il  faut  l'argeot  AUons,  personne  ne  vous  sait 
ici,  met  enterré  dau  la  cave,  s'il  le  faut  Moi,  je  vab  ï  Paris,  j'y 
OBHs.  j'atends  venir  la  malle-poste  de  Brest. 

Ka  no  moEMOt,  le  vieillard  retrouva  les  facultés  de  sa  jeunesse, 
KO  agilité,  sa  rigueur  :  il  se  fit  un  paquet  de  voyage,  prit  de  l'ar- 
ffttt ,  mit  an  pain  de  six  livres  dans  la  petite  chambre ,  et  y  enferma 
tm  enfant  d'adf^uioo. 

—  Pas  de  brait ,  lui  dit-il ,  restez  lA  jusqu'fc  mon  retonr,  sans 
luiaiin  b  nuit,  ou  sinon  vous  allez  au  bague  I  M'entendei-vons  , 
■awaiewkeomtel  oui,  an  bagne,  si,  dans  une  ville  comme  la  nô- 
tre, qadqn'un  vous  savait  U. 

Pu  Cbesoel  sortit  de  chez  loi,  après  avoir  ordonné  1  la  goiiver 
saute  de  le  dire  malade,  de  ne  recevoir  personne,  de  renvoyer  tout 
Is  Bonde,  et  de  remettre  toute  espèce  d'afTaire  k  trois  jours.  II  alla 
•iduiie  le  4irac(eur  de  la  poste,  lui  raconta  un  roman,  car  il  eut  le 
|iMt  dTan  niB^BCûr  habile  :  il  obtint,  an  cas  où  il  y  aurait  une 
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place ,  d*étre  pris  sans  passe-port  ;  eC  il  se  fit  promettre  le  seerelsiir 
ce  départ  précipité.  La  malle  arriva  très-heoreusement  nde. 

Débarqué,  le  lendemain  dansla  nuitàParis,  le  notaire  se  troonit^ 
neuf  heures  du  matin  chez  les  Keller,  il  y  apprit  que  le  fatal  mandat 
était  retourné  depub  trois  jours  à  du  Groisier;  mais  tout  en  pre- 
nant ses  informations,  il  n'y  avait  rien  dit  de  compromettant  Avant 
de  quitter  les  banquiers,  il  leur  demanda  si,  en  rétablissant  les 
fonds ,  ils  pouvaient  faire  revenir  cette  pièce.  François  Keller  ré- 
pondit que  la  pièce  appartenait  à  du  Groisier,  qui  seul  était  maluv 
de  la  garder  ou  de  la  renvoyer.  Le  vieillard  au  désespoir  alla  cha 
la  duchesse.  A  cette  heure ,  madame  dé  Maufrigneuse  ne  recevait 
personne.  Gbesnel  sentait  :e  prix  du  temps,  il  s'assit  dans  l'anti- 
cbambre ,  écrivit  quelques  lignes ,  et  les  fit  parvenir  à  madame  de 
Maufrigneuse,  en  séduisant,  en  fascinant,  en  intéressant,  en  com- 
mandant les  domestiques  les  plus  insolents ,  les  [dus  inaccessibles  do 
monde.  Quoiqu'elle  fût  encore  au  lit,  la  duchesse,  au  grand  éton- 
nement  de  sa  maison,  reçut  dans  sa  chambre  le  vieil  homme  en  co- 
;otCes  noires,  en  bas  drapés,  en  souliers  agrafés. 

—  Qu'y  a-t-ii ,  monsieur,  dit-elle  en  se  posant  dans  son  désor- 
dre, que  veut-il  de  moi ,  l'ingrat  7 

—  U  y  a,  madame  la  duchesse,  s'écria  le  bonhomme,  que  von 
avez  cent  mille  écus  à  nous. 

—  Oui,  dit-elle.  Que  signifie... 

—  Gette  somme  est  le  résultat  d'un  faux  qui  nous  mène  auxg^ 
I^res,  et  que  nous  avous  fait  par  amour  pour  vous,  dit  vivemeot 
ChesneL  Gomment  ne  l'avez- vous  pas  deviné,  vous  qui  êtes  si  spi- 
rituelle? Au  lieu  de  gronder  le  jeune  homme,  vous  auriez  dûk 
questionner,  et  le  sauver  en  l'arrêtant  à  propos.  iMaintenant,  Diea 
veuille  que  le  malheur  ne  soit  pas  irréparable  !  Nous  allons  avoir  be- 
soin de  tout  votre  crédit  auprès  du  RoL 

Aux  premiers  mots  qui  lui  expliquèrent  l'aflaire ,  la  docftease 
honteuse  de  sa  conduite  avec  un  amant  si  passionné,  craignit  d'être 
soupçonnée  de  complicité.  Dans  son  désir  de  montrer  qu'elle  avait 
consené  l'argent  sans  y  toucher,  elle  oublia  toute  convenance,  et  ne 
compta  pas  d'ailleurs  ce  notaire  pour  un  homme  ;  elle  jeta  son  édre- 
don  par  un  mouvement  violent,  s'élança  vers  son  secrétaire  en  pas- 
sant devant  le  notaire  comme  un  de  ces  anges  qui  traversent  les  vi- 
gnettes de  Lamartine,  et  se  remit  confuse  au  lit,  après  avoir  tendo 
les  cent  mille  écus  3b  Chcsuel. 
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—  Yods  êtes  un  ange,  madame,  dit-il.  (Elle  devait  être  on  ange 
ir  loot  le  monde  !)  Mais  ce  ne  sera  pas  tout,  reprit  le  notaire,  je 
opte  sur  votre  appoi  pour  nous  sauver. 

—  Tous  sauver  !  j'y  réussirai  on  je  périrai.  Il  faut  bien  aimer 
ir  ne  pas  reculer  devant  un  crime.  Pour  quelle  femme  a-t-on 
i  pareille  chose?  Pauvre  élifant  !  Allez,  ne  perdez  pas  de  temps, 
sr  monsieur  ChesneL  Comptez  sur  moi  comme  sur  vous-même. 

—  Madame  la  duchesse,  madame  la  duchesse  ! 

Le  vieux  notaire  ne  put  rien  dire  que  ces  mots,  tant  il  était  saisi  I 
pleorait,  il  lui  prit  envie  de  danser,  mais  il  eut  peur  de  devenir 
I,  il  se  contint 

—  A  nous  deux,  nous  le  sauverons,  dit-il  en  s'en  allant 
Chesoel  alla  voir  aussitôt  Joséphin  qui  lui  ouvrit  le  secrétaire  et 
able  où  étaient  les  papiers  du  jeune  comte,  il  y  trouva  très-heu- 
■ement  quelques  lettres  de  du  Croisier  et  des  Keller  qui  pou- 
ent  devenir  utiles.  Puis,  il  prit  une  place  dans  une  diligence  qui 
riait  immédiatement  U  paya  les  postillons  de  manière  à  faire  al- 
to lourde  voiture  aussi  vite  que  la  malle,  car  il  rencontra  deux 
f^ors  aussi  pressés  que  lui,  et  qui  s'accordèrent  pour  faire 
HV  repas  en  voiture.  La  route  fut  comme  dévorée.  Le  notaire 
lira  me  du  Bercail,  après  trois  jours  d'absence.  Quoiqu'il  fût 
le  heures  avant  minuit,  il  était  trop  tard.  Chesnel  aperçut  des 
idarmes  à  sa  porte,  et  quand  il  en  atteignit  le  seuil,  il  vit  dans 
eoor  le  jeune  comte  arrêté.  Certes,  s'il  en  avait  eu  le  pouvoir,  il 
raît  tué  tous  les  gens  de  justice  et  les  soldats,  mais  il  ne  put  que 
jeter  au  cou  de  Yictumien. 

—  Si  je  ne  réussis  pas  à  étouffer  l'affaire,  il  faudra  vous  tuer 
mt  que  l'acte  d'accusation  ne  soit  dressé,  lui  dit-il  à  l'oreiUe. 
Yictumien  était  dans  un  tel  état  de  stupeur,  qu'il  regarda  le  no- 
re  sans  le  comprendre. 

—  Me  tuer,  répéta-t-iL 

—  Oui?  Si  vous  n'en  aviez  pas  le  courage,  mon  enfant,  comptez 
r  moi^  lui  dit  Chesnel  en  lui  serrant  la  main. 

Il  resta,  malgré  la  douleur  que  lui  causait  ce  spectacle,  planté 
r  aet  deux  jambes  tremblantes,  à  regarder  le  fils  de  son  cœur,  le 
Ole  d'Et^rignon,  l'héritier  de  cette  grande  maison,  marchant 
IR  les  gendarmes,  entre  le  commissaire  de  police  de  la  ville,  le 
ge  de  paix,  et  l'huissier  du  Parquet  Le  vieillard  ne  recouvra  sa 
ioliilion  et  sa  présence  d  esprit  que  quand  cette  troupe  eut  dit* 
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pvo,  qa'n  D'entodh  plus  k  bnrit  da  pn,  et  QiK  le  riloMa  k  fm 

rtuHi. 

—  Momiear.  tous  aUei  ttms  «BrtmitMr,  Idt  A  MgilkL 

—  Que  le  diable  t'emporte,  l'ftcril  I«  notaire  exMpIrC. 
Brigitte,  (jfA  n'indt  rien  entendo  âe  parcA  depnb  thigt«MMi 

qu'elle  servait  Cbesnel,  laissa  tomber  sa  chanddie;  mais  Mas  pns- 
àtt  garde  ï  l'éponrante  de  Bri^te,  le  maître,  qnl  o'enteDdit  pa 
rexclanialion  de  n  gDareniaiRe,  M  mh  t  cndrU-  ws  k  ^d- 

—  n  est  fiM,  se  dît-ene.  kpi%a  tant,  Ûjidi  i(acA.  Hlaïs  oA  Ta4- 
il  T  il  m'est  impossible  de  le  soifre.  Que  devieudra-l-il  T  irait-il  m 
noyer. 

Brigitte  réfcïBa  le  preitoter  derc,  et  TeiiTOya  snrr^Ber  les  boHi 
de  la  rivière,  devenns  étalement  délèbres  depuis  le  saidde  fn 
jeme  bomme  plein  d'avenir,  et  b  mort  rteente  d*ane  JenBe  Se 
séduite.  Chesael  se  rendait  )  l'hôtel  de  do  Croisier.  n  n'y  avait  phi 
d'espcAr  qne  IL  Les  crimes  de  fmt  ne  peuvent  Are  ponnarris  qm 
snr  des  plaintes  prrrëes.  5i  da  Croisier  voulait  s'y  prêter,  B  était 
encore  possible  de  faire  paner  la  plainte  pour  an  maletneada, 
ChesDct  espérait  encore  adieler  cet  bomme. 

Pendant  cette  stnrée,  H  étah  venti  beaucoup  plus  de  monde  qa^ 
fonlinan^  chci  monsieur  et  madame  du- Croisier.  Quoique  ceOt 
jflbîre  eût  été  tenue  secrète  entre  le  Président  da  Tribunal,  iddd- 
deor  do  Itonceret,  monsieur  Samager,  premier  Substitut  du  Pro- 
cnreor  du  Roi,  et  momnenr  do  Condlrai,  l'anciea  Conservaienr  ia 
hypothèques  destitué  pour  avoir  mal  voté  ;  mesdames  do  ftonccnt 
et  du  Coudrai  l'avaient  confiée  sons  le  secret,  i  une  on  denamia 
intimes.  La  nouvc^ie  avait  donc  couru  dans  la  société  mf-pstie  de 
noblesse  et  de  boorgemsie  qui  se  donnait  rendez-vous  dm  noD- 
neur  du  Croisier.  Chacan  sentait  la  gravité  d'une  ilbire  SembUi^ 
et  n'osait  en  parler  ouvertement  L'atladiement  de  madame  da 
Croisier  k  la  liante  nolijase  était  d'adfeurs  si  connu  qn*)  peine  w 
basarda-l-on  ï  chudioter  quelque  diose  du  nnlbenr  qui  arrinnt 
aOx  d'Ei^rignon  en  deiuandant  des  éclai  rcissemeah.  Les  priiKi- 
plnx  intëressés  attendirent,  pour  en  causer,  rbenre  h faqncfieb 
bonne  madame  du  Cnnsier  faÊait  s>  retririte  vers  sa  diiuibte  1 
coucher,  où  elle  accomplissait  ses  devoira  reKgîein  bute  des  regaidi 
de  son  mari.  &u  moment  où  la  dame  do  t(^  dbpanrt,  les  adhé- 
ftats  de  du  Croisier  qni  connaîssaieoi  le  secret  et  les  plaw  de  ee 


indusiriel  le  oMnptèreDt,  fis  lireat  encore  dans  le  nlmi  des 
que  lewB  opiaioDS  oq  lem  Intérêls  rendaient  suspectes. 
Il  cootiBuàreot  k  jouer.  Vers  onoe  bevres  et  demie,  il  ne  resta  plus 
ipe  les  intimis,  monsiear  Saiifager,  OMnsieor  Camosot,  le  Jnge 
ilastmctioQ  al  sa  fiemme,  nMnsieor  et  madame  dn  Ronceret,  feor 
fils  Fèlideo,  moBsiear  et  madame  dn  Coudrai,  Joseph  Bbndet,  fib 
aîné  d*an  vieux  juge,  en  tout  dix  personnes. 

Os  nomte  que  Tidleyrand,  dans  une  fiKale  naît,  k  trois  heures 
dn  matin,  jouant  chez  la  duchesse  de  Luynes,  interrompit  le  jen, 
posa  sa  oKMiCre  sur  la  table,  demanda  anx  joneun  si  le  prince  de 
Condé  atak  d'andre  enfant  que  le  dne  d*Enghien.  —  Pourquoi  de- 
mandez-vous une  chose  que  vous  savez  si  bien  ?  répondit  madame 
da  LvynesL  -^  C'est  qoe  si  le  prince  n*a  pas  diantre  enfant,  la  mai- 
wm  de  Condé  est  finie.  Après  un  moment  de  silence ,  on  reprit  le 
JML  Ce  fat  pari»  mouvement  semblable  que  procéda  le  Président 
éà  Roooeret,  ssk  qu'il  connût  ce  trait  de  l'histoire  contemporaine, 
soit  que  les  petits  esprits  ressemblent  aux  grands  dans  les  expres- 
sions de  la  vie  politiqaa.  Ill^arda  sa  montre,  et  dit  en  interrom- 
fSBt  le  boaton  :  —  En  ce  mooient,  on  arrête  monsieur  le  comte 
d'Esgrignon,  et  cette  maison  si  ûère  est  à  jamais  déshonorée. 

— -  ¥oas  avec  donc  mis  la  main  sur  TenÊuit?  s'écria  joyeusement 
iiGoBdraL 

Tous  les  assistants,  moins  le  Président,  le  Substitut  et  du  Croi^ 
liar,  BoaniliBatèreBt  un  étonnement  subit 

—  U  vient  d'édre  arrêté  dans  la  maison  de  Chesnd  où  il  s*étail 
caefaé,  dit  le  Sofastitot  en  prenant  Pair  d*un  homme  capable  et  mé- 
aaono  qui  denrait  être  ministre  de  h  Police. 

Ce  oBonsiear  Sauvager,  premier  Snbatitut,  était  on  jeune  homma 
da  vingt-ciaq  ans,  maigre  et  grand,  k 'figare  longue  et  olivâtre,  k 
aheveox  noirs  et  crépus,  les  yeux  enfoncés  et  bordés  en  dessous 
tw0  large  cercle  brun  répété  au-dessus  par  ses  paupières  ridées  et 
U  avait  un  nez  d'oiseau  de  proie ,  une  bouche  serrée ,  les 
laminées  par  l'étude  et  creusées  par  l'ambition.  Il  offrait  le 
l|pe  de  cea  6trea  aecondaires  k  l'affût  des  circonstances,  prêts  k  ton! 
bira  ponr  parvenir,  mais  en  se  tenant  dans  les  Ihnites  du  possible 
at  daaa  k  décorum  de  la  légaUté.  Son  air  important  annonçait  ad* 
■haldimfnt  sa  faconde  servfle.  Le  secret  de  la  retraite  du  jeûna 
aopua  M  avait  été  dit  par  le  successeur  de  Chesnel,  et  il  en  faisait 
k  sa  pénétration  Cette  nouvelle  parut  vivement  surpran- 
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dre  le  Joge  dlnstniction,  monaieor  Gimosot  qui»  sur  k  ttffM 
toire  de  Saavager,  avait  décerné  le  mandat  d*arrét  ai  promptemett 
exécuté.  Camasot  était  un  homme  d'environ  trente  ans,  pitit,  dé^ 
gras,  blond»  k  chair  moUe,  k  teint  livide  comme  celoi  de  presque 
tous  les  magistrats  qni  vivent  enfermés  dans  leurs  cabinels  on  leurs 
8aDes  d'audience.  Il  avait  de  petits  yeux  jaune-clair,  pleins  de  celte 
défiance  qui  passe  pour  de  la  ruse. 

Madame  Gamusot  regarda  son  maii  coDune  pour  lui  dire  :  <— 
N'avais-je  pas  raison  ? 

^  Ainsi  l'aflEaire  aura  lieu?  dit  le  Juge  d'Instruction. 

—  En  douterlez-vous  ?  reprit  du  Coudrai  Tout  est  fini  puisqu'oa 
lient  le  comte. 

—  Il  y  a  le  Jury,  dit  monsieur  Gamusot  Pour  cette  affiûre, 
monsieur  le  Préfet  saura  le  composer  de  manière  que,  avec  les 
récusations  ordonnées  au  Parquet  et  celles  de  l'accusé,  il  ne  rote 
que  des  personnes  favorables  à  l'acquittement  Mon  avis  serait  de 
transiger,  dit-il  en  s'adressant  k  du  Groisier. 

—  Transiger,  dit  le  Président,  mais  la  Justice  est  saisie. 

—  Acquitté  ou  condamné,  le  comte  d'Ësgrignon  n'en  sera  pu 
moins  déshonoré,  dit  le  Substitut 

—  Je  suis  partie  civile,  dit  du  Groisier,  j'aurai  Dupin  l'atné. 
Nous  verrons  comment  la  maison  d'E^rignon  se  tirera  de  m 
griOés. 

—  Elle  saura  se  défendre  et  choisir  un  avocat  k  Paris,  elle  vous 
opposera  Berryer,  dit  madame  Gamusot.  A  bon  chat,  bon  rat 

Du  Groisier,  monsieur  Sanvager  et  le  Président  du  Ronoeret  re- 
gardèrent le  Juge  d'Instruction  en  proie  k  une  même  pensée.  Le  tôt 
et  la  manière  avec  lesquels  la  jeune  femme  jeta  son  proverbe  k  b 
face  des  huit  personnes  qui  complotaient  la  perte  de  la  maison  d'Es* 
grignon  leur  causèrent  des  émotions  que  chacune  d'elles  dissimula 
comme  savent  dissimuler  les  gens  de  province ,  habitués  par  lear 
cohérence  continue  aux  ruses  de  la  vie  monacale.  La  petite  madame 
Gamusot  remarqua  le  changement  des  visages  qui  se  composèrent 
dès  que  l'on  eut  flairé  l'opposition  probable  du  juge  aux  desseiei 
de  du  Groisier.  En  voyant  son  mari  dévoiler  le  fond  de  sa  pensée, 
die  avait  voulu  sonder  la  profondeur  de  ces  haines,  et  deviner  par 
quel  intérêt  du  Groisier  s'était  attaché  le  premier  Substitut  qui 
avait  agi  si  précipitamment  et  si  contraireiuent  aux  vues  du  Pou- 
voir. 
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-i-  Dans  tous  les  cas,  dit-elle,  si  dans  cette  affaire  il  vientxde 
P vjs  des  ÀTOcats  célèbres,  elle  nous  promet  des  séances  de  Goor 
r Aaises  bieii  intéressantes  ;  mais  l'affaire  expirera  entre  le  Tribunal 
•I  la  Cour  royale.  Il  est  à  croire  que  le  Gouvernement  fera  secrète- 
ment toot  ce  qu'on  pent  faire  pour  sauver  un  jeun'^  bomme  qui 
appartient  k  de  grandes  familles,  et  qui  a  la  duchesse  de  Maufri- 
piease  pour  amie.  Ainsi  je  ne  crois  pas  que  nous  ayons  de  scandale 
ILandernaiL 

—  Comme  vous  y  allez,  madame  !  dit  sévèrement  le  Président 
Croyex-voasque  le  Tribunal  qui  instruira  l'affaire  et  la  jugera  d'abord, 
ioit  influençable  par  des  considérations  étrangères  à  la  justice  7 

—  L'événement  prouve  le  contraire,  dit-elle  avec  malice  en  re- 
gardant le  Substitut  et  le  Président  qui  lui  jetèrent  un  regard  froid. 

—  Expliquez-vous,  madame?  dit  le  Substitut  Vous  parlez  comme 
■  nous  n'avions  pas  fait  notre  devoir. 

—  Les  paroles  de  madame  n'ont  aucune  valeur,  dit  Gamusot 

—  Mais  celles  de  monsieur  le  Président  n'ont-elles  pas  préjugé 
■ne  question  qui  dépend  de  l'Instruction,  reprit-elle,  et  cependant 
nnstmction  est  encore  à  faire  et  le  Tribunal  n'a  pas  encore  pro- 
noncé? 

—  Nous  ne  sommes  pas  au  Palais,  lui  répondit  le  Substitut  avec 
aigreur,  et  d'ailleurs  nous  savons  tout  cela. 

—  Monsieur  le  Procureur  du  Roi  ignore  tout  encore,  lui  repli- 
qua-t-eile  eu  le  regardant  avec  ironie.  Il  va  revenir  de  la  Ghambre 
te  députés  en  tout  hâte.  Vous  lui  avez  taillé  de  la  besogne,  il 

sans  doute  lui-même  la  parole. 
Le  Substitut  fronça  ses  gros  sourcils  touffus,  et  les  intéressés  vi< 
écrits  sur  son  front  de  tardifs  scrupules.  Il  se  fit  alors  un  grand 
pendant  lequel  on  n'entendit  que  jeter  et  relever  les  cartes. 
et  madame  Gamusot,  qui  se  virent  très-froidement  trai- 
iCs,  sortirent  pour  laisser  les  conspirateurs  parler  à  leur  aise. 

—  Gamusot,  lui  dit  sa  femme  dans  h  rue,  tu  t'es  trop  avancé. 
Pioarqooi  faire  soupçonner  à  ces  gens  que  tu  ne  trempes  pas  dans 
kus  plans?  Ils  te  joueront  quelque  mauvais  tour. 

—  Que  peuvent-ils  contre  moi?  je  suis  le  seul  Juge  d'Instruction. 

—  Ne  peuvent4ls  pas  te  calomnier  sourdement  et  provoquer  ta 
teûtutionî 

En  ce  moment,  le  couple  fut  heurté  par  GhesneL  Le  vieux  no- 
taire recoonot  k  Jnge  d'Instruction»  Avec  k  luddité  te  gens  rom- 
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pas  aux  affiirei,  ilcompritqDeladatdnéedBbmuM»d*EiBripM 
était  entre  les  mains  de  ce  jenne  hoaune. 

—  Ab  !  oumsietir,  s'écria  le  bonhomme,  mas  alloas  màb  bîoi 
besoin  de  voos.  Je  ne  feux  toos  dire  qn'on  moL  FardouoB-ani, 
madame,  dit-il  i  la  fèaune  do  juge  en  loi  amclwnt  sm  nari. 

En  bonne  conapintrice,  madame  Camnsol  niganlt  du  cAté  de  h 
cnaison  de  do  Croisier  afin  de  rompre  le  téte-à-tète  «n  cm  oi 
quelqu'un  en  sortirait;  mais  elle  jugeait  avec  raison  les  oanem 
occupés  à  disenter  l'inôdeiit  qu'elle  avait  jeté  i  mien  leon  plaat 
Cbesod  entraîna  le  juge  daos  oa  coin  sombre,  le  long  da  mat,  tt 
s'approcha  de  son  oreille. 

—  Le  crédit  delà  duchesse  de  Hao&ignense,  celiiîda  priacede 
Cadigaan,  des  ducs  de  Navarreins,  de  Lenoncoart,  k  ^rde  des 
sceaux,  le  chancelier,  le  Roi,  toos  vous  est  acquis  si  loos  êtes  pour 
U  maison  d'E^rignon,  lui  dit-iL  J'arrive  de  Paris,  je  savais  Irat, 
j'ai  coum  tout  exjdiqaer  k  la  Cour.  Noos  comptons  sur  v eus  et  je 
TOUS  garderai  le  secret  Si  vons  aoas  êtes  ennemi,  je  rqtara  demiis 
pour  Paris  et  dépose  entre  les  mains  de  Sa  Grandeur  aae  |daialc 
«u  suspicion  léçtîme  contre  le  Tribunal,  dont  sans  doole  plnsieati 
membres  étaient  ce  soir  chez  du  Croisier,  y  ont  bu,  y  ont  raugï 
coDtrairemeiH  aux  lois,  et  qui  d'ailleurs  loat  se*  amis. 

Chesnel  anrait  fait  intorreoir  le  P^  Étemel  s'il  ea  trait  es  II 
pouvoir,  il  Ipîssa  le  juge  sans  atieudre  de  r^uose,  et  s'^uça 
comme  un  (aon  vers  la  maison  de  dnCroisiec.  Sommé  par  si  feouat 
de  lui  révéler  les  confidences  de  Chesnel,  le  jage  obéit  et  fut  axaiS 
parce  :  —  N'avai»-je  pas  raison,  auM  amiT  qnelesiemmcsdiMK 
aussi  quand  elles  ont  tort,  mais  moins  doucement  En  arrivant  cki 
lui,  Camusot  avait  confessé  la  supérioriié  de  sa  femme  et  reooaBa 
le  bonheur  de  lui  ai^tanenir,  aven  qui  prépara  taos  diule  ont 
heureuse  mut  aux  deux  époux.  Chesnel  rencontra  k  groupe  de  M 
ennemis  qui  sortaleotde  cheidu  Croisier,  et  craignh  deletioam 
couché,  ce  qu'il  eiït  regardé  comme  un  malbenr,  car  il  &aît  dan 
une  de  ces  circonstances  qui  demandent  de  la  promptitude 

—  Ouvres  de  par  le  Roi  I  cria-t-il  au  domestique  qui  fenuÉ  k 
restihulb 

Il  tenait  de  bire  arriver  le  Roi  auprès  d'un  petit  juge  amlMieBi, 
D  avait  gardé  ce  mot  sur  ses  lèvres,  il  s'embrouillait,  il  délirait  Oa 
ouvrit  Le  notaire  s'élança  comme  la  fondre  du»  l'aïuichambre. 

—  Hou  garçon,  dit-^l  au  domestique,  oast  écos  pour  loi  â  la 
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peox  rSveiller  madame  da  Groisler  et  me  l'envoyer  à  Tinstant  Db- 
Ini  tout  ce  que  ta  voudras. 

Chesoel  devint  calme  et  fhrid  en  ouvrant  la  porte  du  brillant 
sahm  où  dn  Croisier  se  promenait  seul  à  grands  pas.  Ces  deux 
booitties  se  mesurèrent  alors  pendant  un  moment  par  un  regard 
qui  avait  en  profondeur  tingt  ans  de  haine  et  d'inimitié.  L*un  avait 
le  pied  sur  le  cœur  de  la  maison  d'Esgrignon,  Tautre  s'avançait 
avec  la  force  d'un  lion  pour  la  lui  arracher. 

—  Monsieur,  dit  Chesnel ,  je  vous  sahie  bnmUement  Votre 
plainte  a  été  déposée? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Depuis  quand? 
-^  Depuis  hier. 

«*  Aucun  autre  acte  que  le  mandat  d^arrét  u*ealt  lailcit 

—  Je  le  pense,  répliqua  du  Croisier. 

—  Je  viens  traiter. 

—  La  Justice  est  saisie,  la  vindicte  publique  aura  son  cours,  rien 
ne  peut  l'arrêter. 

—  Ne  nous  occupons  pas  de  cela,  je  suis  k  vos  ordres,  I  vos 
pieds. 

Le  vieux  XAesnel  tomba  sur  ses  genoux,  et  tendît  ses  mains  sup- 
pliantes à  du  Croisier. 

—  Que  vous  faut-il?  Voulez-vous  nos  Mens,  notre  château! 
pmiez  tout,  retirez  la  plainte,  ne  nous  laissez  que  la  vie  et  Thon- 
Mttr.  Outre  tout  ce  que  j'ofA^,  je  serai  vodue  serviteur,  vous  dis- 
poMrez  de  moi. 

—  Du  Croisier  laissa  le  vieillard  à  genoux  et  s'assit  dans  Jtù  bm- 
leofl. 

-  Tous  n'êtes  pas  vindicatif,  vous  êtes  bon,  vous  newias  tù 
voiriez  pas  assez  pour  ne  pas  vous  prêter  \  an  arrangement,  dit  le 
vieillard.  Avant  le  jour,  le  jeune  homme  sertit  libre. 

—  Tome  k  vffle  sait  son  arrestation,  dit  du  Croisier  qui  savoo* 
nit  sa  vengeance. 

—  C'est  on  grand  mdbem',  mais  sH  n'y  a  ni  jugement  ni  preuves, 
nous  «rangerons  bien  tout 

Do  Croisier  rêflédiissait,  Chesnel  le  crut  aux  prises  avec  Finté- 
rêt,  H  eut  l'espoir  de  tenir  son  ennemi  par  ce  grand  mobile  des 
ictions  humaines.  £n  ce  moment  soprême,  madame  du  Croisier  se 
n.ootra. 
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—  Venez,  madame,  aides-moi  I  fléchir  ?olre  cher  mari,  A 
Chesnel  toujoarsà  genoux. 

Madame  do  Groisier  releva  le  vieillard  eo  manifestant  la  plos  pro- 
fonde surprise.  Chesnel  raconta  l'affaire.  Quand  la  nohle  fille  des 
serviteurs  des  ducs  d*Alençon  connut  ce  dont  il  s'agisasitt  eDe  se 
tourna  les  larmes  aux  yeux  vers  du  Groisier. 

— •  Ah  I  monsieur,  pouvez^vous  hésiter?  les  d'Esgrigoon,  rhoo- 
neor  de  la  province,  lui  dit-elle. 

—  Il  s'agit  hien  de  cela,  s'écria  du  Groisier  te  levant  ei  repre- 
nant sa  promenade  agitée. 

—  Hé!  de  quoi  s'agit-il  donc?...  fit  Gbesnel  étonné. 

—  Monsieur  Ghesnel,  il  s'agit  de  la  France!  il  s'agit  du  pays,  il 
s*agit  du  peuple,  il  s'agit  d'apprendre  à  messieurs  vos  nobles  qu'il 
y  a  une  justice,  des  lois,  une  bourgeoisie,  une  petite  noblesse  qui 
les  vaut  et  qui  les  tient  !  On  ne  fourrage  pas  dix  champs  de  blé  pour 
un  lièvre,  on  ne  porte  pas  le  déshonneur  dans  les  familles  en  sédui- 
sant de  pauvres  filles,  on  ne  doit  pas  mépriser  des  gens  qui  noos 
valent,  on  ne  se  moque  pas  d'eux  pendant  dix  ans,  sans  que  ces  faits 
ne  grossissent,  ne  produisent  des  avalanches,  et  ces  avalanches  tom- 
bent, écrasent,  enterrent  messieurs  les  nobles.  Vous  voulez  le  re- 
tour k  l'ancien  ordre  de  choses,  vous  voulez  déchirer  le  pacte  so- 
cial, cette  charte  où  nos  droits  sont  écrits... 

—  Après,  dit  GhesneL 

—  N'est-ce  pas  une  sainte  mission  que  d'éclairer  le  peuple! 
s*écria  du  Groisier,  il  ouvrira  les  yeux  sur  la  moralité  de  votre 
parti  quand  il  verra  les  nobles  allant,  comme  Pierre  ou  Jacques,  en 
Gonr  d'Assises.  On  se  dira  que  les  petites  gens  qui  ont  de  rhonncor 
valent  mieux  que  les  grandes  gens  qui  se  déshonorent  La  Gour  d'As- 
sises luit  pour  tout  le  monde.  Je  suis  ici  le  défenseur  du  peuple,  l'ami 
des  lois.  Vous  m'avez  jeté  vous-même  du  côté  du  peuple  à  deux 
reprises,  d'abord  en  refusant  mon  alliance,  puis  en  me  mettant  as 
ban  de  votre  société.  Vous  récoltez  ce  que  vous  avez  semé. 

Ge  début  effraya  Gbesnel  aussi  bien  que  madame  du  Groisier. 
La  femme  acquérait  une  horrible  connaissance  du  caractère  de  m 
mari,  ce  fut  une  lueur  qui  lui  éclairait  non-seulement  le  passi 
mais  encore  l'avenir.  Il  paraissait  impossible  de  faire  capituler  3i 
colosse;  mais  Chesnel  ne  recula  point  devant  l'impossible. 

—  Quoi?  monsieur,  vous  ne  pardonneriez  pas,  vous  n'êtes  doas 
pay  cL'-'jtien  ?  dit  madame  du  Groisier. 
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—  Je  pardonne  comme  Diea  pardonne,  madame ,  à  des  condi- 
lions. 

—  Qaelles  sont-eUes?  dit  Ghesnd  qoi  crnt  apercevoir  on  rayoi 
d'espérance 

—  Les  Élections  vont  venir,  je  venx  les  voix  dont  vous  disposer 

—  Vous  les  aurez ,  dit  GhesneL 

—  Je  veux,  reprit  da  Groisier,  être  reçn,  ma  femme  et  moi, 
fuDÎiièrement ,  tons  les  soirs,  avec  amitié,  en  apparence  dn  moins, 
par  monsieur  le  marquis  d'Esgrignon  et  par  les  siens. 

—  Je  ne  sais  pas  comment  nous  Fy  amènerons,  mais  vous  sera 
reçu. 

—  Je  veux  une  hypothèque  de  quatre  cent  mille  francs  fondée 
for  une  transaction  écrite  au  sujet  de  cette  affaire,  afin  de  toujours 
vous  tenir  un  canon  chargé  sur  le  cœur. 

—  Nous  consentons ,  dit  Gbesnel  sans  avouer  encore  qu'il  avait 
les  «ent  mille  écus  sur  lui  ;  mais  eUe  sera  entre  mains  tierces  et 
rendue  II  la  famille  après  votre  élection  et  le  payement 

—  Non,  mais  après  le  mariage  de  ma  petite-nièce,  mademot- 
tdle  Doval  qui  réunira  peut-être  un  jour  quatre  millions.  Gette 
jeune  personne  sera  instituée  mon  héritière  au  contrat  et  celle  de 
ma  femme,  vous  la  ferez  épouser  à  votre  jeune  comte. 

—  Jamais  !  dit  GhesneL 

—  Jamais,  reprit  du  Groisier  tout  enivré  de  son  triomphe.  Bon* 
loir. 

—  Imbécile  que  je  suis,  se  dit  Ghesnel ,  pourquoi  reculé-je  de- 
Tant  on  mensonge  avec  un  pareil  homme  ! 

Do  Groisier  s'en  alla ,  se  plaisant  à  tout  annuler  au  nom  de  son 
oigueil  froissé,  après  avoir  joui  de  l'humiliation  de  Ghesnel,  avoir 
balancé  les  destinées  de  la  superbe  maison  en  qui  se  résumait  l'a- 
riitucratie  de  la  province ,  et  imprimé  la  marque  de  son  pied  sur 
les  entrailles  des  d'Esgrignon.  Il  remonta  dans  sa  chambre ,  en 
Uasant  sa  femme  avec  GhesneL  Dans  son  ivresse  il  ne  voyait  rien 
ooDtre  sa  victoire,  il  croyait  fermement  que  les  cent  mille  écus 
étaient  dissipés;  pour  les  trouver,  la  maison  d'Esgrignon  avait  be- 
soin de  vendre  ou  d'hypothéquer  ses  biens  ;  à  ses  yeux ,  la  Gour 
d* Assises  était  donc  inévitable.  Les  affaires  de  faux  sont  toujours  ar* 
rangeables,  quand  la  somme  surprise  est  restituée.  Les  victimes 
d*  ce  crime  sont  ordinairement  des  gens  riches  qui  ne  se  soucient 
pas  d'être  la  cause  du  déshonneur  d'un  homme  imprudent  AI  aïs 
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du  Cruiier  ne  voulait  renoDcer  i  ae^  droits  qp'i  boa  eaciflat  H  n 
coucha  donc  en  pensant  aa  magnifique  accom^dissemeut  de  ■(•  ci- 
pérances,  soit  par  la  Cour  d'Assises,  aiit  par  ce  Quiùge,  atJIjoaii- 
sait  d'entendre  la  Toii  de  Cbesnel  se  lamentant  a? ec  vatdam  do 
Croisûr.  Profondément  religiease  et  calJioli4ne,  royalista  et  aUs- 
cbée  ï  b  Noblesse,  madame  du  Çfoiafar  partageait  lu  idées  de 
Cbesnel  k  l'^rd  des  d'Ësgrigp<»L  Aasà  tous  ses  p^tJiiwni  Te- 
naient-ils d'être  crnëlement  froissis.  Cette  braue  royaliste  anï 
entendu  le  hurletnent  dji  llbëralism«  qui ,  dans  l'opinioa  deaw 
directeur,  souhaitait  b  ruine  dn  catholicisme.  Pour  «Ue,  le  CM 
Gaucbe  était  1793  avec  l'émeute  et  l'échafaud. 

—  Que  dirait  votre  oocle,  ce  uint  qui  doos  écootef  >'£erii 
Cbesn^ 

Madame  du  Croisier  ne  répondit  t^uti  par  de  gPMMs  ]»fiia 
qui  coulèrent  sur  ses  jone&. 

—  Vous  avez  déjï  été  cause  de  la  mort  d'un  pauvre  g»rfi«  et  fc 
dpuil  éternel desa  mère,  reprit Chesueleovoïantcoatbwailfnfpiii 
juste  et  qui  eût  frappé  jusqu'à  briser  ce  coeur  pour  «au  w  Victor- 
nien,  voulez-vous  assassiner  mademoiselle  Araunde  qui  ne  sanî- 
Trait  pas  huit  jours  i  l'infainie  de  sa  maison  T  Voulez-voas  isiawin*' 
le  pauvre  Cbesnel ,  votre  ancien  notaire ,  qui  tuera  le  jeune  coole 
dans  sa  prison  avant  qu'on  ne  l'accuse,  et  qui  te  tuera  pour  ne  pai 
aller  lui-même  en  Cour  d'Assises  comme  conpable  d'un  meurtre  T 

—  Mon  ami ,  asseï  I  assez  I  Je  suis  capable  de  tout  pour  éloo&r 
une  semblable  aiïaire ,  mais  je  ne  connais  monsieur  dn  Crttiaer  tout 
entier  que  depuis  quelques  instants...  A  vous,  je  puis  l'avowr  1 0 
n'y  a  pas  de  ressources. 

—  S'il  y  en  avait  T  dit  Cbesnel 

—  Je  donnerais  la  moitié  de  okmi  sanj  poor  qu'il  y  ea  edt,  ri- 
poodit-elle  en  achevant  sa  pensée  par  un  bocbement  de  léte  oi  le 
peignit  une  envie  de  réussir. 

Semblable  au  premier  Consul  qui ,  vaincu  dans  les  duDifM  de 
Marengo  jusqu'à  cinq  heures  du  &«ir,  à  six  heures  obtint  la  vicun 
par  l'attaque  désespérée  de  Desaix  et  par  la  terrii>le  cbat^  de  S^ 
lermann ,  Cbesnel  aperçut  les  éléments  du  triomphe  au  loiiiea  des 
mines.  Il  fallait  être  Cbesnel,  il  fallait  être  vieui  aouire,  vieil  in-' 
tendant ,  avoir  été  petit  clerc  de  Maître  Sorhier  père ,  il  falUil  h* 
illumioatJons  soudaines  du  désespoir,  pour  être  auiisi  grand  ifK 
napoléon ,  plus  grand  même  :  cette  bauilln  n'était  ns  H«W|^ 
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Wateiloo,  eiChesad  voulait  vaincre  les  Pniasieiis  ea  les  voyam 
ivéfL 

-  Madame,  vous  de  qai  j'ai  fait  les  affaires  pendant  vingt  ans, 
s  rbooneor  de  la  Bourgeoisie ,  comme  les  d'Esgrignon  sont 
meur  de  la  Noblesse  de  cette  province,  sache?  qu'il  dépend 
■tenant  de  vous  seule  de  sauver  la  maison  d'E^gnon*  Main- 
Bt  répondei?  laisserez-vous  déshonorer  les  mânes  de  votre 
k,  les  d*Esgrignon,  le  pauvre  Chesnel?  Voulez-vous  tuer  ma- 
loiseOe  Armande  qui  pleure?  Voulez-vous  racheter  vos  torts  en 
osant  vos  ancêtres,  les  intendants  des  ducs  d'Alençon,  en 
niant  les  mânes  de  notre  cher  abbé  qui,  s'il  pouvait  sortir  de 
oercneil»  vous  commanderait  de  faire  ce  que  je  vous  demande 
nooz? 

-  Quoi?  s'écria  madame  du  Groisier. 

-  Hé  !  bien,  voici  les  cent  mille  écus,  dit-il  en  tirant  de  sa  poche 
paquets  de  billets  de  banque.  Acceptez-les,  tout  sera  fini 

-  S'il  ne  s'agit  que  de  cela,  reprit-elle,  et  s'il  n'en  peut  rien 
iller  de  mauvais  pour  mon  marL.« 

-  Rien  que  de  bon ,  dit  Chesnel.  Vous  lui  évitez  les  ven- 
étemelles  de  l'Enfer  an  prix  d'un  léger  désappointement 


-n  ne  sera  pas  compromis?  demanda-eDe  en  regardant 
neL 

kcMiel  lut  alors  dans  le  fond  de  l'âme  de  cette  pauvre  femme, 
bme  du  Groisier  hésitait  entre  deux  religions,  entre  les  com- 
Miements  que  l'Église  a  tracés  aux  épouses  et  ses  devoirs  envers 
Mne  et  FAutel  :  elle  trouvait  son  mari  blâmable,  et  n'osait  le 
ner,  elle  aurait  voulu  pouvoir  sauver  les  d'Esgrignon,  el  ne  vou- 
rien  faire  contre  les  intérêts  de  son  mari 
-  En  rien,  dit  Chesnel,  votre  vieux  notaire  vous  le  jure  sur  les 
If  Évangiles... 

besnel  n*avaii  plus  que  son  salut  étemel  à  offrir  à  la  maison 
qpdîgnon,  il  le  risqua  en  commettant  un  horrible  mensonge  ; 
I  il  fallait  abuser  madame  du  Groisier  ou  périr.  Aussitôt  il  ré- 
sa  Ini-même  et  dicta  à  madame  du  Groisier  uu  reçu  de  cent 
é  écns  daté  de  cinq  jours  avant  la  fatale  lettre  de  change,  li 
époque  où  il  se  rappela  une  absence  faite  par  du  Groisier 
était  allé  dans  les  biens  de  sa  femme  y  ordonner  des  amélio- 
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—  Ton  me  jurez,  dit  Ghesnel  qnind  madame  da  CroiàerM 
les  ceot  mille  écos  et  qaand  il  tint  cette  pièce,  de  déclarer  denn 
k  Juge  d'butniclion  que  vous  avex  reço  cette  lomme  an  jour  diL 

—  Ne  sera-ce  pas  un  lueDsoDgeT 

—  OfBcieiix,  dît  ChesacL 

—  Je  ne  saurais  le  ùire  sans  l'a* ïi  de  mon  dkecteor,  moumi 
raU>è  Coaiorier. 

—  Eb  I  bien,  dit  Cbesnel,  oe  vous  eondniseï  daos  cette  alUn 
qne  par  ses  conseils. 

-^  Je  TOUS  le  promets. 

—  Ne  romettei  la  somme  k  monnenr  dn  Crainer  qn'aprts  tnk 
compara  devant  le  Jsge  d'Ioslrnction. 

—  Ooi,  dil-elie.  Hélas,  qne  Dieu  me  prête  la  force  de  com- 
paraître defanl  la  Jnstice  humaine  pour  y  soutenir  an  mensonge  ! 

Aftèa  avoir  baisé  la  main  de  madame  du  Croisier,  Cbesnd  » 
dressa  majestneusement  comme  nn  des  prophètes  peints  par  Ra- 
phaël an  Vatican. 

—  L'âme  de  votre  oncle  tressaille  de  jde,  Tons  avet  ï  jnnaii 
effacé  le  tort  d'avoir  épousé  l'ennemi  du  TrAne  et  de  l'Antel. 

Ces  paroles  frappèrent  vivement  l'âme  timorée  de  madame  ds 
Croisi».  Cbesnd  pensa  soudain  à  s'assurer  de  l'abbé  Contorier,  k 
directeur  de  la  conscience  de  madame  du  f  iroisier.  Il  savait  qnele 
opiniâtreté  mettent  les  gens  dévots  dans  le  triomphe  de  leon  idée 
ane  fois  qu'ils  se  sont  avancés  pour  leur  parti,  il  vonlat  engager  le 
plus  proinptement  possible  l'Église  dans  cette  lotte  en  la  mettaM 
de  son  côté  ;  il  alla  donc  à  l'bôtel  d'Esgrîgnon,  réveilla  rond"!**' 
selle  Armande,  lui  apprit  les  ëvéacments  de  la  nnit,  et  la  lan(B  mt 
ia  route  de  l'évèché  pour  amener  le  prélat  lui-même  snr  le  chinp 
debataiUe. 

—  Mon  Dieut  tn  dois  sauver  la  maison  d'E^rignon,  s'éoh 
Cbesnel  en  revenant  chez  lui  ï  pas  lents.  L'aflàire  devient  malBM> 
oant  une  lutte  judiciaire.  Nous  sommes  en  présence  d'hommes  qri 
ont  des  pasnons  et  des  intérêts,  nous  ponvons  tout  obtenir  d'no. 
Ce  dn  Croisier  a  profité  de  l'absence  du  Procureur  du  Rm  qri 
noos  est  dévoué ,  mais  qui ,  depuis  l'ouverture  des  Qumlwes,  al 
i  Paris.  Qu'oot'ils  donc  Tait  pour  empaumer  le  premier  Sabstital 
qui  a  donné  suite  k  la  plahite  sans  avoir  consulté  son  cbefT  Detnaio 
matin,  il  Caudra  pénétrer  ce  mystère,  étudier  le  terrain,  et  peai- 
être,  après  avoir  saisi  les  fils  de  celte  trame,  raionmerai-je  ï  Pars 
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ifiB  de  mettre  en  jeu  les  hautes  puissances  parla  main  de  madame 
te  Maufrigneuse. 

Teb  étaient  les  raisonnements  du  pauvre  vieil  athlète  qui  voyait 
BSte,  et  qui  se  coucha  quasi-mort  sous  le  poids  de  tant  d*émotions 
st  de  tant  de  fatigues.  Néanmoins,  avant  de  s'endormir,  il  jeta  sur 
es  magistrats  qui  composaient  le  Tribunal,  un  coup  d'oeil  scrutateur 
{ni  embrassait  les  pensées  secrètes  de  leurs  ambitions,  afin  de  voir 
pielles  étaient  ses  chances  dans  cette  lutte ,  et  comment  ils  pou 
aient  être  influencés.  En  donnant  une  forme  succincte  au  lon^ 
aounen  des  consciences  que  fit  Ghesnel,  îl  fournira  peut-être  un 
tableau  de  la  magistrature  en  province. 

Les  juges  et  les  gens  du  Roi  forcés  de  commencer  leur  carrière 
m  province  où  s'agitent  les  ambitions  judiciaires,  voient  tout  Paris 
I  leur  début,  tous  aspirent  à  briller  sur  ce  vaste  théâtre  où  s'élè- 
rcBt  les  grandes  causes  politiques,  où  la  magistrature  est  liée  aux 
otérôts  palpitants  de  la  société.  Mais  ce  paradis  des  gens  de  justice 
idmet  peu  d'élus,  et  les  neuf  dixièmes  des  magistrats  doivent,  tôt 
M  tard,  se  caser  pour  toujours  en  province.  Ainsi  tout  Tribunal, 
iOQte  Cour  royale  de  province  offrent  deux  partis  bien  tranchés  « 
sduî  des  ambitions  lassées  d'espérer,  contentes  de  l'excessive  cou- 
Élération  arcordée  en  province  au  rôle  qu'y  jouent  les  magistrats, 
m  endormies  par  une  vie  tranquille  ;  puis  celui  des  jeunes  gens 
A  des  vrais  talents  auxquels  l'envie  de  parvenir  que  nulle  déception 
1*1  tempérée,  ou  que  la  soif  de  parvenir  aiguillonne  sans  cesse  « 
loue  une  sorte  de  fanatisme  pour  leur  sacerdoce.  Â  cette  époque, 
t  royafisme  animait  les  jeunes  magistrats  contre  les  ennemis  dci 
loorbons.  Le  moindre  Substitut  rêvait  réquisitoires,  appelait  de 
9m  ses  vœux  un  de  ces  procès  politiques  qui  mettaient  le  zèle 
m  relief,  attiraient  l'attention  du  Ministèce  et  faisaient  avancer 
^  vus  du  Roi.  Qui,  parmi  les  Parquets,  ne  jalousait  la  Cour 
hm  k  rts«art  de  laquelle  éclatait  une  conspiration  bonapartiste  i 
)«  ne  souhaitah  trouver  un  Garon,  un  Berton,  une  levée  de  bou- 
tes? Ces  ardentes  ambitions,  stimulées  par  la  grande  lutte  des 
IMtis,  appuyées  sur  la  raison  d'État  et  sur  la  nécessité  de  monar- 
dner  la  France,  étaient  lucides,  prévoyantes,  perspicaces;  elles 
Unient  avec  rigueur  la  police,  espionnaient  les  populations  et  les 
XNMaient  dans  la  voie  de  l'obéissance  d'où  elles  ne  doivent  pat 
ortir.  La  Justice  alors  fanatisée  par  la  foi  monarchique  réparait  les 
arts  des  anciens  Parlements,  et  marchait  d*iACord  avec  la  Religion, 
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trop  osteiiiiiblemFDt  peut-être.  Elle  fnt  alors  plos  zéife  qolttbit, 
elle  pécha  moÎDS  par  machiavélisme  que  par  la  sincérité  de  sei  Tsa 
qui  parurent  hostiles  aux  intérêts  généraux  du  Pays,  qn'deei- 
sayait  de  mettre  à  l'abri  des  réTolntioas.  Mais,  prise  dans  son  en- 
eeoiblt:,  la  Justice  contenait  encore  tn^  d'élémenU  boorgeoii,  dfe 
était  encore  trop  accessible  aux  passions  mesqaines  du  UbéraGsmr, 
elle  défait  devenir  tût  ou  tard  constitutionnelle  et  te  nager  du  coté 
de  la  Bourgeoisie  au  jour  d'une  lutte.  Dans  ce  grand  corps,  comme 
dans  l'AdiDiaistraiioD,  il  y  eut  de  l'hypocrisie,  ou  pour  infeui  dire, 
DU  esprit  d'iiDit^iiion  qai  porte  !■  France  à  toujours  se  modeler  sor 
la  <:our,  et  à  la  tromper  ainsi  trËs-innocemmcnL 

i^s  deux  sortes  de  physionomies  jiidiciaii«s  exislaient  au  Tribo- 
nal  ui'i  s'ailûi  décider  le  sort  du  jeune  d'EsgrigDon.  Monsieur  le 
ptiisidcot  du  Roocerct,  un  vieux  juge  nommé  Noodet  y  r^réseo- 
laient  ces  magistrats,  résignés  à  n'Être  que  ce  qu'ils  sont  et  caiés 
pour  toujours  dans  leur  ville.  Le  parti  jeuue  et  ambitieux  comptait 
monsieur  (laitiusut  le  Juge  d'Instruction  et  utousieur  lUichu, 
nomme  jugc-supplùnt  par  la  protection  de  la  maison  de  Cinq-Cy- 
gut: ,  et  qui  devait  â  h  première  occasion  entrer  dans  le  reiBott 
de  la  Cour  royale  de  Paris. 

Mis  à  l'abri  de  toDte  destitution  par  l'inamovibilité  judiciaire  d 
ue  se  voyant  pas  accueilli  par  l'aristocratie  suivant  l'importaoce 
qu'il  se  donnait ,  le  prcsiduut  du  Ronceret  avait  pris  parti  pour  la 
&ouigeoLsie  en  donnant  à  son  désappointement  le  vernis  de  TiiHlé- 
pt'oilsute ,  sans  savoir  que  ses  opinions  le  condamnaient  i  rester 
pi-ésideni  tonte  sa  vie.  Une  fois  eiig^ë  dans  cette  voie,  il  fui  coo- 
duit  par  la  l(^ique  des  choses,  >i  mettre  son  espérance  d'avance- 
ment dans  le  iriompbcde  du  Croisier  et  du  Côté  Gauche.  Il  ne  plai- 
sait pas  plus  i  la  Préfecture  qu'à  la  Cour  royale.  Forcé  de  gard" 
des  méoagemcnls  avec  le  pouvoir,  il  était  suspect  ani  Libémnu  H 
n'avait  ainsi  de  place  dans  auctm  partL  Obligé  de  Ininer  la  cand^ 
dalure  électorale  ï  du  Croisier,  il  se  voyait  f"*^  influence  et  jooait 
un  rôle  secondaire.  La  fausseté  de  sa  position  réagis&iit  nr  MB 
caractère,  il  était  aigre  et  mécontent  Fatigué  de  son  amhigaité  po- 
iitique,  il  avait  résolu  secrètement  de  se  mettre  à  la  tête  dnpaiU 
libéral  et  de  dominer  ainsi  du  Croisier.  Sa  conduite  dans  l'aSaire  di 
comte  d'Ë^rignou  fut  son  premier  pas  dans  cette  carrière.  Il  re- 
préseniait  admirablement  déjà  cette  Bourgeoisie  qui  offusque  M 
ses  petites  passions  les  grands  intérêts  da  pays,  qniotenae  eo  poK- 
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tiqve,  aojonrd'bui  poar  el  demain  contre  le  pouvoir,  qai  oompro- 
OMl  font  et  ne  saove  rien,  désespérée  du  mal  qu'elle  a  fait  et  conti* 
noant  ï  Pengendrer,  ne  voulant  pas  reconnaître  sa  petitesse,  et 
tracassant  le  pouvoir  en  s'en  disant  la  servante,  à  la  fois  humble  et 
arrogante,  demandant  au  peuple  une  subordination  qu'elle  n'ac- 
corde pas  ï  la  Royauté ,  inquiète  des  supénorités  qu'elle  désira 
mettre  à  son  niveau,  comme  si  la  grandeur  pouvait  être  petite, 
comme  si  le  pouvoir  pouvait  exister  sans  force. 

Ce  Président  était  un  grand  homme  sec  et  mince,  à  front  fuyant, 
à  cheveux  grêles  et  châtains,  aux  yeux  vairons ,  à  teint  couperosé, 
aux  lèvres  serrées.  Sa  voix  éteinte  faisait  entendre  le  sifflement  gm 
de  l'asthme.  Il  avait  pour  femme  une  grande  créature  solennelle 
et  dégingandée  qui  s'affublait  des  modes  les  plus  ridicules ,  et  se 
parait  excessivement  La  Présidente  se  donnait  des  airs  de  reine , 
ele  portait  des  couleurs  vives,  et  n'allait  jamais  au  bai  sans  orner 
sa  tête  de  ces  turbans  si  chers  aux  Anglaises ,  et  que  la  province 
cnhive  avec  amour.  Riches  tous  deux  de  quatre  ou  cinq  mille  livres 
de  rente,  ils  réunissaient,  avec  le  traitement  de  la  présidence,  une 
douzaine  de  mille  francs.  Malgré  leur  pente  à  l'avarice ,  ils  rece- 
vaient un  jour  par  semaine  afin  de  satisfaire  leur  vanité.  Fidèle  aux 
vieilles  acenrs  de  la  ville  où  du  Groisier  introduisait  le  luxe  mo- 
derne, monsieur  et  madame  du  Ronceret  n'avaient  fait  aucun 
changement,  depuis  leur  mariage,  à  l'antique  maison  où  ils  demeu- 
raient, et  qui  appartenait  à  madame.  Cette  maison,  qui  avait  une  fa- 
çade sur  la  cour  et  l'autre  sur  un  petit  jardin,  présentait  sur  la  rue 
un  vieux  pignon  triangulaire  et  grisâtre,  percé  d'une  croisée  à  cha- 
que étage.  La  cour  et  le  jardin  étaient  encaissés  par  une  haute 
muraflle,  le  long  de  laquelle  s'étendaient  dans  le  jardin  une  allée  de 
onrronniers  et  les  communs  dans  la  cour.  Du  côté  de  la  rue  qui  lon- 
geait le  jardin,  s'étendait  une  vieille  grille  en  fer  dévorée  de  rouille 
tt  sur  la  cour,  entre  deux  panneaux  de  mur,  était  une  grande  porte 
cochère  terminée  par  une  immense  coquille.  Cette  coquille  se  re- 
trouvait au-de!tsus  de  la  porte  de  la  façade.  Là,  tout  était  sombre, 
iCoaffé,  sans  air.  La  muraille  mitoyenne  offrait  des  jours  grillé 
comme  des  fenêtres  de  prison.  Les  fleurs  avaient  l'air  de  se  dé- 
plaire dans  les  petits  carrés  de  ce  jardinet,  où  les  passants  pouvaient 
voir  par  la  grille  ce  qui  s'y  faisait  Au  rez-de-chaussée,  après  une 
grande  antichambre  éclairée  sur  le  jardin,  on  entrait  dans  le  salon 
dont  une  des  fenêtres  donnait  sur  la  rue.  et  qui  «\  tit  un  perron  à 
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porte  vitrée  sor  le  jardin.  La  salle  à  ntanger  d'une  grandeor  Cgila 
i  celle  da  saloa  était  de  l'aatre  cdié  de  ran(icliaiiibr&  Ces  (mil 
pièces  s'hanDODiaient  k  cet  ensemble  m£laiicoliqu&  Les  plafonds, 
tous  c«npés  par  ces  lourdes  solives  peiates,  oroées  an  milien 
de  quelques  maigres  lozanges  k  rosaces  scolpEées,  brisaient  la 
regard.  Les  peintures,  de  tous  criards,  étaient  vieilles  et  enfaméCL 
Le  salon,  décoré  de  grands  rideaux  en  soie  rouge  mangée  parle  so- 
leil, était  garni  d'un  meuble  de  bois  peint  en  Uanc  et  couvert  es 
vieille  tapisserie  de  Beanvais  ï  couleurs  eiïacées.  Sur  la  cbeminée. 
une  pendule  du  temps  de  Louis  XV  se  voyait  entre  des  girandoks 
Mtravagutes  dont  les  bougies  jaunes  ne  s'aliumaient  qn'ani  joon 
où  la  présidente  dépouillait  de  son  enveloppe  verte  un  vieux  lustre 
k  pendeloques  de  cristal  de  roche.  Trois  tables  de  jen  ï  tapb  veit 
râpé,  un  trictrac  suffisaient  aux  joies  de  la  compagnie  i  laquelle 
madame  du  Ronceret  accordait  du  cidre ,  des  écbaudés ,  des  mar- 
rons, des  verres  d'eau  sucrée  et  de  l'orgeat  Tait  chez  elle.  Depuis 
quelque  temps,  elle  avait  adopté  tous  les  quinze  jours  un  thé  enjo- 
livé de  pâtisseries  assez  piteuses.  Par  chaque  trimestre,  les  du  Ron- 
ceret donnaient  uu  gr^nd  dîner  à  trois  services,  tambouriné  dans  b 
ville,  servi  dans  une  détestable  vaisselle,  mais  conCectionné  avec  b 
science  qui  distingue  les  cuisinières  de  province.  Ce  repas  gargan- 
tuesque durait  six  heures.  Le  Président  essayait  alors  de  lutter  par 
une  abondance  d'avare  avec  l'élégance  de  du  Croisier.  Ainsi  la  vie 
et  ses  accessoires  concordaient  chez  le  Président  ï  son  caractère  et 
à  sa  fausse  position.  Il  se  déplaisait  chez  lui  sans  savoir  pourquoi: 
mais  il  n'osait  y  faire  aucune  dépense  pour  y  changer  l'état  da 
choses,  trop  heureux  de  mettre  tous  les  ans  sept  ou  huit  mifle 
francs  de  côté  pour  pouvoir  établir  richement  son  Gis  Félicien  qui 
n'avait  voulu  devenir  ni  magistrat,  ni  avocat,  ni  administrateur,  et 
dont  la  fainéantise  le  désespérait  Le  Président  était  sur  ce  point  et 
rivalité  avec  son  vice -président  monsieur  Blondet,  vieux  juge  qui 
depuis  longtemps  avait  lié  sou  Gis  avec  la  famille  Biandurean.  Cs 
riches  marchands  de  toiles  avaient  une  Glle  unique  i  laquelle  It 
président  sonhaitait  de  marier  Félicien.  Comme  le  mariage  de  Jo- 
seph Blondet  dépendait  de  sa  nomination  aux  fonctions  de  juge* 
suppléant  que  le  vieux  Blondet  espérait  obtenir  en  donnant  sa  dft- 
juission,  le  président  du  Ronceret  conirariait  sourdement  lesdémar- 
riies  du  juge  et  faisait  travailler  les  Blaudureau  secrëiemeuL  AnsH, 
ssm  l'albire  du  jeune  cnnte  d'Esgriguoa,  peat-£tre  les  Bloadrt 
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aoriieiit-ils  été  supplantés  parTastacieux  Président,  dont  la  fortune 
était  bien  supérieure  à  celle  de  son  compétiteur. 

La  victime  des  manœuvres  de  ce  président  machiavélique,  mon- 
sieur Blondet,  une  de  ces  curieuses  figures  enfouies  en  province 
comme  de  vieilles  médailles  dans  une  crypte,  avait  alors  environ 
soixante-sept  ans;  il  portait  bien  son  âge,  il  était  de  haute  taille,  et 
son  encolure  rappelait  les  chanoines  du  bon  temps.  Son  visage, 
percé  par  les  mille  trous  de  la  petite  vérole  qui  lui  avait  déformé 
le  nez  en  le  lui  tournant  en  vrille,  ne  manquait  pas  de  physionomie, 
I  était  coloré  très-également  d'une  teinte  rouge,  et  animé  par  deux 
petits  yeux  vifs,  habituellement  sardoniques,  et  par  un  certain  mou- 
vement satirique  de  ses  lèvres  violacées.  Avocat  avant  la  Révolu- 
tion, il  avait  été  fait  Accusateur  Public  ;  mais  il  fut  le  plus  doux  de 
ces  terribles  fonctionnaires.  Le  bonhomme  Blondet,  on  l'appelait 
ainsi,  avait  amorti  l'action  révolutionnaire  en  acquiesçant  à  tout  et 
n'exécutant  rien.  Forcé  d'emprisonner  quelques  nobles,  il  avait  mis 
tant  de  lenteur  à  leur  procès,  qu'il  leur  fit  atteindre  au  neuf  ther- 
midor avec  une  adresse  qui  lui  avait  concilié  l'estime  générale. 
Certes,  le  bonhomme  Blondet  aurait  dû  être  Président  du  Tribu- 
nal ;  mais,  lors  de  la  réorganisation  des  tribunaux,  il  fut  écarté  par 
Napoléon^dont  l'éloignemont  pour  les  républicains  reparaissait  dans 
les  moindres  détails  du  gouvernement  La  qualification  d'ancien  Ac* 
cosateur  Public,  inscrite  en  marge  du  nom  de  Blondet,  fit  deman- 
der par  l'Empereur  à  Cambacérès  s'il  n'y  avait  pas  dans  le  pays 
quelque  rejeton  d'une  vieille  famille  parlementaire  à  mettre  k  sa 
place.  Du  Ronceret,  dont  le  père  avait  été  Conseiller  au  Parlement, 
Alt  donc  nommé.  Malgré  la  répugnance  de  l'Empereur,  l'archi- 
chancelier,  dans  l'intérêt  de  la  justice,  maintint  Blondet  juge,  en 
disant  que  le  viel  avocat  était  un  des  plus  forts  jurisconsultes  de 
tance.  Le  talent  du  juge,  ses  connaissauces  dans  l'ancien  Droit  et 
pins  tard  dans  la  nouvelle  législation  eussent  dû  le  mener  fort  loini 
niab,  semblable  en  ceci  à  quelques  grands  esprits,  il  méprisait  pitH 
^[iensement  ses  connaissances  judiciaires  et  s'occupait  presque  ex- 
dosivement  d'une  science  étrangère  à  sa  profession,  et  pour  laquelle 
il  réservait  ses  prétentions,  son  temps  et  ses  capacités.  Le  bon* 
homme  aimait  passionnément  l'horticulture,  il  était  en  correspond 
dance  avec  les  plus  célèbres  amateurs,  il  avait  l'ambition  de  créer 
de  nouvelles  espèces,  il  s'intéressait  aux  découvertes  de  la  botanl- 
1  fif ait  enfin  dans  le  monde  des  fleurs.  Gomme  tous  les  fleii- 
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listes,  il  »ah  sa  prédilecdoa  pour  une  plante  chusie  eair»  toain, 
et  sa  favorite  était  le  Pelargonium,  Le  tribood  et  sa  procèa,  n 
vie  réelle  D'élaîeot  donc  tien  auprès  de  b  vie  fanustiqœ  et  pleut 
d'émotions  qoe  menait  le  tieillard,  de  (dus  en  plue  éiKÎa  de  set  i»- 
Docenles  soltanes.  Les  soins  i  donner  i  son  jardin,  les  douces  hi- 
bitndes  de  l'borticultear  douéreni  le  boabomme  Blondet  daain 
■erre.  Sans  cette  pauioo,  il  eût  été  nommé  député  sous  l'Empire, 
il  eût  sans  doute  brillé  dans  le  Corps  L^islati£  Son  mariage  fat 
une  antre  raison  de  sa  vie  obscure.  A  l'âg^de  quarante  ans,  il  fit 
k  folie  d'éponser  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  de  laquelle  il  eut 
dans  la  première  année  de  son  mariage  nu  lîls  nommé  JowpL 
Trois  ans  après,  madame  Bloodet,  alors  la  plus  jolie  femme  de  11 
fille,  inspira  au  Pi-élet  du  Département  une  passion  qui  ne  se  ta- 
raina  qne  par  sa  iom-l  Elle  eut  du  Prélet,  au  su  de  toute  la  ville  et 
dn  vieux  Blondet  luinnéme,  un  second  (ils  nommé  Emile.  Madame 
Btondct,  qui  aurait  pu  sitmnier  l'ambition  de  son  mari,  qui  aurait 
pu  l'emporter  sur  les  Qeurs,  favorisa  le  goût  du  juge  pour  b  Bota- 
nique, et  ne  voulut  pas  plus  quitter  la  ville  que  le  Préfet  ne  vonlot 
changer  de  Préfecture  tant  que  vécut  sa  maltresse.  Incapable  de 
soutenir  1  son  Ige  une  lutte  avec  nue  jeune  femme,  le  magistral 
se  consob  dans  sa  serre,  et  prit  une  très-jolie  servante  pour  soigacr 
son  sérail  de  beautés  incessamment  diversifiées.  Peudanl  que  le  juge 
dépotait,  repiquait,  arrosait,  marcottait,  greffait,  mariait  et  pana- 
chait ses  fleurs,  madame  Blondet  dépensait  son  bien  en  toilettes  et 
en  modes  pour  briller  dans  les  salons  de  la  Préfeuure  ;  un  seul  in- 
térêt, l'éducation  d'Éinile,  qui  certes  appartenait  encore  i  sa  pas* 
slon,  pouvait  l'arracber  aui  soins  de  celte  belle  affection,  qi»  la 
Tille  finit  pr  admirer.  Cet  enfant  de  l'amour  était  aussi  joli,  aussi 
)[»ritDel  que  Joseph  était  lourd  et  laid.  Le  vieax  juge  aveuglé  pir 
l'amour  paternel  aimait  autant  Joseph  que  sa  femme  chéiissiii 
Emile.  Pendant  douie  ans,  monsieur  Blondet  fut  d'une  résignaiioa 
parfaite,  il  ferma  les  yeux  sur  les  amours  de  sa  femme  eti  conser- 
vant use  altitude  noble  et  digue,  à  la  façon  des  grands  seigoean 
du  dix-huitième  siècle  ;  mais,  comme  tous  les  gens  de  goûis  uu- 
quilles,  il  nourrissait  une  haine  profonde  contre  son  fils  cadeL  Es 
181S,  ï  la  mort  de  sa  femme,  il  expulsa  l'intrus,  en  l'euvojaoi 
(aire  son  Droit  à  Paris  sans  autre  secours  qu'une  pension  de  douK 
cents  francs,  i  laquelle  aucun  cri  de  détresse  ne  lui  fit  ajouter  ne 
obola.  Sans  la  jtroteciioa  de  son  Térilahfe  père,  Emile  Bkiwkl  M 
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été  perdu.  la  maison  da  juge  est  uoe  des  plus  jolies  de  la  ville. 
Située  presqu'ea  face  de  la  Préfecture,  elle  a  sur  la  rue  principale 
ooe  petite  cour  proprette,  séparée  de  la  chaussée  par  une  vieille 
grille  de  fer  contenue  entre  deux  pilastres  en  brique.  Entre  cha* 
cnn  de  ces  pilastres  et  la  maison  voisine  se  trouvent  deux  autres 
grilles  assises  sur  de  petits  nmrs  également  en  brique  et  à  hauteur 
d*appiii.  Cette  cour,  large  de  dix  et  longue  de  vingt  toises,  est 
divisée  en  deux  massifs  de  fleurs,  par  le  pavé  de  brique  qui  mène 
de  la  grille  à  la  porte  de  la  maison.  Ces  deux  massifs,  renouvelés 
avec  soin,  offrent  à  Tadmiration  publique  leurs  triomphants  bou- 
quets en  toute  saison.  Du  bas  de  ces  deux  monceaux  de  fleurs,  s'é- 
lance sur  le  pan  des  murs  des  deux  maisons  voisines  un  magnifique 
manteau  de  plantes  grimpantes.  Les  pilastres  sont  envelojjpés  de 
chèvrefeuilles  et  ornés  de  deux  vases  en  terre  cuite,  où  des  cactus 
acclimatés  présentent  aux  regards  étonnés  des  ignorants  leurs  mon- 
strueuses feuilles  hérissées  de  leurs  piquantes  défenses,  qui  semblent 
dues  à  une  maladie  botanique.  La  maison,  bâtie  en  brique  dont  les 
fenêtres  sont  décorées  d'une  marge  cintrée  également  en  brique, 
montre  sa  façade  simple,  égayée  par  des  pelviennes  d'un  vert  vif. 
Sa  porte  vitrée  permet  de  voir  par  un  long  corridor  au  bout  du((uel 
est  une  autre  porte  vitrée,  lallée  principale  d'un  jardin  d'environ 
deux  arpents.  Les  massifs  de  cet  enclos  s'aperçoivent  souvent  par  les 
croisées  du  salon  et  de  la  salle  à  manger,  qui  correspondent  entre 
files  comme  ceUesdu  corridor.  Du  côté  de  la  rue,  la  brique  a  pris 
depuis  deux  siècles  une  teinte  de  rouille  et  de  mousse  enlremèléc 
de  tons  verdàtres  en  harmonie  avec  la  fraîcheur  des  massifs  et  de 
leurs  arbustes.  Il  est  impossible  ^ui  voyageur  qui  traverse  la  ville 
4e  ne  pas  aimer  cette  maison  si  gracieusement  encaissée,  fleurie, 
•aous6ue  jusque  sur  ses  toits  que  dé^reni  deux  pigeons  en  po- 
terie. 

Outre  cette  vieiUe  maison  à  laquelle  rien  n'avait  été  changé  de- 
puis un  siècle,  le  juge  possédait  environ  quatre  mille  livres  de 
rente  en  terres.  Sa  vengeance,  assez  légitime,  consistait  à  faire 
passer  cette  maison,  les  terres  et  sou  siège,  à  son  Qls  Joseph^  et  la 
ville  entière  connaissait  ses  intentions.  I!  avait  fait  un  testament  en 
fnreur  de  ce  fils,  par  lequel  il  l'avantageait  de  tout  ce  que  le  Code 
permet  ât  un  père  de  donner  à  l'un  de  ses  enfants,  au  dctrisneni  de 
rautre.  Déplus,  le  bonhonune  tl)ésauri£ait  depuis  quinze  ans  po 
^  ce  niais  la  somme  nécessaire  pour  rembourser  à  son  Ir 
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Emile  la  portion  qn'on  ne  poaTait  lui  Oter.  ChanC  de  h  onin 
patenieUe,  Emile  Bloadet  afait  sd  coaqDérir  une  pantiao  dbiîi- 
gdée  à  Paris;  mais  plos  monle  que  paHtiT&  Sa  paruM,  iti 
laisser-aller,  son  iosonciance  avaient  dése^iérë  son  TéritaUe  pèn 
qui,  destitué  dans  noe  dta  réactioDs  ministérielles  si  frtqoiB' 
tes  sous  la  Restauration,  était  mort  presque  ruiné,  dootant  di 
l'aTenir  d'un  enfant  doué  par  la  natare  des  plus  brillantes  qua- 
lités. Emile  Blondei  élait  soutenu  par  l'amitié  d'aue  demoiselle  di 
Troisiille,  mariée  an  comte  de  ÎUontcomet,  et  qu'il  avait  conaai 
avant  son  mariage.  Sa  mère  vivait  encore  an.  moment  oililesTn»- 
ville  revinrent  d'éiDÏgnition.  Madame  Blondel  tenait  k  cette  faouDc 
par  des  liens  éloignés,  mais  suffisants  pour  y  introduire  ËmOe.  La 
pauvre  femme  pressentait  l'aveu ir  de  son  (ils,  elle  le  voyait  or|Ae- 
lin,  pensée  qui  lui  rendait  la  mort  doublement  amère  ;  ansa  lai 
cherchait- elle  des  prolecteurs.  Elle  sot  lier  Emile  avec  l'aînée  da 
demoiselles  de  Trotsville  i  laquelle  il  plut  infiniment,  mais  qui  ne 
pouvait  l'épouser.  Cette  liaison  fut  semblable  i  celle  de  Pan!  et 
Vii^inie.  .Madame  Blondet  essaya  de  donner  de  la  durée  k  celle 
mutuelle  affection  qui  devitC  passer  comme  passent  ordinairement 
ces  enfantillages,  qui  sont  comme  les  dtnelies  de  l'amour,  ea 
montrant  i  son  fils  un  appui  dans  la  famille  TroisTille.  Quand,  déjl 
mourante,  madame  Blondet  apprit  le  mariage  de  mademoiselle  de 
Troisville  avec  le  général  Montcornet,  elle  vint  la  prier  solennell^ 
ment  de  ne  jamais  abandonner  Emile  et  de  le  patronner  daoslt 
monde  parisien  où  la  fortune  dn  général  l'appelait  à  briller.  Ren- 
rcuseinent  pour  lui,  Emile  se  protégea  lui-méuto.  Avingtans,  il 
débuta  comme  un  maître  dans  le  monde  littéraire.  Son  succès  nefs! 
pas  moiudre  dans  la  société  choisie  où  le  lança  son  père  qui  d'abord 
pat  fournir  aui  profusions  du  jeune  bomme.  Celle  célébrité  pré- 
coce, la  belle  tenue  d'Emile  resserrèrent  peut-être  les  liens  de  Ta- 
miiié  qui  l'unissait  i  la  comtesse.  Peut-être  madame  de  MontcQnwt^ 
qui  avait  du  sang  russe  dans  les  veines,  sa  mère  était  fille  de  la 
princesse  Sberbelluf,  eût-elle  renié  son  ami  d'enfance  paavre  et  hit* 
tant  avec  tout  son  asprit  contre  les  obstacles  de  la  vie  parisienne  et 
littéraire;  mais,  quand  vinrent  les  tiraillements  de  la  vie  aventf 
reusc  d'Éinile,  leur  attachement  était  inaltérable  de  part  et  d'antre 
En  ce  moment ,  Blondet,  qne  le  jeune  d'I'sgrignon  avait  irouvél 
Paris  devant  lui  h  son  premier  souper,  passait  pour  un  des  Oam- 
bcaui  du  journalisme.  On  lui  accordait  nue  grande  supériorilf 
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dans  k  inonde  politique,  et  il  dominait  sa  réputation.  Le  bon- 
homme Blondet  ignorait  complètement  la  puissance  que  le  gouver- 
nement constitutionnel  avait  donnée  aux  journaux  ;  personne  ne 
l'avisait  de  Fentrctenir  d'un  fils  dont  il  ne  voulait  pas  entendre  par- 
ler; il  ue  savait  donc  rien  de  cet  enfant  maudit  ni  de  son  pouvoir. 
L'intégrité  do  juge  égalait  sa  passion  pour  les  fleurs,  il  ne  connais- 
nît  que  le  Droit.  Il  recevait  les  plaideurs,  les  écoutait,  causait  avec 
eox  et  leur  montrait  ses  fleurs  ;  il  acceptait  d*eux  des  graines  pré- 
denses,  mais  sur  le  siège,  il  devenait  le  juge  le  plus  impartial  du 
monde.  Sa  manière  de  procéder  était  si  connue,  que  les  plaideurs 
ne  le  venaient  plus  voir  que  pour  lui  remettre  des  pièces  qui  pou- 
vaient éclairer  sa  religion.  Personne  ne  cherchait  à  le  tromper.  Son 
savoir,  ses  lumières  et  son  insouciance  pour  ses  talents  réels,  le 
rendaient  tellement  indispensable  à  du  Ronceret  que ,  sans  ses  rai- 
sons matrimoniales,  le  Président  aurait  encore  secrètement  contra- 
rié par  tous  les  moyens  possibles  la  demande  du  vieux  juge  en  fa- 
veur de  son  fils  ;  car,  si  le  savant  vieiUard  quittait  le  Tribunal ,  le 
Président  était  hors  d*état  de  prononcer  un  jugement  Le  bon- 
homme Blondet  ne  savait  pas  qu'en  quelques  heures,  son  fils  Emile 
pouvait  accomplir  ses  désirs.  Il  vivait  avec  une  simplicité  digne  des 
héros  de  Plutarque.  Le  soir  il  examinait  les  procès,  le  matin  il  soi- 
gnait ses  fleurs,  et  pendant  le  jour  il  jugeait.  I^  jolie  servante,  de- 
venue mûre  et  ridée  comme  une  pomme  à  Pâques,  avait  soin  de  la 
maison,  tenue  selon  les  us  et  coutumes  d'une  avarice  rigoureuse. 
Mademoiselie  Gadot  avait  toujours  sur  elle  les  clefe  des  armoires  et 
dn  fniitier;  elle  était  infatigable  :  elle  allait  elle-même  au  marché, 
fusait  les  appartements  et  la  cuisine,  et  ne  manquait  jamais  d'en- 
tendre sa  messe  le  matin.  Pour  donner  une  idée  de  la  vie  intérieure 
de  ce  ménage,  il  suflira  de  dire  que  le  père  et  le  fils  ne  mangeaient 
jamais  que  des  fruits  gâtés,  par  suite  de  l'habitude  qu'avait  mad&« 
moiselle  Cadot  de  toujours  donner  au  dessert  les  plus  avancés  ;  que 
Fon  ignorait  la  jouissance  du  pain  frais,  et  qu'on  y  observait  les 
jeânes  ordonnés  par  l'Église.  Le  jardinier  était  rationné  comme  an 
ioidat,  et  constamment  observé  par  cette  vieille  Validé,  traitée 
avec  tant  de  déférence,  qu'elle  dînait  avec  ses  maîtres.  Aussi  trot- 
tail-elle  continuellement  de  la  salle  à  la  cuisine  pendant  les  repa?>. 
Le  mariage  de  Joseph  Blondet  avec  mademoiselle  Blandureau  avait 
été  soumis  par  le  père  et  la  mère  de  cette  héritière  li  la  nomination 
de  ce  pauvre  avocat  sans  cause  à  la' place  de  jnge-soppléant.  '^ans 


218  IL   UVRB»  SCÈNES  DE  Ï^A  VIE  DE  PROVUICB. 

le  désir  de  rendre  son  ûls  capable  d*exercer  ses  foncdons,  le  pèn 
se  tuait  de  lui  marteler  la  cervelle  ât  coups  de  leçons  pour  en  tm 
au  routinier.  Le  fils  Blondet  passait  presque  toutes  ses  soirées  dav 
la  maison  de  sa  prétendue  où,  depuis  son  retour  de  Paris,  Félicia 
du  Ronceret  avait  été  admis»  sans  que  le  vieux  ni  le  jeane  BioE- 
det  en  conçussent  la  moindre  crainte.  Les  principes  économiqoo 
qui  présidaient  à  cette  vie  mesurée  avec  une  exactitude  digne  du  Po- 
seur d*Or  de  Gérard  Dow,  où  il  n'entrait  pas  un  grain  de  sel  de  trop, 
où  pas  un  proût  n'était  oublié,  cédaient  cependant  aux  exigences  de 
la  serre  et  du  jardinage.  Le  jardin  était  la  folie  de  Monsieur,  disait 
mademoiselle  Gadot,  qui  ne  ccmsidérait  pas  son  aveugle  amour  pour 
Joseph  comme  ime  folie ,  elle  partageait  à  Fégard  de  cet  enfant  la 
prédilection  du  père  :  elle  le  cboyait,  lui  reprisait  ses  bas,  et  aurait 
voulu  voir  employer  à  son  usage  l'argent  mis  à  l'horticulture.  Ce 
jardin,  merveilleusement  tenu  par  un  seul  jardinier,  avait  des  allées 
sablées  en  sable  de  rivière,  sans  cesse  ratissées,  et  de  chaque  côté 
desquelles  ondoyaient  les  plates-bandes  pleines  des  Seurs  les  plos 
rares.  Là,  tous  les  parfums,  toutes  les  couleurs,  des  myriades  de 
petits  pots  exposés  au  soleil,  des  lézards  sur  les  murs,  des  ser- 
fouettes, des  binettes  enrégimentées,  enûn  l'attirail  des  choses  in- 
nocentes et  l'ensemble  des  productions  gracieuses  qui  justifient 
cette  charmante  passion.  Au  bout  de  sa  serre,  le  juge  avait  établi 
im  vaste  amphithéâtre  où  sur  des  gradins  siégeaient  cinq  ou  six 
mille  pots  de  pélargonium,  magnifique  et  célèbre  assemblée  que 
la  ville  et  plusieurs  personnes  des  départements  circonvoisias  ve- 
naient voir  à  sa  floraison.  A  son  passage  par  cette  ville ,  l'impéra- 
trice Marie-Louise  avait  honoré  cette  curieuse  serre  de  sa  visite,  et 
fut  si  fort  frappée  de  ce  spectacle  qu'elle  en  parla  à  Napoléon,  et 
l'empereur  donna  la  croix  au  vieux  juge.  Comme  le  savant  horticul- 
teur n'allait  dans  aucune  société,  hormis  la  maison  Blandureau ,  il 
ignorait  les  démarches  faites  à  la  sourdine  par  le  Président  Ceux 
qui  avaient  pu  pénétrer  les  intentions  de  du  Ronceret ,  le  redoo- 
taicnt  trop  pour  avertir  les  inoflensi£s  BlondeL 

Quant  à  Michu,  ce  jeune  homme,  puissamment  protégé,  s'oc- 
cupait beaucoup  plus  de  plaire  aux  femmes  de  la  société  la  plos 
élevée  où  les  recommandations  de  la  famille  de  Cinq-Cygne  Ta- 
vaicut  fait  admettre ,  que  des  afl'aires  excessivement  simples  d'an 
Tribunal  de  province.  Riche  d'environ  dix  mille  livres  de  rente,  il 
était  courtisé  par  los  mères,  et  menait  une  vie  de  plaisirs.  11  fàisà 
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ton  Tribunal  par  acquit  de  cooscience,  comme  oo  fail  ses  dévoies 
ai  GoUégf  ;  il  opiiiait  da  bonnet,  en  disant  à  tout  :. —  Oui,  cher 
président  Mais ,  sous  cet  apparent  laisser-aller,  il  cachait  l'esprit 
flipàneor  d'un  homme  qui  avait  étudié  à  Paris  et  qui  s'était  distin- 
fjÊé  déjà  conune  Substitut  Habituée  traiter  largement  tous  les  su- 
jets, il  fusait  rapidement  ce  qui  occupait  long-temps  le  vieux 
Ittoadel  ei  le  Président,  auxquels  il  résumait  souvent  les  questions 
dififidles  à  résoudre.  Dans  les  conjonctures  délicates,  le  président 
fi  le  vice-président  consultaient  leur  jti^e-suppléant ,  ils  lui  con- 
iaîent  les  délibérés  épineux  et  s'émerveillaient  toujours  de  sa 
promptitude  à  leur  apporter  une  besogne  où  le  vieux  filondet  ne 
trouvait  rien  à  reprendre.  Protégé  par  l'«*istocratie  la  plus  har- 
gneuse ,  jeune  et  riche,  le  juge  suppléant  vivait  en  dehors  des  in- 
trigues el  des  petitesses  départementales,  il  était  de  toutes  les  par- 
ties de  campagne,  gambadait  avec  les  jeunes  personnes,  courtisait 
les  mères ,  dansait  au  bal ,  et  jouait  comme  un  financier.  Enfin ,  il 
s^acquittait  à  merveille  de  son  rôle  de  magistrat  fashionable ,  sans 
néanmoion  compromettre  sa  dignité  qu'il  savait  (aire  intervenir  à 
propos,  en  homme  d'esprit  11  plaisait  infiniment  par  la  manière 
feancbe  avec  laquelle  il  avait  adopté  les  mœurs  de  la  province  sans 
les  critiquer.  Aussi  s'efiorçait-on  de  lui  rendre  supportable  le  temps 
de  ton  exiL 

Le  Procureur  du  Roi,  magistrat  du  plus  grand  talent,  mais  jeté 
dans  b  haute  politique,  imposait  au  Président  Sans  son  absence, 
Taflaire  de  Victumien  n'eût  pas  eu  lieu.  Sa  dextérité,  son  habitude 
des  aCErires  auraient  tout  prévenu.  Le  Président  et  du  Croisier 
avaient  profité  de  sa  présence  à  la  Chambre  des  Dépotés,  dont  il 
était  un  des  plus  remarquables  orateurs  ministériels,  pour  ourdir 
leurs  trames,  en  estimant,  avec  une  certaine  habileté,  qu'une  fois 
la  Justice  saisie  et  l'affaire  ébruitée ,  il  n'y  aurait  plus  aucun  re- 
mède. En  effet,  en  aucun  tribunal,  à  cette  époque,  le  Parquet 
n'eût  accueilli  sans  un  long  examen ,  et  sans  peut-être  en  référer 
m  Procureur-Général,  une  plainte  en  faux  contre  le  fils  aîné  de 
Pnne  des  plus  uobles  familles  du  royaume.  En  pareille  circonstance, 
les  gens  de  justice,  de  concert  avec  le  pouvoir,  eussent  essayé  mille 
transactions  pour  étouffer  une  plainte  qui  pouvait  envoyer  un  jeune 
homme  imprudent  aux  galères.  Ils  eussent  agi  peut-être  de  même 
pour  une  Camille  libérale  considérée ,  à  moins  qu'elle  ne  fût  trop 
OKvertemeoi  ennemie  du  trône  et  de  l'auteL  L'accueil  de  U  plainli 
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de  do  Groisier  eC  rarrestatk»  da  {eone  oomte  n'afaieot  dose  p« 
eu  lieu  facilement  Yoid  comment  le  Président  et  do  Groisier  iff 
étaient  pris  poor  arri? er  à  lenrs  fins. 

M onsieor  Saovager,  jeone  afocat  royaliste ,  arrhré  ao  grade  )■- 
diciaire  de  premier  Substitut  à  force  de  servitisme  ministériel,  r^ 
gnait  au  Parquet  en  l'absence  de  son  chet  II  dépendait  de  loi  de 
lancer  un  réquisitoire  en  admettant  la  plainte  de  du  Groisier.  San- 
vager,  homme  de  rien  et  sans  aucune  espèce  de  fortone,  virait  de 
sa  place.  Aussi  le  pouvoir  comptait-il  entièrement  sur  on  hoaune 
qui  attendait  tout  de  lui.  Le  Président  exploita  cette  sitoatîoo.  Dès 
que  la  pièce  arguée  de  faux  fut  entre  les  mains  de  du  Groisier,  k 
soir  même,  madame  la  présidente  du  Ronceret,  soofilée  par  sot 
mari ,  eut  une  longue  conversation  avec  monsieur  Sauvager,  an* 
quel  elle  fit  observer  combien  la  carrière  de  la  magistralure  de- 
bout était  incertaine  :  un  caprice  ministériel,  une  seolefaotey 
toait  l'avenir  d'un  homme. 

—  Soyez  homme  de  conscience ,  donnez  vos  conclusions  contre 
le  pouvoir  quand  il  a  tort  Vous  êtes  perdu.  Vous  pouvez,  lui  dtt- 
elle ,  profiter  en  ce  moment  de  votre  position  pour  faire  un  beaa 
mariage  qui  vous  mettra  pour  toujours  à  l'abri  des  mauvaises  chan- 
ces, en  vous  donnant  une  fortune  au  moyen  de  laquelle  vous  poa^ 
rez  vous  caser  dans  la  magistrature  assise.  L'occasion  est  bék. 
Monsieur  do  Groisier  n'aura  jamais  d'enfants,  tout  le  monde  sait  le 
pourquoi  ;  sa  fortune  et  celle  de  sa  femme  iront  à  sa  nièce ,  made- 
moiselle DuvaL  Monsieur  Duval  est  un  maître  de  forges  dont  h 
bourse  a  déjà  quelque  volume,  et  son  père ,  qui  vit  encore ,  a  di 
bien.  Le  père  et  le  fils  ont  à  eux  deux  un  million ,  ils  le  doubleront 
aidé  par  du  Groisier ,  maintenant  lié  avec  la  haute  banque  et 
les  gros  industriels  de  Paris.  Monsieor  et  madame  Doval  jeune 
donneront ,  certes ,  leor  fille  à  l'homme  qoi  sera  préseoté  par  son 
oncle  do  Groisier,  en  considération  des  deux  fortunes  qu'il  doit 
laisser  à  sa  nièce,  car  du  Groisier  fera  sans  doute  avantager  au  con- 
trat mademoiselle  Duval  de  toute  la  fortune  de  sa  femme,  qui  n*a 
pas  d'héritiers.  Vous  connaissez  la  haine  de  du  Groisier  poor  les 
d'Esgrignon,  rendez-lui  service,  soyez  son  homme,  accoeRlez  une 
plainte  en  faox  qo'ii  va  vous  déposer  contre  le  jeooe  d'Esgrignon, 
poursuivez  le  comte  immédiatement ,  sans  consulter  le  Procorem 
du  Roi.  Puis ,  priez  Dieu  que,  pour  avoir  été  magistrat  impartial 
contre  le  gré  du  pouvoir,  le  ministre  vous  destitue ,  voire  fortoM 
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est  faite  I  Vous  aarez  one  charmante  femme  et  trente  mille  livres 
de  rente  en  dot,  sans  compter  quatre  millions  d'espérance  dans 
■ne  dizaine  d'années. 

En  deux  soirées,  le  premier  Substitut  avait  été  gagné.  Le  Prési- 
dent et  monsieur  Sauvager  avaient  tenu  l'affaire  secrète  pour  le 
vieux  juge,  pour  le  juge  suppléant,  et  pour  le  second  substitut.  Sûr 
de  l'impartialité  de  Blondet  en  présence  des  faits,  le  Président  avait 
la  majorité  sans  compter  Camusot  Mais  tout  manquait  par  la  dé- 
fection imprévue  du  juge  d'instruction.  Le  Président  voulait  un 
jugement  de  mise  en  accusation  avant  que  le  Procureur  du  Roi  ne 
fût  averti  Camusot  ou  le  second  Substitut  n'allaient-ils  pas  le  pré- 
îenir  ? 

Maintenant,  en  expliquant  la  vie  intérieure  du  juge  d'instruction 
Camusot,  peut-être  apercevra-t-on  les  raisons  qui  permettaient  à 
Chesnel  de  considérer  ce  jeune  magistrat  comme  acquis  aux  d'Ësgri- 
gnon,  et  qoi  lui  avaient  donné  la  hardiesse  de  le  suborner  en  pleine 
me.  Camusot,  ûls  de  la  première  femme  d'un  marchand  de  soieries 
de  la  rue  des  Bourdonnais,  objet  de  l'ambition  de  son  père,  avait 
été  destiné  à  la  magistrature.  En  épousant  sa  femme,  il  avait  épousé 
h  protection  d'un  huissier  du  Cabinet  du  Roi,  protection  sourde, 
mais  efficace,  qui  lui  avait  déjà  valu  sa  nomination  de  juge,  et, 
pins  tard,  celle  de  Juge  d'Instruction.  Il  n'avait  pas  eu  plus  de 
miDe  écus  de  rente  constitués  par  ses  père  et  mère  à  son  contrat; 
mademoiselle  Thirion  ne  lui  avait  pas  apporté  plus  de  vingt  mille 
franes  de  dot,  c'était  donc  un  pauvre  ménage  que  le  sien,  car  les 
appointements  d'im  jugç  en  province  ne  s'élèvent  pas  au-dessus  de 
qainie  cents  francs.  Cependant  les  Juges  d'Instruction  ont  un  sup- 
plément d'environ  miUe  francs  à  raison  des  dépenses  et  des  travaux 
extraordinaires  de  leurs  fonctions.  Malgré  les  fatigues  qu'elles  don- 
lent,  ces  places  sont  assez  enviées  ;  mais  elles  sont  révocables  : 
loan  madame  Camusot  venait-elle  de  gronder  son  mari  d'avoir 
découvert  sa  pensée  an  Président  Marie-Cécile-Amélie  Thirion , 
depuis  trois  ans  de  mariage ,  s'était  aperçue  de  la  bénédiction  4e 
Diea  par  la  régularité  de  deux  accouchements  heurepx,  une  ûlle  et 
yn  garçon  ;  mais  elle  suppliait  Dieu  de  ne  plus  la  tant  bénir.  Encore 
quelques  bénédictions,  et  sa  gêne  deviendrait  misère.  La  fortune  de 
QKMttiear  Camusot  le  père  devait  se  foire  long-temps  attendre.  D'ail- 
leora  cette  riche  succession  ne  pouvait  pas  donner  plus  de  huit  ou 
dix  mille  francs  de  rente  aux  entants  du  iiégociant  qui  étaient  quatre 
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Puis ,  quand  se  réaliserait  ce  qoe  tons  les  Mseon  de  narfags  ip> 
pdient  des  espirames,  le  juge  n'aanit-il  pis  Ata  boIhiIs  fe  te> 
hlir?  Cliacun  concevra  donc  la  situation  d'ooe  petite  femne  ffeJM 
de  sens  et  de  résolution,  comme  étiit  madame  Omiisnt;  de  mil 
trop  bien  senti  l'imponance  d'un  bux  pas  fait  par  son  mari  dat  a 
carnère,  pour  ne  pas  se  mêler  des  affaires  judiciaires; 

Enfant  unique  d'un  ancien  serriienr  du  roi  Lonb  XTIII,  tm  nkl 
qui  l'avait  suivi  en  Italie,  en  Courfande,  en  Angleterre,  et  qne  le  Rd 
avait  récompensé  par  la  seule  place  qu'il  pât  remplir,  ceUedlmà- 
sicrde  5(hi  cabinet  par  quartier,  Amélie  avait  reçu  cfaei  elle  conme 
un  reOet  de  la  Conr.  Thirion  lui  dépei^ait  les  grands  sei^aaiii, 
les  ministres,  les  personnages  qu'il  annonçait,  introduisait,  et  TOTiit 
passant  et  repassant  Ëlevée  comme  i  la  porte  des  Tuileries ,  cette 
jeune  femme  avait  donc  pris  nne  teinture  des  maiimes  qui  s'y  pr^ 
tiquent,  et  adopté  le  dogme  de  l'obéissance  absolue  au  poovoir. 
Aussi  avait-elle  sagement  jugé  qu'en  se  rangeant  do  cflté  des  A'ta- 
grignon,  son  mari  plairait  il  madame  la  docbesse  de  Manfrigneote, 
à  deux  puissantes  familles  desquelles  son  père  s'appaienùt,  en  n 
moment  opportun,  auprès  du  RoL  A  la  première  occasma,  Cami- 
soi  pouvait  être  nommé  juge  i  Paris.  Celte  promotion  rêvée,  dènrte 
à  lotit  moment,  devait  .i|i|K)rter  six  mille  francs  d'appointanemsi 
les  douceurs  d'un  logement  chez  son  père  od  chez  les  CamuMt,  et 
tous  les  avantages  des  deux  fortunes  paternelles.  Si  l'adage  :  bm 
des  yeux,  loin  du  cœur,  est  vrai  pour  la  i^opart  des  («nnxi, 
il  est  vrai  surtout  en  fait  de  sentiments  de  famille  et  de  protectioai 
ministérielles  on  royales.  De  tout  temps  les  gens  qui  servent  pe^ 
sonnellement  les  rois  font  très-bien  leurs  affaires  :  on  s'intéresse  1 
un  homme,  fAt-r^e  un  valet,  en  le  voyant  Ions  les  jours. 

Madame  Camusot,  qui  se  considérait  comme  de  passage,  avait prîi 
une  petite  maison  dans  la  rae  du  Cygne.  La  ville  n'est  pas  assez  po- 
sante pour  que  l'industrie  des  appartements  garnis  s'y  exerce.  O 
ménage  n'était  pas  d'aillenrs  assez  riche  pour  vivre  dans  on  bM, 
comme  monsieur  Michn,  La  Parisienne  avait  donc  été  obligée  d'ac- 
cepter les  meubles  du  pays.  La  modicité  de  ses  revenus  l'avait  obli- 
gée }t  prendre  cette  maison  remarquablement  laide ,  mats  qd  w 
manquait  pas  d'une  certaine  naïveté  de  détails.  Appuyée  i  h  noi- 
son  voisine  de  manière  i  présmter  sa  façade  i  la  cour,  elle  n'anil  , 
i  cliaqne  étage  qu'une  fenâlre  sur  la  rue.  La  cour,  bordée  dinsn 
largeur  par  deux  murailles  oméea  de  rosiers  et  d'alatenras,  anil 


LIS  RIVALITÉS  :   LB  CâBUIBT  DBS  AHTH^IBS.  223 

aa  fond,  en  lace  de  la  maison,  on  hangar  assis  sur  deux  arcades  en 
briques.  Une  petite  porte  bâtarde  donnait  entrée  à  cette  sombre 
maison  encore  assombrie  par  un  grand  noyer  planté  au  milieu  de 
b  cour.  Au  rez-de-chaussée,  où  Ton  montait  par  un  perron  à 
double  rampe  et  à  balustrades  en  fer  très-ouvragé,  mais  rongé  par 
la  rouille,  se  trouvait  sur  la  rue  une  salle  à  manger,  et  de  Fautre 
côté  la  cuisine.  Le  fond  du  corridor  qui  séparait  ces  deux  cham- 
brés était  occupé  par  un  escalier  en  bois.  Le  premier  étage  ne  se 
composait  que  de  deux  pièces,  dont  Tune  servait  de  cabinet  au  ma- 
gistrat, et  Fautre  de  chambre  \  coucher.  Le  second  étage  en  man- 
sarde contenait  également  deux  chambres,  une  pour  la  cuisinière 
et  l'autre  pour  la  femme  de  chambre  qui  gardait  avec  elle  les  en- 
fuits.  Aucune  pièce  de  la  maison  n*avait  de  plafond,  toutes  pré- 
sentaient ces  solives  blanchies  à  la  chaux,  dont  les  entre-deux  sont 
plafonnés  de  blanc-en-bourre.  Les  deux  chambres  du  premier  étage 
et  la  salle  d'en  bas  avaient  de  ces  lambris  à  formes  contournées,  où 
s'est  exercée  la  patience  des  menuisiers  du  dernier  siècle.  Ces  boi- 
series, peintes  en  gris-sale,  éuient  du  plus  triste  aspect  Le  cabinet 
du  juge  était  celui  d'un  avocat  de  province  :  un  grand  bureau  et  un 
fauteuil  d'acajou,  la  bibliothèque  de  Tétudiant  en  Droit,  et  ses 
meubles  mesquins  apportés  de  Paris.  La  chambre  de  madame  était 
mdigène  :  elle  avait  des  ornements  bleus  et  blancs,  un  tapis,  un 
de  ces  mobiliers  hétéroclites  qui  semblent  à  la  mode  et  qui  sont 
tout  simplement  les  meubles  dont  les  formes  n*ont  pas  été  adoptées 
à  Paris.  Quant  à  la  salle  du  rez-de-chaussée,  elle  était  ce  qu'est 
une  salle  en  province,  nue,  froide,  à  papiers  de  tenture  humides 
et  passés. 

C'était  dans  cette  chambre  mesquine,  sans  autre  vue  que  celle 
de  ce  noyer,  de  ces  murs  à  feuillage  noir  et  de  la  rue  presque  dé- 
serte, que  passait  toutes  ses  journées  une  femme  assez  vive  et  lé- 
gère, habituée  aux  plaisirs,  au  mouvement  de  Paris,  seule  la  plu- 
part du  temps,  ou  recevant  des  visites  ennuyeuses  et  sottes  qui  lui 
faisaient  préférer  sa  solitude  à  des  caquetages  vides,  où  le  moindre 
trait  d'esprit  auquel  elle  se  laissait  aller  donnait  lieu  à  d'interminables 
commentaires  et  envenimait  sa  situation.  Occupée  de  ses  enfants, 
HKiins  par  goût  que  pour  mettre  un  intérêt  dans  sa  vie  presque  soli- 
taire, elle  ne  pouvait  exercer  sa  pensée  que  sur  les  intrigues  qui  se 
nouaient  autour  d'elle,  sur  les  menées  des  gens  de  provincei  sur 
leurs  ambitions  enfermées  dans  des  cercles  étroits.  Aussi  pénétrait* 
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elle  promptemeot  des  mystères  auxquels  ne  songeait  pas  son  oui. 
Son  hangar  plein  de  bois,  où  sa  femme  de  chambre  faisait  des  safoih 
nages,  n'était  pas  ce  qui  frappait  ses  regards,  quand,  assise  à  h 
4'enétre  de  sa  chambre,  elle  tenait  à  la  main  quelque  broderie  in- 
terrompue :  elle  contemplait  Paris  où  tout  est  plaisir,  où  tout  eit 
plein  de  vie,  elle  en  rêvait  les  fêtes  et  pleurait  d'être  dans  cette 
froide  prison  de  province.  Elle  se  désolait  d'être  dans  un  pays  paî* 
sible,  où  jamais  il  n'arriverait  ni  conspiration,  ni  grande  aflaire. 
Elle  se  voyait  pour  long-temps  sous  l'ombre  de  ce  noyer. 

Madame  Camusot  était  une  petite  femme,  grasse,  fraîche,  blonde, 
ornée  d'un  front  très -busqué,  d'une  bouche  rentrée,  d'an  meutt» 
relevé,  traits  que  la  jeunesse  rendait  supportables,  mais  qui  devaient 
lui  donner  de  bonne  heure  un  air  vieux.  Ses  yeux  vifs  et  spirituels, 
mais  qui  exprimaient  un  peu  trop  son  innocente  envie  de  parvenir, 
et  la  jalousie  que  lui  causait  son  infériorité  présente,  allumaient 
comme  deux  lumières  dans  sa  figure  commune,  et  la  relevaient  par 
une  certaine  force  de  sentiment  que  le  succès  devait  éteindre  ploi 
tard.  Elle  usait  de  beaucoup  d'industrie  pour  sa  toilette,  elle  inven- 
tait des  garnitures,  elle  se  les  brodait,  elle  méditait  ses  atours  avec 
sa  femme  de  chambre  venue  avec  elle  de  Paris,  et  maintenait  ainâ 
la  réputation  des  Parisiennes  en  province.  Sa  causticité  la  rendait 
redoutable,  eUe  n'était  pas  aimée.  Avec  cet  esprit  fin  et  investiga- 
teur qui  distingue  les  femmes  inoccupées,  obligées  d'employer  leor 
journée,  elle  avait  fini  par  découvrir  les  opinions  secrètes  du  Pré- 
sident. Aussi  conseillait-elle  depuis  quelque  temps  à  Camusot  de  loi 
déclarer  la  guerre.  L'aiïaire  du  jeune  comte  était  une  exceOente 
occasion.  Avant  de  venir  en  soirée  chez  monsieur  du  Croisier,  eDe 
n'avait  pas  eu  de  peine  à  démontrer  à  son  mari,  qu'en  cette  affaire, 
le  premier  Substitut  allait  contre  les  intentions  de  ses  chefs.  Lerftk 
de  Camusot  était  de  se  faire  un  marchepied  de  ce  procès  criminel 
en  favorisant  la  maison  d'Esgrignon,  bien  autrement  puissante  qoe 
le  parti  du  Croisier. 

—  Sauvagcr  n'épousera  jamais  mademoiselle  Duval  qu'on  lii 
aura  montrée  en  perspective,  il  sera  la  dupe  des  Machiaveb  di 
Val-Noble,  auxquels  il  va  sacrifier  sa  position.  Camusot,  cette  af- 
faire si  malheureuse  pour  les  d'Esgrignon  et  si  perfidement  entamés 
par  le  Président  au  profit  de  du  Croisier,  ne  sera  favorable  qn  a 
toi,  lui  avait-elle  dit  en  rentrant. 

Cette  rusée  Parisienne  avait  également  deviné  les  manœuvres  es- 
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uHes  du  Président  auprès  de  Blaadureau ,  et  les  motifs  qu'il  avait 
de  déjouer  les  efforts  du  vieux  filiMidet ,  mais  elle  ne  voyait  aucun 
profit  i  éclairer  le  Tils  ou  le  père  sur  le  péril  de  leur  situalioo  ;  elle 
jonûsait  de  cette  comédie  commencée,  sans  se  douter  de  quelle  im- 
MtlaDce  pouvait  être  le  secret  surpris  par  elle  de  la  demande  faite 
inx  Blandureau  par  le  successeur  de  Che^nel  en  faveur  de  Félicien 
la  Bonceret.  Dans  le  cas  où  la  position  de  son  mari  serait  menacée 
lar  le  Président,  madame  Camusot  savait  pouvoir  menacer  à  son 
aar  le  Président  en  éveillant  l'attention  de  l' horticulteur  sur  le  rapt 
projeté  de  la  Deur  qu'il  voulait  transplauier  chez  lui. 

Sans  pénétrer,  comme  madame  Camusot ,  les  moyens  par  les- 
quels du  Croisier  et  le  Présideut  avaient  gagné  le  premier  Substitut, 
Cbesnel,  ea  examinant  ces  diverses  existences  et  ces  intérêts  gruu* 
fét  autour  des  fleurs  de  lis  du  Tribunal ,  compta  sur  le  Procureur 
lu  Rm,  lur  Camusot  et  sur  monsieur  Michu.  Deux  juges  pour  les 
fEsgrignon  paralysaient  touL  Enfin ,  le  notaire  connaissait  trop 
bien  les  désirs  du  vieux  Blondet  pour  ne  pas  savoir  que  si  son  Im- 
pirtialité  ponvait  fléchir,  ce  serait  pour  l'œuvre  de  toute  sa  vie , 
peur  la  nomination  de  son  fils  â  la  place  de  juge  suppléant,  linsi 
Cksoei  s'endormit  plein  d'espérance  en  se  promettant  d'aller  voir 
■OBsieur  Blondet ,  pour  lui  offrir  de  réaliser  les  espérances  qu'il 
cmisait  depuis  si  long- temps,  en  l'éclairant  sur  lespeifidics  du  pré- 
iitat  da  Roncerec  Après  avoir  gagné  le  vieux  juge ,  il  irait  par- 
lanenter  avec  leJuged'lnstrucdon  auquel  it  espérait  pouvoir  prou- 
ver,  sinon  l'innocence,  au  moins  l'imprudence  de  Victurnien ,  et 
rtdoire  l'affaire  à  une  simple  étourderie  de  jeune  homme.  Chcs- 
■dnedormit  ni  paisiblement  ni  long-temps  ;  car,  avant  le  jour, 
*  ton* enunte  l'éveilla  pour  lui  présenter  le  plus  séduisant  person- 
■le  de  cette  histoire ,  le  plus  adorable  jeune  homme  du  monde , 
■idame  ti  durhesse  de  Uaufrigneuse ,  venue  seule  en  calèche,  cL 
kddée  en  homme. 

—  J'arrive  pour  le  sanver  ou  pour  périr  avec  lui,  dit-elle  anno~ 
Ure  qui  croyait  rêver.  J'ai  cent  mille  francs  que  le  Roi  m'a  don- 
ifinr  sa  Cassette  pour  acheter  l'innocence  de  Victurnien  ,  si  son 
i^cmire  est  ciHTuptibl&  Si  nous  échouons,  j'ai  du  poison  ponr  le 
■MMnire  i  tout,  même  ï  l'accusation.  Mais  nous  n'êcbouerons 
f-  Le  Procureur  du  Roi,  que  j'ai  fait  avertir  de  ce  qui  se  passe  » 
■tnit  :  il  n'a  pu  venir  avec  moi.  il  »  voulu  prendre  les  onlies  da 
^'Bde  des  Sceaux. 

CM.  ■ra.T.  nu  15 
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Chesncl  readit  xiae  pour  scène  k  Ii  daclnsse  :  il  H'eniclofp 
de  sa  robe  de  chambre  et  tomba  ï  ses  pieds  qa'il  bain,  mi 
sans  deraaDder  pardon  de  l'oubli  que  la  joie  loi  bisut  ca» 
met  Ire. 

—  Nous  sommes  sauvés,  criait-il  tout  en  donnant  des  ordre  1 
Brigitte  pour  qu'elle  préparât  ce  dont  pouTîiït  avoir  besoin  la  di- 
chesse  après  une  noit  passée  à  coorir  la  poste. 

Il  Gt  un  appel  au  courage  de  la  belle  Diane,  en  lai  démontraiK 
la  nécesntê  d'aller  chez  le  Juged'Insiruclion  an  petit  jonr,  afiaqu 
personne  ne  fût  dans  le  secret  de  cette  démarche,  et  ne  pftl  même 
présumer  que  la  docbesse  de  Haufrigneuse  fût  ^*enne. 

—  NVi-je  pas  on  pasw-port  en  règle?  dit-elle  en  lui  rnootiM 
onefeuilleoù  elle  était  désignée  comme  monsieur  le  vicomte  KMh 
de  Vandenessc,  Maître  des  Requêtes  et  Secrétaire  particnlier du  Rti 
Ne  sais-je  pas  bien  jouer  mon  rôle  d'bommeT  reprit-elle  ea  ra- 
banssant  les  faces  de  sa  permqne  ï  la  Tilas  et  agitant  sa  en- 
vache. 

—  Ab  t  madame  la  duchesse,  voos  êtes  un  ange  I  s'écria  Cbond 
les  larmes  aux  yeux.  (  Elle  devait  toujours  être  un  ange ,  même  «a 
hommel)  Boatonnctvotre  redingote,  eoveloppea-votwjosqu'anaci 
dans  votre  manteau  ,  prenez  mon  bras,  et  courans  obei  Canmal 
tvaot  que  persoDne  ne  puisse  nous  rencontrer. 

—  Je  verrai  donc  nn  boniine  qui  s'appelle  CamosotT  dJt-eHe. 

—  Et  qui  a  le  nez  de  son  nom ,  répondit  ChesneL 
Quoiqu'il  eût  la  mort  an  cœur,  le^ vieux  notaire  jngea  Bécesuiff 

d'obéir  i  tous  les  caprices  de  la  duchesse,  derireqnanddlerMl, 
de  [deureravec  elle;  mais  il  gémit  de  la  légèreté  d'une  fenmn^ 
tout  en  accomptissant  une  grandecfaose,  y  trouvait  DéanmoiniB» 
tière  ï  plaisanter.  Que  n'anrait-il  pas  fait  pour  asDwr  le  jam 
homme  T  Pendanique  Cbesnel  s'habilla ,  madanaede  MaofrîgMM 
dégusta  la  lasse  de  calé  i  la  crème  que  Brigitte  lui  Berrh,  etcwtiri 
delà  supériorité  destnisttiîères  de  province  sur  les  Chsii  de  P«ii> 
qui  dédaignent  ces  menus  déluk  si  importants  pour  ksguuiuA 
Grlce  aux  prévoyances  qne  Béoessitaient  les  goMs  de  aw  mto* 
pour  la  bonne  chère,  Brigitte  avait  pa  oiïrir  k  la  (bvobcnse  atMO* 
cdiente  collation.  Ghenel  et  son  gentil  compagnon  se  dingiMM 
vers  b  maison  de  monsieur  «t  madame  CuiisoL 

—  Ah  !  il  y  aiune  nudame  Camnsot,  -dit  k  dadiest,  nia* 
pourra'  s'arranger,  J 
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—  El  d'amant  mieux,  lut  répondit  Cbcsnel,  que  madame  s'en- 
■nie  assez  visiblenienl  d'être  parmi  nous  autres  provinciaax,  elle 
ot  de  Paris. 

—  Ainsi  nous  ne  devons  pas  avoir  de  secret  pour  elle. 

—  Vous  serez  juge  de  ce  qu'il  faudra  laire  ou  r6vi5ler,  dit  hum- 
blnnent  Chesncl.  Je  croîs  qu'elle  sera  irès-naliëe  de  donner  l'hos- 
pitalité ï  la  duchesse  de  Maufrigueusc.  Pour  ne  rien  compromettre, 
il  voas  faudra  sans  doute  rester  chez  elle  jusqu'à  la  nuit,  h  moins 
qoe  TOUS  n'y  trouviez  des  inconvénients. 

—  Est-elle  bien,  madame  CaniDsot?  demanda  la  duchesse  d'un 
drfaL 

—  Elle  est  un  peu  la  reine  chez  elle,  répondit  le  notaire 

—  EUe  doit  alors  se  mêler  des  affaires  du  Palais,  reprit  la 
dochesse.  II  n'y  a  qu'en  France,  cher  monsieur  Chesnel,  que  l'on 
voit  les  femmes  si  bien  épouser  leurs  maris  qu'elles  en  épousent  les 
Ibnclions,  le  commerce  ou  les  travaux.  En  Italie,  en  Angleterre,  en 
Espace,  les  femmes  se  font  un  point  d'honneur  de  laisser  leurs 
uns  se  débattre  avec  les  aOaires  ;  elles  mettent  à  les  ignorer  la 
nâne  persévérance  que  nos  bourgeoises  françaises  déploient  pour 
ttn  ag  fait  des  affaires  de  h  communauté.  N'est-ce  pas  ainsi  que 
nos  appelez  cela  judiciairement?  D'une  jalousie  incroyable,  en 
bit  de  politique  conjugale,  les  Françaises  veulent  tout  savoir.  Aussi, 
dant  les  moindres  difficultés  de  la  vie  en  France,  sentez-vous  la 
■tain  de  la  femme  qui  conseille,  guide,  éclaire  son  mari.  La  plupart 
dn  hommes  se  s'en  trouvent  pas  mal,  en  vérité.  En  Angleterre, 
n  homme  mané  pourrait  être  mis  vingt-qnatre  heures  en  prison 
pan-  dettes,  .sa  femme,  ï  son  retour,  lui  ferait  nne  seine  de  ja- 
bone. 

~~-  Ttbos  sommes  arrivés  sans  avoir  fait  la  moindre  rencontre, 
A  CbesneL  Madame  la  duchesse,  vous  devez  avoir  d'autant  pins 
ttnafin  ici,  qoe  le  père  de  madame  (^mnsot  est  un  huissier  dn 
Cibinet  dn  Roi,  nommé  Thirion. 

—  Et  le  roi  n'y  a  pas  songé!  il  ne  pense  \  rien,  s'écria-t-elle. 
lUrion  nous  a  introduits,  le  prince  de  Cadignan,  monsieur  de 
TaideDesse  et  moi!  ?fous  sommes  les  maîtres  céans.  Combinez 
lin  tout  avec  le  mari  pendant  que  je  vais  parler  ii  la  femme. 

La  femme  de  chambre,  qni  lavait,  débarbouillait,  faahilhlt  1rs 
^oiranta,  introdaïutlesden  etnngendansli petite •aBesans 
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—  Allez  porter  cette  carte  à  votre  maltresse,  dit  b  diidKaeli 
l'oreille  de  la  femme  de  chambre,  et  ne  b  bissex  lire  tpi'k  elle.  Si 
vooB  files  discrète,  oa  vous  récompensera,  ma  petite. 

La  femme  de  chambre  demeura  comme  frappée  de  la  fmdre  ta 
entendant  cette  vdx  de  femme  et  voyant  cette  dfilicieiue  Ggtire  dt 
jeune  homme. 

—  Éveillez  monsieur  Camusot,  lui  dit  Chesod,  et  dites  qoejc 
Tattaids  pour  une  aOiure  importaate. 

La  femme  de  chambre  monta.  Quelques  instacts  après,  maduK 
Camnaot  s'élança  en  peignoir  i  iraven  les  escaliers,  et  intndoiiil 
le  bel  étranger  après  avoir  poussé  Camusot,  en  chemise,  dans  »■ 
cabinet  avec  tous  ses  vêtements,  en  lui  ordonnant  de  s'babiUw  et 
de  l'y  attendre.  Ce  coup  de  théâtre  avait  été  i»wiuit  par  la  carteod 
était  gravé  :  madamb  la  ddchessb  de  vadphicneusb.  La  fille  de 
l'huissier  dn  Cabinet  du  Roi  avait  tout  compris. 

—  ^I  bien,  moosieur  Cbesnel,  oedinJt-onpas  queletonooie 
vient  de  tomber  iciT  s'écria  la  femme  de  chambre  i  t(»x  bun 
Monsieur  s'habille  dans  son  cabinet,  vous  pouvez  y  monter. 

—  Silence  sur  tout  ceci,  répwdit  le  nouire. 

Ghesnel,  eu  se  sentant  appuyé  par  une  grande  dame  qui  ivmI 
l'asseoiimeot  verbal  du  Roi  aux  mesures  i  prendre  ponr  saura  It 
comte  d'E^prignon,  prit  un  air  d'autorité  qui  le  servit  aupris  de 
Camosot  beaucoup  mieux  que  l'air  humble  avec  lequel  fl  l'aoïail 
eotrelfenn,  s'il  eût  été  seul  et  sans  secours. 

—  Monsieur,  lai  dit-il,  mes  paroles  lùer  au  soir  ont  pu  voa 
étonner,  mais  elles  sont  sérieuses.  La  maison  d'E^rignon  coo^ 
wr  vous  pour  bien  instruire  une  affaire  d'oà  elle  doit  sortir  nai 
udie. 

—  Monsieur,  répondit  leji^e,  je  ne  relèverai  point  ce  qatyi 
de  blessant  pour  moi  et  d'attentatoire  k  la  Justice  dan*  voa  paioks, 
car,  jusqu'à  un  cerlain  point,  votre  positiou  près  de  la  maison  dli- 
grignon  l'excuse.  Mais... 

—  Monsieur,  pardonnez-moi  de  vous  interrompre,  dit  Chtwl 
Je  viens  vous  dire  des  rhoses  que  vos  supérieurs  pensent  et  n'oMit 
pas  avouer,  mais  que  les  gens  d'esprit  devinent,  et  vous  élei  booiaE 
d'esprit.  A  supposer  que  le  )eune  homme  eût  agi  imprudemmcff. 
croyez-voos  que  le  Koi,  que  la  Cour,  que  le  Ministère  (uskoI  Bal- 
les de  voir  nn  uoai  comme  celui  des  d'Esgrignon  traîné  i  la  Cour 
d'AssiscsTEst-ildansTintérêt.  non-seulement  du  royanme,  maixta 
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pays,  quG  les  maisons  hUtnriciucs  tombent^  L'ËgalJLé,  aujourd'hui 
le  grand  mot  de  l'Opposilion,  ne  trouve-t-elle  pas  une  garantie  dans 
l'eiisteDce  d'une  bauie  aristocratie  consacrée  par  le  lempsT  Eh! 
bien,  non '  seulement  il  n'y  a  pas  eu  la  moindre  imprudence,  mab 
nous  sommes  des  innocents  tombés  dans  un  piège. 

—  Je  suis  curieux  de  savoir  comment!  dit  le  juge. 

—  Monsieur,  reprit  Chesoel,  pendant  deux  ans,  le  sieur  âa  Croi- 
lier  a  constamment  laissé  tirer  sur  lui  pour  de  fortes  sommes  par 
moosieurle  corn  te  d'Ei^ignon.  Nous  produironsdes  traites  pour  plus 
de  cent  mille  écns,  constamment  acquittées  par  lui,  et  dont  le» 
mni&es  ont  été  remises  par  moi....  saisissez-bien  ceci  T....  soit 
tfant,  soit  aprës  l'échéance.  Monsieur  le  comte  d'Esgrignon  est  en 
■Msare  de  présenter  un  reçu  de  la  somme  tirée  par  lui,  antérieur 
k  l'eSet  alloué  de  fauxT  ne  reconnaltrez-vous  pas  alors  dans  la 
phiote  nne  œuvre  de  baine  et  de  parti!  n'est-ce  pas  une  odieuse 
cdomnie  que  cette  accasation  portée  par  les  adversaires  les  plat 
dangereux  du  trflne  et  de  l'autel  contre  l'héritier  d'une  vieille  fa- 
nîDeT  II  n'y  a  pas  eu  i^us  de  faux  dans  cette  adàire  qu'il  ne  s'en 
est  fait  dans  mon  Étnde.  Mandez  par  devers  vous  madame  du  Croi- 
mtr,  laquelle  ignore  encore  la  plainte  en  bnx,  die  vous  déclarera 
qne  je  lui  ai  porté  les  fonds,  et  qu'elle  les  ■  gardés  pour  les  re- 
mettre i  son  mari  absent  qui  ne  les  lui  réclame  pas.  Internées 
éa  Croisier  k  ce  sujeti  il  vous  dira  qu'il  ignore  ma  remise  ï  ma- 
dame du  Croisier. 

—  Monsieur,  répondit  leJuged'Instmction, vous  pouvez  émettre 
de  pareilles  assertions  dans  le  salon  de  monsieur  d'Esgrignon  ou 
dm  des  gens  qui  ne  connaissent  pas  les  affaires,  on  y  ajoutera 
M;  mais  un  Juge  d'Instruction,  i  moins  d'être  imbécile,  necnnra 
pw  qu'une  femme  anssi  soumise  i  son  mari  que  l'est  madame  du 
Croisier,  conserve  en  ce  moment  dans  son  secrétaire  cent  mille  écus 
tas  en  rien  dire  i  sou  mari,  ni  qu'as  vieux  notaire  n'ait  pas  ins- 
trah  monsieur  du  Croisier  de  cette  remise,  i  son  retour  en 
«Be. 

—  Le  vieux  notaire  était  allé  k  Paris,  mouleur,  pour  arrêter  la 
CMirs  des  dissipalioin  du  jeune  homme.  , 

—  Je  n'ai  pas  encore  interrogé  le  comte  d'Esgrignon,  reprit  le 
Juge,  ses  réponses  éclaireront  ma  religion.  i 

—  Il  est  au  secret?  demanda  te  oolaire. 

—  Oui,  t^Kindit  le  juge. 
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—  Monsieur,  s'écria  Chi?!>nel  qui  «il  ledaDgerJ'Inslniclionpea 
Ctre  conduite  pour  ou  contre  nous;  mais  tous  choisirez  ou  de eoo- 
atater,  d'après  la  déposition  de  madame  do  Croisier,  la  remise  à» 
valeurs  antérienremeot  i  l'eflét,  ou  d'Interroger  nn  pauvre  jeoiM 
homme  inculpé  qui,  dans  son  trooUe,  peut  ne  ae  soaveairde  rien 
^t  se  compromettre.  Vous  chercherez  le  plus  croyable  ou  dé  l'oubli 
d'une  Temme  ignorante  en  affaires,  on  d'un  faux  commis  par  oo 
d'E^gnon. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  tout  cela,  reprit  le  juge,  il  s'agit  de  savoir 
ri  monneor  le  comte  d'Esgrignon  a  coaTerti  le  bas  d'une  lettre  qoe 
lid  adressait  da  Croisier  en  une  lettre  de  change. 

—  Eh!  il'le  pouvait,  s'écria  tont  i  coop  madame  Gamusotqni 
entra  vivement,  suivie  dn  l)el  inconnu.  Monsieur  Qiesoel  avait  re- 
mis les  fondi..  Elle  se  pencha  vere  son  mari.— Tu  seras  juge-sop- 
pléant  ï  Paris  i  la  première  vacance,  tu  sers  le  Roi  lui-mPme  dam 
cette  affaire,  j'en  ai  la  certitade,  on  ne  t'oubliera  pas,  lui  dit-eOc 
à  l'oreille.  Tu  voit  dans  ce  jeune  homme  la  duchesse  de  Maufri- 
gneusc,  tlche  de  ne  jamais  dire  que  tu  l'as  vue,  et  fais  tout  pour 
le  jeune  comte,  hardiment 

—  Messieurs,  dit  le  juge,  quand  l'Instructioa  serait  conduite 
dans  le  sens  favorable  il  l'innocence  du  jeune  comte,  puis-je  ré- 
pondre du  jugement  i  Intervenir?  Slonsieur  Chesnel  et  td,  ma 
bmne,  vous  connaisez  les  dispositions  de  monsieur  le  PrésidenL 

—  Tai  U,  ta,  ditmadame  Camusol,  va  ^oir  toi-même  ce  miiio 
monsieur  Itlicbu,  et  apprends-lui  l'arrestation  dn  jeime  comte, 
vous  serez  déj)  deux  contre  deux,  j'en  réponds.  Michu  est  de 
Paris,  loi!  et  tn  connais  son  dévouement  pour  la  noblesse.  Boa 
drien  chasse  de  race. 

Bq  ce  moment,  mademoiselle  Cadot  fit  entendre  sa  vdi  1  h 
porte,  en  disant  qu'elle  apportait  une  lettre  pressée.  Le  juge  sordt 
er  rentra,  en  lisant  ces  mots  : 

Monsieur  le  vice-président  du  Tribunal  prie  monsie^ 
Camasot  de  siéger  à  l'audience  de  ce  jour  et  des  jours  suh , 
vanls,  pour  que  le  Tribunal  soit  au  complet  pendant  l'ab- 
taux  de  monsteitr  le  président.  Il  lui  fait  ses  compii* 
ments. 

—  plus  d'instruction  de  l'affaire  d'Esgrignon,  s'écria  madime 
CamusoL  Ne  te  l'avais-je  pas  dit,  mon  ami,  qu'ils  tejouenieat 
quelque  mauvais  tour  r  Le  Président  est  allé  te  calomnier  auprèsda 
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Procureur-Géiiëral  et  du  Président  de  la  Cour.  ATâut  qae  tu  puisses 
inatruire  l'aiïaire,  tu  seras  changé.  Est-ce  clairT 

—  Vous  resterez,  monsieur,  dit  la  duchesse,  le  Procureur  du 
Koi  arrivera,  je  l'espère,  à  temps. 

—  Quand  le  Procureur  du  Boi  viendra,  dit  avec  (en  b  petite 
madame  Camusot,  ii  doit  trouver  tout  flnL  Oui,  mon  cher,  oui, 
lit-elle  en  fardant  son  nuri  stupéTaiL  Ab  I  vicl  hypocrite  de 
PrésideDl,  tu  joues  au  plus  fia  avec  nous,  tu  t'en  souviendras  I  Tu 
rcox  nous  servir  un  plat  de  ton  métier,  tu  eu  auras  deux  appr€[£a 
nr  b  œaio  de  ta  servaute,  Cédle-Âmflie  Thirioa.  Pauvre  bon- 
lomme  Blondet  [  il  est  heuieui  pour  lui  que  le  Président  soit  en 
•mage  pour  nous  faire  destitoer,  son  grand  dadais  de  fils  épousera 
wdeoKtiselle  Nandureau.  Je  vais  aller,  retourner  les  semis  aa  père 
BloodeL  Toi,  Caïuusot,  va  chez  monsieur  Michu  pendant  que  ma- 
laoM  b  duchesse  et  moi  uous  irons  trouver  le  vieux  Bloodet  At  - 
leods-loi  à  entendre  dire  par  toute  la  ville  que  je  me  suis  prome- 
ièe  ce  matin  avec  un  amauL 

Madame  Camusot  donna  le  bras  il  la  duchesse,  et  l'emioena  par 
les  endroits  déserts  de  la  ville  pour  arriver  sans  mauvaise  rencontre 
th  porte  du  vieux  juge.  Cliesncl  alla  pendant  ce  temps  conférer 
nce  le  jeune  comte  à  la  prison,  où  Camusot  le  ût  introduire  en 
■creL  Les  cuisinières,  hs  domestiques,  et  autres  gens  levés  lia 
boone  heure  en  province,  qui  virent  madame  Camusot  et  b  du- 
ckeue  dans  des  chemins  détournés  prirent  le  jeune  homme  pour 
■  amant  venu  de  Paris.  Comme  Cécile-Amélie  l'avait  prévu,  le 
■ir,  b  nouvelle  de  ses  déporteinenls  circulait  dans  b  ville,  et  y  oc- 
casionnait plus  d'une  médisance.  Madame  Camusot  et  son  amaiii 
prétendu  trouvèrent  le  vieux  Blondet  dans  la  serre,  il  salua  la 
Itnunc  de  son  collègue  et  son  compagnon  eo  jetant  sur  ce  clur- 
luni  jeune  homme  un  regard  inquiet  et  scrutateur. 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  présenter  un  des  cousins  de  mon  mari, 
it-eDe  i  monsieur  Blondet  en  lui  montrant  U  ductieise,  un  dai 
krtkulleurs  les  plus  dialingués  de  Paris,  qui  revient  de  Bretagne, 
ttoepeut  passer  que  cette  journée  avec  nous.  Monsieur  a  entendu 
piricrde  vos  fleurs  et  de  vos  arbustes,  et  j'ai  pris  b  liberté  de 
nnir  de  grand  matin. 

—  Ah!  monsieur  est  horticulteur,  dit  le  vieux  juge. 
La  duchesse  s'inclina  sans  parier. 

—  Voici,  dit  le  juge,  mon  cafier  et  mon  arbre  à  ibé. 
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—  Pourquoi  donc,  dit  roaclaine  Cjmnaot,  monsiear  le  fit*- 
dent  est-il  parti?  Je  g£^  que  son  ahsence  concene  InoQsiear  O 
musot 

—  Précisément  Voici,  monsiear,  le  cactos  le  plus  original  qn 
existe,  dit-il  en  montrant  dans  on  pol  une  plante  qai  avait  l'iir 
d'un  rotin  coufert  de  lëpre,  il  vient  de  la  Nonvelle-HollaBde.  Tov 
{tes  bien  jeune,  monsieur,  ponr  être  horticulteur. 

—  Qnittez  vos  fleurs,  cher  monsieur  Blondet,  dit  madame  Ca- 
nausot,  il  s'agit  de  vous,  de  vos  espérances,  du  mariage  de  votre  Gb 
avec  mademoiselle  Blandurean.  Vous  êtes  la  dupe  du  Président. 

—  Bah  f  dit  le  juge  d'un  air  incrédule. 

^  Oni,  reprit-elle.  Si  vous  cultiviez  un  peu  [4us  le  monde,  d 
un  peu  moins  vos  Qeurs,  vous  sauriez  que  la  dot  et  les  e^rancei 
que  vous  avez  plantées,  arrosées,  binées,  sarclées,  sont  sorlt 
point  d'être  cueillies  par  des  mains  rosées. 

—  Madame  I... 

—  Ah  !  personne  en  ville  n'aura  le  courage  de  rompre  en  visière 
an  Président  en  vous  avertissanL  Moi,  qni  ne  suis  pas  de  la  ville,  et 
qui,  grâce  ï  ce  brave  jeune  homme,  irai  bientôt  ï  Paris,  je  nos 
apprends  que  le  successeur  de  Cbcsnel  a  formellement  demandé  h 
main  de  Claire  Blandureau  pour  le  petit  du  Itonceret ,  )  qni  Ms 
père  et  mère  donnent  cinquante  mille  écus.  Quant  i  Féllciep,  il 
promet  de  se  faire  recevoir  avocat  pour  être  nommé  juge. 

Le  vieux  juge  laissa  tomber  le  pot  qu'il  avait  à  b  main  poorb 
montrer  i  la  duchesse. 

—  Ah  !  mon  cactus  !  ah  !  mon  fib  !  Mademoiselle  Blandurean!... 
Tiens,  la  fleur  du  cactus  est  cassée! 

—  Non,  tout  peut  s'arranger,  lui  dit  madame  Camusot  en  riaoL 
Si  TOUS  voulez  voir  votre  fib  jnge  dans  un  mois  d'ici,  nous  allooi 
TOUS  dire  comment  il  faut  vons  y  prendre... 

—  Monsieur,  passez  là,  vons  verrez  mes  pélargonium,  an  spec- 
tacle magique  i  la  floraison.  Pourquoi,  dit-il  ï  madame  Camusot, 
me  parlez-vous  de  ces  affaires  devant  votre  cousin  T 

—  Tout  dépend  de  lui,  riposta  madame  CamosoL  La  nomim- 
lion  de  votre  (lis  est  &  jamais  perdue  si  tons  dites  un  mot  de  h 
jeune  homme. 

—  Bah! 

—  Ce  jenne  homme  est  une  fleur. 
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—  C'est  la  dacbesse  de  Maafrigneose,  envoyée  par  le  Roi  pour 
samrcr  le  jeune  d'Esgrignon,  arrêté  hier  par  suite  d'une  plainte  en 
&0X  portée  par  du  Grolsier.  Madame  la  duchesse  a  la  parole  du 
Garde  des  Sceaux,  il  ratiûera  les  promesses  qu'elle  nous  fera... 

—  MoD  cactus  est  sauf  é  !  dit  le  juge  qui  examinait  sa  plante  pré* 
tieose.  ADex,  j'écoute. 

—  Gonsidtez-vous  avec  Gamusot  et  Michu  pour  étouffer  l'affaire 
au  plus  tôt,  et  votre  fils  sera  nommé.  Sa  nomination  arrivera  alors 
assex  à  temps  pour  vous  permettre  de  déjouer  les  intrigues  des  du 
Rooceret  auprès  des  Blandureau.  Votre  fils  sera  mieux  que  juge- 
soppléant,  il  aura  la  succession  de  monsieur  Gamusot  dans  Tannée. 
Le  Procureur  du  Roi  arrive  aujourd'hui,  monsieur  Sauvager  sera 
sans  doute  forcé  de  donner  sa  démission,  à  cause  de  sa  conduite 
dans  cette  affaire.  Mon  mari  vous  montrera  des  pièces  au  Palais  qui 
établineot  l'innocence  du  comte,  et  qui  prouvent  que  le  iaux  est 
un  guet-apens  tendu  par  du  Croisier. 

Le  vieux  juge  entra  dans  le  cirque  olympique  de  ses  six  mille 
pSai^gonium,  et  y  salua  la  duchesse. 

—  Monsieur,  dit-il,  si  ce  que  vous  voulez  est  légal,  cela  pourra 
setnre. 

—  MoQsienr,  répondit  la  duchesse,  remettez  votre  démission  de- 
■lan  k  monsieur  Chesnel,  je  vous  promets  de  vous  faire  envoyer 
dans  la  semaine  la  nomination  de  votre  fils,  mais  ne  la  donnez  qu'a- 
|Nnès  avoir  entendu  monsieur  le  Procureur  du  Roi  vous  confirmer 
nés  paroles.  Vous  vous  comprenez  mieux  entre  vous  autres  gens 
le  justice.  Seulement  faites-lui  savoir  que  la  duchesse  de  Maufri- 
gnense  vous  a  engagé  sa  parole.  Silence  sur  mon  voyage  id,  dit-elle. 

Le  vieux  juge  lui  baisa  la  main,  et  se  mit  à  cueillir  sans  pitié  les 
pins  belles  fleurs  qu'il  lui  offrit. 

—  T  pensez-vous  I  donnez-les  à  madame,  lui  dit  la  duchesse,  fl 
s'est  pas  naturel  de  voir  des  fleurs  à  im  homme  qui  donne  le  bris 
i  une  j<riie  femme. 

—  Avant  d'aller  au  Palais,  lui  dit  madame  Gamusot,  allez  vous 
IulMiner  chez  le  successeur  de  Ghesnel  des  propositions  faites  par 
hd  ao  nom  de  monsieur  et  de  madame  du  Ronc^ret 

Le  vieux  juge,  ébahi  de  la  duplicité  du  Président,  resta  planté 
sur  ses  jambes,  à  sa  grille,  en  regardant  les  deux  femmes  qui  se 
sauf  èrent  par  les  chemins  détournés.  Il  voyait  crouler  l'édifice  si 
péniblement  bâti  durant  dix  années  pour  son  enfant  chéri.  Ëtait-ca 
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possible?  il  soupçonna  qudqoe  rase  et  coarat  chez  le 
de  Cbesnel.  A  neuf  heures  et  deuiie,  avant  TaudieDce,  le  fice-pcé- 
sident  Blondet,  le  juge  Gamusot  et  Michu  se  troovèrent  afec  om 
rt:marquable  exactitude  dans  la  Chambre  du  Gooseil»  dont  fa  porto 
fut  fermée  avec  soin  par  le  vieux  juge  en  voyant  entiier  GamiHOC 
et  Michu  qui  vinrent  ensemble. 

—  Hé  bieol  monsieur  le  \ice -président,  dit  Michii«  mcmsienr 
Sauvager  a  requis  un  mandat  contre  un  comte  d'Ësgrignon^  niM 
consulter  le  Procureur  du  Roi,  pour  servir  la  passion  d'un^du  Groî» 
sier,  un  ennemi  du  gouvernement  du  RoL  G'estun  vrai  cen-dcasuf» 
dessousL  Le  Président,  de  son  côté,  part  pour  arrêter  l'iBstnictioBl 
£t  nous  ne  savons  nen  de  ce  procès?  Voulait-on  par  hasaid  oow 
forcer  la  main? 

—  Voici  le  premier  mot  que  j'entends  sur  cette  aCUre,  dit  li 
vieux  juge  furieux  de  la  démarche  faite  par  le  Pcésidentcbei  ki 
Blandureau. 

Le  successeur  de  Cbesnel,  Thooime  des  du  Ronceret,  venit 
d*être  victime  d'une  ruse  inventée  par  le  vieux  juge  pour  savoir  fa 
vérité,  il  avait  avoué  le  secret» 

—  Heureusement  que  nous  vous  en  parlons,  mon  cher  mdtnr 
dit  Gamusot  k  Riondet,  autrement  vous  auriez  pu  renoncer  à- as- 
seoir jamais  votre  fils  sur  les  fleurs  de  lis,  et  à  le  marier  à  lada* 
moiselle  Bfandiireao. 

—  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  mon  fils,  ni  de  son  marianBr  dit  fa 
juge,  il  s'agit  du  jeune  comte  d'Esgrignan  :  est-il  ou  n'est-il  pas 
coupable? 

—  Il  paraîty  dit  monsieur  Michu,  que  les  fonds  auraient  été  it* 
mis  à- madame  du  Groisier  par  Cbesnel,  on  a  fait  un  ciâme  d'une 
simple  irrégularité.  Le  jeune  homme  aurait,  suivant  fa  plaima, 
pris  un  bas  de  lettre  où  était  la  signature  de  du  Groisier  pour  b 
convertir  en  un  effet  sur  les  Keller. 

—  Une  imprudence!  dit  CamiisoL 

—  Mais  si  du  Groisier  avait  encaissé  fa  somoie,  dk  BfandeC, 
pourquoi  s'estr-il  plaint  ? 

—  Il  ne  sait  pas  encore  que  fa  somme  a  été  remise  à  sa.femma». 
ou  il  feint  de  ne  pas  le  savoir,  dit  Gamusot 

—  Vengeance  de  gens  de  province,  dit  Michu. 

—  Ça  m'a  pourtant  l'air  d'être  un  faux,  dit  le  vieux  BkmdeL 

—  Vous  croyez,  dit  GamusoL  Mais  d'al)ord«  en  supposant  9M 
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le  jeone  comte  D*ait  pas  eu  le  droit  de  tirer  sur  du  Croisier,  il  n'y 
iarait  pas  imitation  de  signature.  Mais  il  s'est  cru  ce  droit  par 
Tifis  que  Chesnel  lui  a  donné  d'un  versement  opéré  par  lui 
ChesoeL 

—  £b!  bien,  où  voyez-vous  donc  un  faux?  dit  le  vieux  juge. 
C*es8ence  du  faux,  en  matière  civile,  est  de  constituer  un  dom- 
mage à  autroL 

—  Ab!  il  est  clair,  en  tenant  la  version  de  du  Croisier  pour 
mie,  que  la  signature  a  été  détournée  de  sa  destination  afin  de 
toucher  la  somme  au  mépris  d'une  défense  faite  par  du  Croisier 
I  ses  banquiers,  dit  Camusot. 

—  Ceci,  messieurs,  dît  Blondet,  me  paraît  une. misère,  une  vu- 
tSe.  Tous  aviez  la  somme,  je  devais  attendre  peut-être  un  titre  de 
vous  ;  mais,  moi,  comte  d'Esgrignon,  j'étais  dans  un  besoin  ur- 
gent, j*ai...  Allons  donc!  votre  plainte  est  de  la  passion,  de  la 
vengeance!  Pour  qu'il  y  ait  faux,  le  législateur  a  voulu  l'intention 
de  soustraire  une  somme,  de  se  faire  attribuer  un  proût  quelcon- 
que auquel  on  n'aurait  pas  droit.  Il  n'y  a  eu  de  faux  ni  dans  les 
fermes  de  la  loi  romaine,  ni  dans  l'esprit  de  la  jurisprudence  acr- 
tndle,  toujours  en  nous  tenant  dans  le  Civil,  car  il  ne  s'agit  pas  ici 
de  faux  en  écriture  publique  ou  authentique.  £n  matière  privée, 
le  fiax  entraîne  une  intention  de  voler,  mais  ici,  où  est  le  vol  ?  Dans 
qsel  temps  vivons-nous,  messieurs?  Le  Pr^ésident  nous  quitte  pour 
Sut  manquer  une  Instruction  qui  devrait  être  finie  !  Je  ne  connais 
Donsiear  le  Président  que  d'aujourd'hui,  maisje  lui  payerai  l'arriéré 
de  mon  erreur;  il  minutera  désormaisses  jugements  lui-même.  Vous 
àenz  mettre  à  ceci  la  plus  grande  célérité,  monsieur  Camusot 

—  OoL  Mon  avis,  dit  5Iichu,  est  au  lieu  d'une  ndse  eu  Uberté 
tons  caution,  de  tirer  de  là  ce  jeune  homme  immédiatement.  Tout 
dépend  des  interrogations  à  poser  à  du  Croisier  et  à  sa  femme.  Vous 
pomrei  les  mander  pendant  l'audience,  monsieur  Camusot,  recevoir 
leors  dépositions  avant  quatre  heures,  faire  votre  rapport  cette 
init,  et  nous  jugerons  l'affaire  demain  avant  l'audience. 

^  Pendant  que  les  avocats  plaideront,  nous  conviendrons  de  b 
marche  à  suivre,  dit  Blondet  à  Camusot. 

Les  trois  juges  entrèrent  en  séance  après  avoir  revêtu  leurs  roI)es. 

A  midi.  Monseigneur  et  mademoiselle  Armande  étaient  arrivés  I 
FMtd  d'Esgrignon  où  se  trouvaient  déjà  Chesnel  et  monsieur  Coo- 
tnrier.  Après  une  conférence  assez  courte  entre  le  directeur  dft 
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madame  da  Groisier  et  le  prélat,  le  prêtre  alla  sar-le-ehamp  cba 
sa  pénitente. 

A  onze  heures  da  matin,  du  Groisier  reçat  un  mandat  de  oon- 
parution  qui  le  mandait,  entre  une  heure  et  deux,  dans  le  calmiel 
du  Juge  d'Instruction.  Il  y  vint,  en  proie  à  des  soupçons  légitimes. 
Le  Président,  incapable  de  prévoir  l'arrivée  de  la  duchesse  de  Mao« 
frigneuse,  celle  du  Procureur  du  Roi,  ni  la  confédération  subite  des 
trois  juges,  avait  oublié  de  tracer  à  du  Groisier  un  plan  de  condnite 
au  cas  où  l'Instruction  commencerait  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  cmreot 
à  tant  de  célérité.  Du  Groisier  s'empressa  d'obéir  au  mandat,  afio 
de  connaître  les  dispositions  de  monsieur  Gamusot.  Il  fut  donc 
obligé  de  répondre.  Le  juge  lui  adressa  sommairement  les  six  in- 
terrogations suivantes  :  —  L'effet  argué  de  faux,  ne  portait-il  pas 
une  signature  vraie  7 — Avait-il  eu,  avant  cet  effet,  des  affaires  atec 
monsieur  le  comte  d'Esgrignon?  —  Monsieur  le  comte  d'Esgrigooa 
n*avait-ii  pas  tiré  sur  lui  des  lettres  de  change  avec  on  sans  avis! 
—  N'avait-il  pas  écrit  une  lettre  par  laquelle  il  autorisait  monsieur 
d'Esgrignon  à  toujours  faire  fond  sur  lui?  —  Ohesnel  n'avait-il  pas 
plusieurs  fois  déjà  soldé  ses  comptes?  —  N'avait-il  pas  été  absent) 
telle  époque? 

Ges  questions  furent  résolues  afiirmativement  par  du  Groisier. 
Malgré  des  explications  verbeuses,  le  juge  ramenait  toujours  le 
banquier  à  l'alternative  d'un  oui  ou  d'un  non.  Quand  les  demandes 
et  les  réponses  furent  consignées  au  procès-verbal,  le  juge  termini 
par  cette  foudroyante  interrogation  :  —  Du  Groisier  savait-il  que 
Targent  de  l'eflel  argué  de  faux  était  déposé  chez  lui,  suivant  ooe 
déclaration  de  Ghesnel  et  une  lettre  d'avis  dudit  Ghesnel  au  comte 
d'Esgrignon,  cinq  jours  avant  la  date  de  l'effet? 

Gette  dernière  question  épouvanta  du  Groisier.  Il  demanda  ce 
que  signifiait  un  pareil  interrogatoire.  S'il  était,  lui^  le  coupable  et 
monsieur  le  comte  d'Esgrignon  le  plaignant?  n  fit  observer  que  ù 
les  fonds  étaient  chez  lui,  il  n'eût  pas  rendu  de  plainte. 

—  La  Justice  s'éclaire,  dit  le  juge  en  le  renvoyant  non  sans  aTOÎr 
constaté  cette  dernière  observation  de  du  Groisier* 

— -  Mais,  monsieur,  les  fonds... 

—  Les  fonds  sont  chez  vous,  dit  le  juge. 

Ghesnel,  également  cité,  comparut  pour  expliquer  Talfaire.  Li 
véracité  de  ses  assertions  fut  corroborée  par  la  déposition  de  mi- 
dame  du  Groisier.  Le  juge  avait  déjà  interrogé  le  comte  d'E^- 
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^n  qui ,  soufflé  par  Cbesnel ,  produisit  la  première  lettre  par  la- 
(odle  du  Grolsier  lui  écri?ait  de  tirer  sur  lui,  sans  lui  faire  l'injure 
le  déposer  les  fonds  d'avance.  Puis  il  déposa  une  lettre  écrite  par 
rJiesnel ,  par  laquelle  le  notaire  le  prévenait  du  versement  des  cent 
mBe  écos  chez  monsieur  du  Croisier.  Avec  de  pareils  éléments , 
Innocence  du  jeune  comte  devait  triompher  devant  le  Tribunal 
^and  du  Croisier  revint  du  Palais  chez  lui,  son  visage  était  blanc 
ie  colère ,  et  sur  ses  lèvres  frissonnait  la  légère  écume  d'une  rage 
Doncentrée.  Il  trouva  sa  femme  assise  dans  son  salon^  au  coin  de  la 
cbeminée ,  et  lui  faisant  des  pantoufles  en  tapisserie  ;  elle  trembla 
pund  elle  leva  les  yeux  sur  lui ,  mais  elle  avait  pris  son  parti 

—  Madame,  s'écria  du  Croisier  en  balbutiant,  quelle  déposition 
ivei-vous  faite  devant  le  juge?  Vous  m'avez  déshonoré,  perdu, 

mbl 

—  Je  vous  ai  saujé,  monsieur,  répondit-elle.  Si  vous  ave^  l'hon- 
ieor  de  vous  allier  un  jour  aux  d'Esgrignon,  par  le  mariage  de 
iOCre  nièce  avec  le  jeune  comte ,  vous  le  devrez  à  ma  conduite 
fanjoord'hui. 

—  Miracle  !  l'ânesse  de  Balaam  a  parlé,  s'écria-t-il ,  je  ne  m'é- 
lonnerai  plus  de  rien.  Et  où  sont  les  cent  mille  écus  que  monsieur 
Cunusot  dit  être  chez  moi  ? 

—  Les  voici,  répondit  elle  en  tirant  le  paquet  des  billets  de  ban- 
qne  de  dessous  le  coussin  de  sa  bergère.  Je  n'ai  point  commis  de 
piebé  mortel  en  déclarant  que  monsieur  Chesnel  me  les  avait  remis» 

—  En  mon  absence  7 
— -  Vous  n'étiez  pas  là. 

•*  Vous  me  le  jurez  par  votre  salut  éternel  T 

—  Je  le  jure ,  dit-elle  d'une  voix  calme. 

—  Pourquoi  ne  m'avoir  rien  dit?  demanda-t-iL 

—  J'ai  en  tort  en  ceci ,  répondit  sa  femme ,  mais  ma  faute  tourne 
I  votre  avantage.  Votre  nièce  sera  quelque  jour  marquise  d'Ësgri- 
pon  et  peut-être  serez-vous  Député  si  vous  vous  conduisez  bien 
iên  cette  déplorable  affaire.  Vous  êtes  allé  trop  loin,  sachez  revenir. 

Dn  Croisier  se  promena  dans  son  salon  en  proie  à  une  horrible 
igitation,  et  sa  femme  attendit,  dans  une  agitation  égale,  le  résultat 
ie  cette  promenade.  Enûn ,  du  Croisier  sonna. 

—  Je  ne  recevrai  personne  ce  soir,  fermez  la  grande  porte» 
lk-41  à  son  valet  de  chambre.  A  tous  ceux  qui  viendront  vous 

qae  madame  et  moi  nous  sommes  I  la  campagne.  Noos 
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partirons  aussitôt  après  le  dîner,  qne  tous  aTanorcz  d'om  flrait* 
heure. 

Dans  la  soirée,  tous  les  salons,  les  petits  marchands,  lespainni; 
les  mendiants,  la  noblesse,  le  cominerce,  toute  la  ville  enfin  pnUt 
<Ie  la  grande  nouvelle  :  l'arrestation  du  comte  d'Esgrignon  ainp- 
çonnË  d'avoir  commis  un  faui.  Le  comte  d'Esgrignon  irait  en  Conr 
(l'Assises,  il  serait  condamné,  marqué.  La  plupart  des  personnes  i 
<|ui  l'honneur  de  la  maison  d'Esgrignon  était  cher,  niaient  le  faiL 
(juand  il  fit  nuit ,  Chesnel  vint  prendre  chez  madame  Camnsot  le 
jeune  inconnu  qu'il  conduisit  à  l'hôtel  d'Esgrignon  où  mademoiselle 
Armande  l'attendait.  La  pauvre  fille  mena  chez  elle  la  belle  BIu- 
frignense,  i  laquelle  elle  donna  son  appartement  Monseignenr 
l'évËque  occupait  celui  de  Viciurnien.  Quand  la  noble  Armandese 
vît  seule  avec  la  duchesse,  elle  lui  jeta  le  plus  déplorable  regard. 

—  Vous  deviez  bien  votre  secours  au  pauvre  entant  qui  s'ot 
perdu  pour  vons,  madame,  dit-elle,  un  enfant  â  qui  tout  le  monde 
ici  se  sacrifie. 

La  duchesse  avait  déjï  jeté  son  coup  d'oeil  de  femme  sot  h 
chambre  de  mademoiselle  d'Esgrignon,  et  y  avait  vu  l'image  deli  vie 
de  cette  sublime  fille:  vous  eussiez  dit  deJa  cellule  d'une  religieese, 
è  voir  celte  pièce  nue ,  froide  et  sans  luxe.  La  duchesse ,  émae  es 
contemplant  le  passé,  le  présent  et  l'avenir  de  cette  existence,  ei 
reconnaissant  le  contraste  inouï  qu'y  produisait  sa  présence,  nepol 
retenir  des  larmes  qui  roulèrent  sur  ses  joues  cl  lui  servirent  de 
réponse. 

—  Ah  !  j'ai  tort,  pardonnez-moi,  madame  la  duchesse?  reprit li 
chrétienne  qui  l'emporta  sur  la  tante  de  Viciurnien,  vous  ignoiia 
notre  misère ,  mon  neveu  était  incapable  de  vous  l'avouer.  D'ail- 
leurs, en  TOUS  voyant,  tout  ge  conçoit ,  même  le  crime! 

Alademoiselle  Armande ,  sèche  et  maigre ,  pâle .  mais  belle 
comme  une  de  ces  figures  effilées  et  sévères  que  les  peintres  alle- 
mands ont  seuls  su  faire,  eut  aussi  les  yeux  mouillés. 

—  Rassurez- vons,  cher  ange,  dit  enfin  la  duchesse,  Hestsanf. 
■<-  Oui.  mais  l'honneur,  mais  son  avenir  1  Chesael  me  l'a  dit  :  le 

Roi  sait  la  vérité. 

—  Nous  songerons  à  réparer  le  mal,  dit  la  duchesses 
Mademoiselle  Armande  descendit  au  salon ,  et  trouva  le  CibiMl 

des  Antiques  au  grand  complet.  Autant  pour  fêter  Honseignenr  qW 
pour  enionrer  le  marquis  d'E^rignon ,  chicaa  de*  baUMii  ttk 
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Ghesnel,  posté  dans  rantichambre,  recominaudait  à  chaque 
anrîvint  le  plus  profond  silence  sur  la  grande  affaire,  afin  que  le 
vénérable  onarqqis  n-en  sût  jamais  rienT  Le  loyal  Franc  (^.tait  capa* 
Me  de  tuer  son  fils  on  de  tuer  du  Groisier  ;  dans  cette  circon- 
stance, il  lui  aurait  fallu  un  criminel  d'un  côté  ou  de  l'antre.  Par 
«m  sisgiilier  hasard,  le  marquis,  heureux  du  retour  de  son  fils  à 
Paris,  parla  plus  ({u'à  Tordinaire  de  Victumicn.  Victurnien  allait 
^re  placé  bientôt  par  le  Roi,  le  Roi  s'occupait  enfin  des  d'Ësgri- 
gnon.  Chacun,  la  mort  dans  l'âme,  exaltait  ki  bonne  conduite  de 
Victurnien.  Mademoiselle  Ârmande  préparait  les  voies  à  la  soudaine 
apparîtioo  de  son  neveu,  en  disant  à  son  frère  que  Victurnien  vien- 
drait sans  doute  les  voir  et  qu'il  devait  être  en  route. 

—  Bah  !  dit  le  marquis  debout  devant  sa  cheminée,  s'il  fait  bien 
m  alTairea  là  oà  il  est,  il  doit  y  rester,  et  ne  pas  songer  à  la  joie 
qoe  son  vieux  père  aurait  à  le  voir.  Le  service  du  Roi  avant  tout 

La  plupart  de  ceux  qui  entendirent  cette  phrase  frissonnèrent 
I^  procès  pouvait  livrer  l'épaule  d'un  d*£sgrignon  au  fer  do  boor- 
ram  I  II  y  ent  un  moment  d*affreux  silence.  La  vieille  marquisede 
Gsteran  ne  put  retenir  une  larme  qu'elle  versa  sur  son  ronge  en 
détournant  la  tète. 

Le  lendemain,  à  midi,  par  un  temps  superbe,  toute  la  popula- 
lîoD  en  mmeur  était  dispersée  par  groupes  dans*  la  me  qui  traver- 
sait Il  ville,  et  il  n'y  était  question  que  de  la  grande  affaire.  Le  jeune 
comte  était-il  oo  n'était  il  pas  en  prison?  En  ce  moment,  on  aper* 
çot  le  tilbury  bien  connu  du  comte  d'Esgrignon  descendant  par  le 
hant  de  k  me  Saint-Biaise,  et  venantde  la  Préfecture.  Ce  tilbary 
énitmené  par  le  oomte  accompagné 'd'un  charmant  jenne  boome 
inconnu,  tous  deux  gais,  riant,  causant,  ayant  des  roses  du  Ben* 
g^eà  k  bMtonnière.  Ce  fut  un  de  ces  eoops  de  tiiéâtre  qn'il-est 
impossible  de  décrire.  A  dix  heures,  un  jugement  de  non-»llem, 
parfaîtemMit  motivé,  avait  rendu  la  liberté  au  jeane  ctimtp.  Du 
Croisier  y  fut  foudroyé  par  un  a//6ndu  qui  réservait  ao  comte  (^^Ës^ 
grignon  ses  droits  pour  le  poursuivre  en  calomnie.  Le  vieux- Ches- 
«el  remontait,  oenmie  per  basard,  la  Orande^-Rne,  et  disait  ii  qnî 
vnobit  l'entendro,  que  du  Croisier  avait  tendnle  plus  infâme  des 
pîéges  4  llMmeur  de  to  maison  d'Esgrignon,  et  que,  s'il  n'était 
pas  povnahri  comme  calomnîatenr,  il  devait  oette  condescendance 
I  k  DoUesse^e  sentiment  qui  animait  l^n-^'fisgrignon.  Le  soir  d« 
journée,  aprèsJe  coaeberiia  marqniS'd'Esgrignont 
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le  jeune  comle,  aiadeiDoIselle  Annande  et  le  beau  petit  pige  qri 
«liait  repartir  se  trouvèrent  seub  avec  le  cberalier,  k  qui  l'oa  h 
pot  cacher  le  seie  de  ce  charmant  cavalier  et  qoi  fut  leseuldanili 
ville,  hormis  les  trois  juges  et  madame  Camusot,  de  qui  la  préieaa 
de  la  duriiesse  fut  connue. 

—  La  maison  d'Esgrignon  est  sanvée,  dît  Cbesnel,  maîi  elle  h 
se  relèvera  pas  de  ce  choc  d'ici  i  cent  ans.  Il  faut  maintenant  çajtt 
les  dettes,  el  vous  ne  pouvet  plus,  monsieur  le  comte,  faire  acun 
chose  qne  vous  marier  avec  une  héritière. 

—  El  la  prendre  où  elle  sera,  dit  la  duchesse;. 

—  Une  seconde  mésalliance,  s'écria  mademoiselle  Arouodai 
La  duchesse  se  mit  à  rire. 

U  vaut  mieoz  se  marier  qne  de  mourir,  dit-elle  en  sortmtda 
la  poche  de  son  gilet  im  petit  flacoD  donné  par  rapothicairerie  di 
château  des  Tuileries. 

Mademoiselle  Ârma&de  fit  oo  geste  d'eOroi,  le  vieux  Gbesod  prit 
h  mainde  la  belle  Uaufrigneuse  et  la  lui  haisa  sans  permissioiL 

—  Vous  âtes  donc  fous,  ici  7  reprit  la  duchesse.  Vous  foula 
donc  re^r  an  quinzième  siècle  quand  nous  sommes  an  dix-w^ 
vième  T  Mes  cbers  enfanta,  il  n'y  a  [dus  de  noblesse,  il  n'y  a  plas 
qae  de  l'aristocratie.  Le  Code  civil  de  Napoléon  a  tué  les  pardie- 
mins  comme  le  canon  avait  déjà  tué  la  féodalité.  Vous  serez  bien 
plus  nobles  que  vous  ne  l'êtes  quand  vous  aurez  de  l'argent  £po*- 
scz  qui  vous  voudrez,  Viciurnien,  vous  anoblirez  votre  fenune, 
voiU  le  plus  solide  des  privilèges  qui  retitent  à  la  noblesse  française 
ftlonsîeur  de  Talleyrand  n'a-t-U  pas  épousé  madame  Graudt  iiH 
se  compromettre  I  SouTenez-vous  de  Louis  XIV  marié  à  la  lem 
Scarron. 

—  Il  ne  l'avait  pas  épousée  pour  son  ar^nt,  dit  mademuistli 
Armande. 

—  Recevriez-vons  la  comtesse  d'Esgrqpion.  si  c'était  la  nièn 
d'un  du  Groisier  T  dit  CbesneL 

—  Peut-être,  r^xuidit  la  duchesse,  mais  le  roi,  sans  anoa 
idoute,  la  verrait  avec  plaisir.  Vous  ne  saypz  donc  pas  ce  qniii 
passe  I  dit-elle  en  voyant  l'étonnement  peint  sur  tous  lesvisagei 
Vidurtiien  est  venu  à  Paris,  il  sait  comment  y  vont  les  cboKfc 
Nous  étions  plus  puissants  sous  Napoléon.  Victurnien,  épouses  ma- 
demoiselle Duval,  épousez  qui  vous  voudrez,  elle  sera  marquât 
d'Esgrignoa  Umt  aussi  bien  que  je  suis  duchesse  de  UaufrigneoM 
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—  Tout  est  perdu,  mâme  l'honneur,  dit  te  Chevalier  en  faîsaat 
00  geste. 

—  Adieu,  VictoniieD,  dit  la  duchesse  en  l'erobrassaot  aa  front, 
mas  tte  nous  Terrons  plus.  Ce  que  tous  avez  de  mieux  à  faire  est 
de  vivre  sur  vos  terres,  l'air  de  Paris  ne  vous  vaat  rien. 

—  DianeT  cria  le  jenoc  comte  au  désespoir, 

—  Monsieur,  vous  vous  oubliez  étraDgemeut,  dii  froidement  la 
docbesse  en  quittant  son  rôle  d'homme  ei  de  maîtresse  et  redeve- 
unt  noD^seulement  ange,  mais  encore  duchesse,  non-senlemcnt 
duchesse,  mais  la  Célimène  de  Moliëre. 

La  duchesse  de  Maufrigneuse  salua  dignement  ces  quatre  per-  . 
nonces,  et  obtint  du  Chevalier  la  dernière  larme  d'admîraiiun 
tp'il  eût  aa  service  du  beau  sexa 

—  Cooune  elle  ressemble  ï  la  princesse  Goriiu!  s'éciia-t41  i. , 
voix  basse. 

IMane  avait  dispva.  Le  fouet  du  postillon  disait  ï  Victutnien  qne 
le  beau  nxnaa  de  sa  première  passion  était  fini  En  danger,  Diane 
avait  encore  pn  voir  dans  le  jeune  comte  son  amant  ;  mais,  sauvé, 
b  duchesse  le  méprisait  comme  un  homme  faible  qu'il  était. 

Six  mois  après,  Camusot  fut  nommé  juge-suppléant  à  Paris,  et 
|fai  lard  Joge  d'Instruction.  Michn  devint  Procureur  du  Roi.  Le 
bonbomme  Blondel  passa  Conseiller  i  la  Cour  royale,  y  resta  le 
tempi  nécessaire  pour  prendre  sa  retraite  et  revint  habiter  sa  jolie 
petite  maisoa.  Joseph  Bloadet  eut  le  siège  de  son  père  au  Tribunal 
pxir  le  reste  de  ses  jours,  mais  sans  aucune  chance  d'avancement, 
tl  fin  l'époux  de  mademoiselle  Blandureau,  qui  s'ennuie  aujonr- 
fhni  daos  cette  maison  de  briques  et  de  fleuis,  autant  qu'une  carpe 
diu  un  bassin  de  marbre.  Enfin,  Michn,  Camusot  reçareni  U^ 
trais  de  h  Légion-d' Honneur,  et  le  vieux  Blondet  reçut  celle  d'of- 
ficier. Qnani  an  premier  Snbstitut  du  Procureur  du  Roi,  monsieur 
Sauvager,  U  fut  envoyé  en  Corse  au  grand  contentement  de  du 
Croiser  qui,  certes,  ne  voulait  pas  lui  donner  sa  nièce. 

D«  Croisier,  stimula  par  le  président  du  Ronceret,  appela  dg 
isgement  de  IMW-Iien  en  Cour  Royale  et  perdiL  Dans  tout  le  D6- 
t,  les  Libéraux  soutinrent  que  le  petit  d'Esgrignon  avait 
a  un  finz.  Les  Royalistes,  de  leur  cdté,  racontèrent  les  bor- 
Hhla  tnuDCS  qne  la  vengeance  avait  fait  ourdir  à  l'infâme  du 
CroMer.  Un  dud  eut  lieu  entre  du  Croisier  et  Victurnien.  Le 
hoMldcaumea  fut  pour  l'indai  IminiisMar,  qui  blessa  dange- 
CM.  m.  T.  Tll.  18 
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reusemcnt  le  jeune  comte  et  maintint  ses  dires.  L*  lotie  eMie  to 
deux  partis  fat  encore  envenimée  par  cette  affaire  que  les  LiMnn 
reincltaienl  sur  le  tapis  i  tout  propos.  Du  Crainer,  tonjoant^ 
poussé  aux  Élections,  ne  voyait  aucune  chance  de  làire  épooKra 
nièce  au  jeune  comte,  surtout  après  son  dueL 

Un  mois  après  la  confirmation  du  jugement  en  Cour  nfàt, 
Chesnel,  épuise  par  celte  lutte  horrible  où  ses  forces  inotaki  8 
physiques  furent  ébranlées,  mourut  dans  son  triomphe  comme  n 
vieui  chien  fidèle  qui  a  reçu  les  défenses  d'un  marcassin  dit»  la 
ventre.  11  mourut  aussi  heureux  qu'il  pouvait  l'être,  en  laissant  h 
Maisou  quasi-ruinéeet  te  jeune  homme  dans  ta  misère,  perdu  d'en- 
nui, sans  aucune  chance  d'établissement.  Cette  cruelle  pensée, 
jointe  h  sou  abattement,  actieta  sans  doute  te  pauvre  vieQlanL  Ai 
milieu  de  tant  de  ruines,  accablé  par  tant  de  chagrins,  il  reçut  djm 
grande  consolation  :  le  vieux  marquis ,  sollicité  par  sa  sœur,  bi 
rendit  toute  son  amitié.  Ce  grand  personnage  vint  dans  la  petite 
maison  de  ta  rue  du  Bercail,  il  s'assit  au  chevet  du  lit  de  son  ràai 
serviteur,  dont  tous  tes  sacrifices  lui  étaient  inconnus.  Chesnd  « 
dressa  sur  son  séant,  et  récita  le  cantique  de  Siméoii,  le  marqm 
lui  permit  de  se  taire  enterrer  dans  la  cbapclle  du  château,  le  coq» 
en  travers,  et  au  bas  de  la  fosse  au  ce  quasi-demier  d'E^r^aa 
devait  reposer  lui-même. 

Ainsi  mourut  l'un  des  derniers  représentants  de  cette  bdieet 
grande  domesticité ,  mot  que  l'on  prend  souvent  en  mauTiâe 
part,  et  auquel  nous  donnons  ici  sa  signification  réelle  en  hn 
disant  exprimer  l'attachement  féodal  du  serviteur  au  maître.  Oe 
sentiment,  qui  n'existait  plus  qu'au  fond  de  la  province  et  àa 
quelques  vieux  serviteurs  de  la  royauté,  honorait  également  et  II 
Noblesse  qui  inspirait  de  semblables  affections,  et  la  boargeoiaieqv 
les  concevait.  Ce  noliie  et  magnifique  dévouemeat  est  impoaaUt 
aujourd'hui.  Les  maisons  nobles  n'ont  plus  de  serviteurs,  de  mMi 
qu'il  n'y  a  plus  de  Roi  de  France  ni  de  pairs  héréditaires,  ni  de  bîni 
immuablement  fixés  dans  les  maisons  historiques  pour  en  perpélseT 
les  splendeurs  nationales.  Chesnel  n'était  pas  seotement  un  de  M 
grands  hommes  inconnus  de  la  vie  privée,  il  était  donc  aieà  OM 
grande  chose.  La  continuité  de  ses  sacrifices  ne  lui  dcAiie4-de 
pas  je  ne  sais  quoi  de  grave  et  de  sublime?  ne  dépasse-t-die  f* 
l'héroïsme  de  la  bienfaisance,  qui  est  toujours  un  eHon  mooet- 
laoëî  La  vertu  de  Cbesncl  appartient  esseolleneoMiii  an  (*■■ 
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pbcéa  entre  les  misères  du  peuple  et  les  grandeois  de  l'amtocra  ' 
tie,  et  tpù  pement  unir  ainsi  les  modestes  vertus  du  Boui^cois  aux 
sublimes  patries  An  Noble ,  en  tes  éclairant  aux  flambeaux  d'une 
•olide  instructioa. 

Tictnrnien,  jugé  défavorablement  à  la  conr,  n'y  pouvait  plus 
trouver  ni  fille  riche,  ni  emploi.  Le  Roi  se  refusa  constamuient  k 
àponer  la  pairie  anx  d'Esgrignon,  settlc  faveur  qui  pdt  tirer  Vic- 
tnnùea  de  la  misère.  Du  vivant  de  son  père,  il  était  impossible  de 
urier  le  jenne  comte  avec  une  héritière  bour^oise  ,  il  dot  vivre 
nsqninenient  dans  la  marsoD  paternelle  avec  les  souvenirs  de  ses 
deux  années  de  splendeur  parisienne  et  d'amour  aristocratique- 
Triste  et  moroe,  il  végétait  entre  son  père  au  désespoir,  qui  atlri- 
boait  )  une  maladie  de  langueur  l'étal  où  il  voyait  son  Tils ,  et  sa 
tuie  dévorée  de  cbagrin.  Chesnel  n'était  plus  lâ.  Le  marquis  mou- 
rut en  1830,  après  avoir  vu  le  Roi  Charles  X  passant  i  Nonancourt 
oa  ce  grand  d'Esgrignon  alla,  suivi  de  la  noblesse  valide  du  Cabi- 
itet  des  Antiques,  lui  rendre  ses  devoirs  et  se  joindre  au  maigre 
cortège  de  la  monarchie  vaincue.  Acte  de  courage  qui  semblera 
Knt  simple  aujourd'hui ,  mais  que  l'enibotisiasme  de  la  Révolte 
Radit  alors  sublime! 

—  Les  Gaulois  triomphent  !  fut  le  dernier  mot  du  marquis. 

La  victoire  de  du  Croisier  fut  alors  complète,  car  le  nouveau  mar- 
quis d'Esgrignon,  huit  joure  après  la  mort  de  son  vieux  père ,  ac- 
ctpu  mademoiselle  Duval  pour  femme ,  elle  avait  trois  millions 
de  dot,  du  Croisier  et  sa  femme  assuraient  leur  fortune  à  made- 
■DOBcOe  Daval  au  contrat  Du  Croisier  dit ,  penilani  la  cérémonie 
da  mariage ,  que  ta  maison  d'Esgrignon  était  la  plus  honorable  de 
toniei  les  maisons  nobles  de  France.  .Vous  voyez  tous  les  hivers  le 
■vquù  d'Esgrignon,  qui  doit  réunir  un  jour  plus  de  cent  mille 
éta  de  rente ,  à  Paris  où  il  mène  la  joyeuse  vie  des  garçons , 
l'ijaot  plus  des  grands  seigneurs  d'autrefois  que  son  indifTércnce 
yoar  ta  femme,  de  laquelle  il  n'a  nul  souci. 

—  Quant  i  mademoiselle  d'Esgrignon,  disait  Emile  Blondetà 
^  Poa  doit  les  détails  de  cette  aventure,  si  elle  ne  ressemble  plus 
kb céleste  Ggnre  entrevue  pendant  mon  enfance,  elle  est  certes, 
knixante-sept  ans ,  la  plus  douloureuse  et  la  plus  intéressante  S.:, 
indu  Cabinet  des  Antiques  où  elle  Irôiie  encore.  Je  l'ai  vue  aa 
inier  voyage  que  je  fis  dans  mon  pays,  pour  y  aller  chercher  les 

loB  mariage.  Quand  mon  père  apprit  qui 
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j'i'pouBais,  il  demeara  •tupéfait.ilneretnmfa  ta  parole qa'tanfr 
ment  oit  je  lui  dis  que  j'ëtab  PréfèL  —  Ta  es  né  préfet  I  me  ré- 
pondit-il eD  sourianL  En  faisiDt  un  tour  par  b  ville,  je  reocoo- 
Irai  mademoiselle  Armande  qui  m'appanit  pin  grande  que  jamuil 
Il  m'a  semblé  voir  Haiius  sar  les  niîiies  de  Cuibage.  Ne  inrTit- 
eUe  pas  ï  fies  religions ,  i  ses  rroyanccs  détraites  T  die  ne  cnit 
plot  qu'en  Dieu.  Habituellement  triale ,  muette ,  elle  ne  ci 
de  son  ancienoe  beauté,  que  des  yeax  d'au  éctatsamatureL  Qouit 
je  l'ai  lae  allant  à  la  messe,  son  livre  i  la  main,  je  o'ai  pa  m'em- 
pécher  de  penser  qa'elie  demande  i  Dien  de  h  retirer  de  ce 
monde. 

Aux  jwdiu,  JoiHallUT. 


JCugn-  L'I  de  Jiniili'  liillf.  ir  avait  1' 

RCiitilliumnii'.  rlc 


LE  LYS  DANS  LA  VALLEE. 


1    HOHSIEDR    I.'B.    HlCQnART  , 

■BiDB  ■■  t'UlStan  MTUI  n  ■toMOtB. 

har,  ««M  Umêimftirm  laphMfri 

1n»f*  UiMmtitttt  lafttWiiiWMul  cowtmU  ;  /v  vnw  Miertr* t>o(rt  non. 
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le  cède  i  un  déiir.  Le  priTïlége  de  la  femme  qoe  nons  limoiii 
)m  qn'dle  ne  noua  ayne  est  de  mot  faire  oublier  i  tont  pn^KM 
I  rt^  da  bon  Mm.  Four  ne  pas  *oir  on  pU  se  famatx  sur  tob 
aai>,  pmr  dissiper  la  boodense  expresnoo  de  vos  lèvres  qoe  le 
oindre  refns  atuiate,  nom  franchissoiu  miraculensement  les 
MaBca,  nom  donnons  notre  sang,  nom  dépensons  l'avenir. 
^omd'hni  ta  veni  mon  passé,  le  voici.  Seulement,  sacbe-Ie 
1»,  Natalie  :  en  t'obéissint ,  j'ai  dâ  fouler  aax  pieds  des  répn- 
iMun  invioléeiL  Hais  poarqut»  smpecter  les  sondaioes  et  Ion- 
Mi  rtveriea  qni  me  saisissent  parfois  en  pTein  bonbenrT  ponr- 
Kd  ta  j(^  colère  de  femme  aimée,  li  propos  d'an  silence?  Ne 
ntris-ta  jooer  avec  Us  contrastes  de  maa  caractère  sans  en 
MMuder  les  caoses  T  As-ta  dam  le  CŒur  des  secrets  qni,  poor 
I  Mn  riwmdrc,  aient  besimi  des  mlemT  Enfin,  ta  Ym  deviné. 
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>  Naulie,  et  peut-être  vaut-il  mieox  que  ta  saches  lont  :  oui,  wa 

■  vie  est  domJDée  par  od  fantôme,  il  se  dessine  Tagnemeot  lu 

■  moiodre  mot  qui  te  provoqne,  il  s'agite  souvent  de  Ini-méoie  u- 
1  dessas  de  moL  J'ai  d'imposants  soaveoÏTs  toseretis  ai  fond  de 

•  mon  ftne  comute  ces  prodactioos  marines  qni  s'aperçoivent  pir 

■  [es  temps  calmes,  et  que  les  flots  de  la  tempéie  jette  par  fng- 

■  meals  sur  la  grève.  Quoique  le  travail  que  nécessitent  les  idéo 

■  pour  Stre  eiprimées  ait  contenu  ces  anciennes  émotions  qui  m 

■  font  tant  de  mal  quand  elles  se  réveîDent  trop  soudainement,  s'il 

■  ;  avait  dans  cette  confessioa  des  éclats  qui  te  blessassent ,  son- 

■  viens-toi  que  tn  m'as  menacé  si  je  ne  t'obéissais  pas,  ne  um  po- 

•  nis  donc  point  de  t'avoir  obéil  Je  vondraii  que  ma  con&doiR 
a  redoublât  u  tendresse.  A  ce  soir. 

•  Feux.  • 

A  quel  (aient  noarri  de  larmes  devrooHiOQB  bb  jow  b  pfai 
émouvante  élégie,  la  peinture  des  tourments  subits  en  silence pv 
les  imcs  dont  les  racines  tcadrcs  encore  ne  rencontrent  que  de  dan 
cailloux  dans  le  sol  domestique,  dont  les  premières  frondaisons  sont 
déchirées  par  des  mains  haineuses ,  dont  les  Oenrs  sont  attâotts 
par  la  gelée  au  moment  où  elles  s'ouvrent?  Quel  poète  nous  din 
les  douleurs  de  l'enrant  dont  les  lèvres  sucent  on  sein  amer,  et 
dont  les  sourires  sont  réprimés  par  le  feu  dévorant  d'un  œil  séTèrtt 
La  lîction'qui  représenterait  ces  pauvres  ccenrs  opprimés  parla 
êtres  placés  autour  d'eux  pour  favoriser  les  développements  de  leor 
M^n^^i>li[![^t^  genit  la  véritable  histoire  de  ma  jeunesse.  QoeUe  viniii 
pouvais-je  blesser ,  moi  nouveau-né  T  quelle  disgrâce  physiqoe  o 
morale  me  valait  la  CroideuE  de  ma  mère  ?  éiais-^  donc  i'enlut  di 
devoir,  celui  dont  la  naissance  est  fortuite,  oa  cebi  dont  la  vie  ot 
nu  reproche  !  His  eu  ftourrics  il  la  campagne,  oublié  par  ma  b- 
mille  pendant  trois  ans,  quand  je  retins  i  b  maison  pateradk,  i'j 
comptai  pour  si  pea  de  chose  que  j'y  sabiwais  la  mmpnmnn  des 
gens.  Je  ne  connais  ni  le  sentimenl,  ni  l'keareui  hasard  i  Véit 
desquels  j'ai  pa  me  relever  de  cette  fvemiàre  déchiaoc*  :  chei  Mi 
l'enfant  ignore,  et  f  homme  ae  sait  rien  Loin  d'adoucir  nuo  Nrt, 
mon  frëie  et  mes  deux  sceun  s'amusèrent  i  me  faire  souffrir.  U 
pacte  en  vertu  duquel  les  enfants  cachent  leurs  peccadilles  el  qniliv 
apprend  déjï  rboDoeur,  fat  nul  ï  mon  égard;  bien  plus,  je  mefii 
•nvem  puni pow  les  fastes  4s  mw frère,  nnspamairiidaBcr 
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contre  cette  injustice;  la  courtisancric,  ei^germc  chez  les  enfants/ 
kor  conseillait- elle  de  contribueraux  persécutions  qui  ni*afiligcaient, 
pour  se  ménager  les  bonnes  grâces  d*une  mère  également  redoutée 
par  eux?  était-ce  un  eiïet  de  leur  penchant  à  Timitation  ?  était-ce 
besoin  d'essayer  leurs  forces,  ou  manque  de  pitié  ?  Peut-être  ces 
causes  réunies  me  privèrent-elles  des  douceurs  de  la  fraternité. 
Déjà  déshérité  de  toute  affection ,  je  ne  pouvais  rieu  aimer,  et  la 
nature  m'avait  fait  aimant  !  Un  ange  recueillc-t-il  les  soupirs  de 
celte  sensibilité  sans  cesse  rebutée?  Si  dans  quelques  âmes  les  sen- 
timents méconnus  tournent  en  haine,  dans  la  mienne  ils  se  concen- 
trèrent et  s*y  creusèrent  un  litd*où,  plus  tard,  ils  jaillirent  sur  ma 
TÎe.  Suivant  les  caractères,  Thabitude  de  trembler  relâche  Iqs  fibres, 
engendre  la  crainte,  et  la  crainte  oblige  à  toujours  céder.  De  là 
vient  une  faiblesse  qui  abâtardit  Thommc  et  lui  communique  je  ne 
sais  quoi  d'esclave.  Mais  ces  continuelles  tourmentes  m'habituèrent 
à  déployer  une  force  qui  s'accrut  par  son  exercice  et  prédisposa 
mon  âme  aux  résistances  morales.  Attendant  toujours  une  douleur 
nouvelle  ,  comme  les  martyrs  attendaient  un  nouveau  coup,  tout 
mon  être  dut  exprimer  une  résignation  morne  sous  laquelle  les 
grâces  et  les  mouvements  de  l'enfance  furent  étouffés,  attitude  qui 
passa  pour  un  symptôme  d'idiotie  et  justifia  les  sinistres  pronostics 
de  ma  mère.  La  certitude  de  ces  injustices  excita  prématurément 
dans  mon  âme  la  fierté,  ce  fruit  de  la  raison,  qui  sans  doute  arrêta 
les  mauvais  penchants  qu'une  semblable  éducation  encourageaiL 
Quoique  délaissé  par  ma  mère,  j'étais  parfois  l'objet  de  ses  scru- 
pules ,  parfois  elle  parlait  de  mon  instruction  et  manifestait  le  désir 
4e  s'en  occuper;  il  me  passait  alors  des  frissons  horribles  en  son- 
geant aux  déchirements  que  me  causerait  un  contact  journalier 
arec  elle.  Je  bénissais  mon  abandon  ,  et  me  trouvais  heureux  de 
pouvoir  rester  dans  le  jardin  à  jouer  avec  des  cailloux ,  à  observer 
des  insectes,  à  regarder  le  bleu  du  firmament  Quoique  risolement 
dût  me  porter  à  la  rêverie,  mon  goût  pour  les  contemplations  vint 
d*nne  aventure  qui  vous  peindra  mes  premiers  mallieui-s.  Il  était  si 
pen  question  de  moi  que  souvent  la  gouvernante  oubliait  de  me 
faire  coucher.  Un  soir,  tranquillement  blotti  sous  un  figuier,  je 
regardais  une  étoile  avec  cette  passion  curieuse  qui  saisit  les  cnlants, 
iCà  laquelle  ma  précoce  mélancolie  ajoutait  une  sorte  d'intelligence 
sentimentale.  Mes  sœurs  s'amusaient  et  criaient;  j'entendais  leur 
taintaio  tapage  comme  un  accompagnement  ù  mes  idées.  Le  bruit 


Sàft  IL   LIVRE,   SCÈKES  D>  LA  VIB  DE  I 

cessa ,  la  Duit  vini.  Par4asard,  ma  mère  a'aperçal  de  mon  il 
Pour  éviter  un  reproche,  notre  gonvenunle,  uue  tenihle  nnd^ 
moiselle  Caroline  légilima  les  fanises  appréhensions  de  ma  mfere  (■ 
prétendant  que  j'avais  la  maison  en  horreur;  qoe  n  die  n'eflt  fm 
attentivement  veillé  sur  moi,  je  me  seran  enfui  déji;  je  a'éttiips 
imbécile ,  mais  sournois  ;  parmi  tous  les  enfants  commis  i  ses  soiot, 
die  n'en  avait  jamais  rencontré  dont  les  dispbsitions  fussent  ao» 
mauvaises  que  les  mienues.  Elle  feignit  de  me  chercher  et  m'ap- 
pela ,  je  répondis  ;  elle  vint  au  figuier  oii  elle  savait  que  j'étais,  — 
Que  faisiez'-vous  donc  lï  !  me  dit-elle.  —  Je  regardais  une  étoile. 
—  Vous  ne  r^rdiez  pas  nue  étoile,  dit  ma  mire  qui  nous  écoutait 
tia  haut  de  son  balcon,  connaît-on  l'astronomie  ï  votre  SgeT  — Abl 
madame,  s'écria  mademoiselle  Caréline,  il  a  ISché  le  robinet  du  ré- 
servoir, le  jardin  est  inondé.  Ce  fut  une  rumeur  générale;  Ha 
SŒurs  s'étaient  amusées  ï  tourner  ce  robinet  pour  voir  couler  l'en; 
mais,  surprises  par  l'écartement  dSine  gerbe  qui  les  avait  arnaés 
de  toutes  parts,  elles  avaient  pa^u  la  tête  et  s'étaient  enfuies  sans 
avoir  pu  fermer  le  robinet  Atteint  et  convaincu  d'avoir  imaginé 
cette  espièglerie,  accusé  de  mensonge  quand  j'afGnnais  mon  inno- 
cence ,  je  fus  sévèrement  puni.  Hais  cbStiinent  horrible  I  je  fn 
persiflé  sur  mon  amour  pour  les  étoiles,  et  ma  mère  me  délendh 
de  rester  au  jardin  le  soir.  LeS'défenses  tyranniques  aiguisait  a- 
XMre  plus  une  passion  chez  les  enlants  que  chez  les  hommes;  le 
enfants  ont  sur  eux  l'avantage  de  ne  penser  qn'à  la  chose  défendue,  ' 
qui  leur  offre  alors  des  attraits  irrésistibles.  J'eus  donc  souvent  le 
fooet  pour  mon  étoile.  Ne  pouvant  me  confier  i  personne,  je  In 
disais  mes  chagrins  dans  ce  délicieux  ramage  intérieur  par  leqod 
un  enfant  bégaie  ses  premières  idées,  comme  naguère  il  a  bégayé 
ses  premières  paroles.  A  l'ige  de  douze  ans,  au  coU^,  je  la  co^ 
tem[Jais  encore  en  éprouvant  d'indicibles  délices,  tant  les  inqret- 
Honi  reçues  au  matin  de  la  vie  laissent  de  profondes  traces  ai 
cœur. 

De  cinq  ans  pins  âgé  que  moi,  Charles  fut  aussi  bd  enfant  qal 
est  bel  homme ,  il  était  le  privilégié  de  mon  père ,  l'amour  de  oi 
mère ,  l'espoir  4e  ma  famille,  partant  le  roi  de  la  maison.  Bien  bH 
et  robuste,  il  avait  un  précepteur.  Moi,  chétif  et  mallugre,  k  ô^ 
ans  je  fus  enroyé  comme  externe  dans  une  pension  de  la  ville ,  cok- 
duit  le  matin  et  ramené  le  soir  par  le  valet  de  chambre  de  mon  pèft. 
Je  parlais  en  emporUnt  un  panier  peu  fourni ,  taudis  qtw  ma  a- 
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mandes  apportaient  d'abondantes  provisions.  Ce  contraste  entre 
OBOO  dénûment  et  leur  richesse  engendra  mille  souffrances.  Les  ce* 
Ukres  rillettes  étrillons  de  Tours  formaient  Télément  principal  du 
repas  que  nous  faisions  au  milieu  de  la  journée,  entre  le  déjeuner 
do  matin  et  le  dtner  de  la  maison  dont  l'heure  coïncidait  avec 
MCre  rentrée.  Celte  préparation,  si  prisée  par  quelques  gour- 
mands, paraît  rarement  è  Tours  sur  les  tables  aristocratiques  ;  si 
f  en  entendis  parler  avant  d'être  mis  en  pension ,  je  n'avais  jamais 
en  le  bonheur  de  voir  étendre  pour  moi  cette  brune  conGture  sur 
me  tartine  de  pain  ;  mais  elle  n'aurait  pas  été  de  mode  à  la  peu- 
lion,  mon  envie  n'en  eût  pas  été  moins  vive,  car  elle  était  devenue 
comme  une  idée  Cxe,  semblable  au  désir  qu'inspiraient  à  l'une  des 
(ins  élégantes  duchesses  de  Paris  les  ragoûts  cuisinés  par  les  por- 
tières, et  qu'en  sa  qualité  de  femme,  elle  satisfit  Les  enfants  do- 
nnent la  convoitise  dans  tes  regards  aussi  bien  que  vous  y  lisez 
Parnoor  :  je  devins  alors  un  excellent  sujet  de  moquerie.  Mes  ca- 
marades, qui  presque  tous  appartenaient  à  la  petite  bourgeoisie, 
Ycnaient  me  présenter  leurs  excellentes  rillettes  en  me  demandant 
â  je  savais  comment  elles  se  faisaient,  où  elles  se  vendaient,  pour- 
quoi je  n*en  avais  pas.  Ils  se  pourléchaient  en  vantant  les  rillons, 
ees  résidus  de  porc  sautés  dans  sa  graisse  et  qui  ressemblent  à  des 
tmfles  cuites  ;  ils  douanaient  mon  panier,  n'y  trouvaient  que  des 
fromages  d'Olivet ,  ou  des  fruits  secs ,  et  m'assassinaient  d'un  :  -^ 
Tu  n'as  donc  pas  de  qtAoi  ?  qui  m'apprit  à  mesurer  la  différence 
miK  entre  mon  frère  et  moi.  Ce  contraste  entre  mon  abandon  et 
k  bonheur  des  autres  a  souillé  les  roses  de  mon  enfance,  et  flétri 
na  verdoyante  jeunesse.  La  première  fois  que,  dupe  d'un  senti- 
ment généreux ,  j'avançai  la  main  pour  accepter  la  friandise  tant 
soobaitée  qui  me  fut  offerte  d'un  air  hypocrite*,  mon  mystiûcateur 
retira  sa  tartine  aux  rires  des  camarades  prévenus  de  ce  dénou- 
aient Si  les  esprits  les  plus  distingués  sont  accessibles  à  la  vanité, 
comment  ne  pas  absoudre  l'enfant  qui  pleure  de  se  voir  méprisé  » 
goguenarde?  A  ce  jeu,  combien  d'enfants  seraient  devenus  gour- 
muids,  quêteurs,  lâches  !  Pour  éviter  les  persécutions,  je  me  bat- 
tis Le  courage  du  désespoir  me  rendit  redoutable ,  mais  je  fus  un 
objet  de  baine,  et  restai  sans  ressources  contre  les  traîtrises.  Un 
soir  en  sortant,  je  reçus  dans  le  dos  un  coup  de  mouchoir  roulé, 
plein  de  cailloux.  Quand  le  valet  de  chambre,  qui  me  vengea  ru- 
dement, apprit  cet  éTcnemcnt  à  ma  môrc,  die  s'écria  :  —  Ce  maudit 


aSO  IL   LIVRE,  SC&MES  DB  LA  VIB  DB  PBOVUCE. 

enfant  ne  nous  doODera  que  des  clugrias  I  J'eutni  dans  one  Iht- 
rible  défiauce  de  OKii-iiièmti.  eu  trouvant  U  les  répuUiooi  qw  j'i^ 
spirab  eu  funiUe.  U,  comme  ï  b  maîtoD,  je  me  repliai  sur  latt- 
même.  Une  seconde  tombée  de  neige  retarda  la  fkmiaoa  te 
germes  seméa  en  mon  âme.  Ceux  que  je  voyait  aimés  étaient  da 
francs  polissons,  ma  fierté  s'appaya  sur  cette  obserralioD ,  je  dfr> 
meurai  aeuL  Ainsi  sa  continua  l'impossibilité  d'épanciier  les  icaii- 
menis  dont  mon  paufre  cœur  était  gros.  En  me  voyant  loajomi 
assombri,  ha!,  solitaire,  le  maître  confirma  les  soupfons  ernnte 
que  ma  famille  avait  de  ma  mauvaise  nature.  Dès  que  je  sus  écrin 
et  lire,  ma  mère  me  fit  exporter  ï  Poot-lc-Voy,  collège  dirigé  par 
des  Oratorieos  qui  recevaient  les  enbnts  de  mon  igo  dans  une  dana 
nommée  la  classe  des  Pas  latins,  où  restaient  aussi  les  écdien 
de  qui  TititeUigence  tardive  se  refusait  au  rndimeuL  Je  dentcaiai 
b  huit  ans,  sans  voir  personne,  et  menant  une  vie  de  paria.  Voici 
comment  et  pourquoi.  Je  n'avais  que  trois  francs  par  mois  poor 
rues  menus  plaisirs,  somme  qui  suQisatt  à  peine  aux  plumes,  o- 
nifs,  règles,  encre  et  papier  dont  il  fallait  nous  pourvoir.  Ainà, 
lie  pouvant  acbeter  ni  les  échasses,  ni  les  cordes,  ai  aocooe  dci 
cliosas  nécessaires  aui  amusements  du  collège,  j'étais  baïui  ds 
jeux;  pour  y  être  admis,  j'aurais  dA flagorner  les  riches  ou  btttt- 
les  forts  de  ma  division.  La  luoiadre  de  ces  Uchetés ,  que  se  pn- 
meticnt  si  facilement  les  enfants,  me  faisait  bondir  le  cceur.  Je  rf- 
juurnais  sous  un  arbre,  perdu  dans  de  pbiaUves  rêveries,  je  liiai* 
U  les  livres  que  nous  distribuait  mensuellement  le  bibliothécwt 
Combien  de  douleurs  étaient  cachées  au  fond  de  cette  solitude  mto- 
strueuse,  quelles  angoisses  engendrait  mon  abandon?  Imagina  te 
que  mon  âme  tendre  dut  ressentir  à  la  première  distribution  depfit 
où  j'obtins  les  deux  plus  estimés,  le  prix  de  tlième  et  celui  de  in- 
sionT  £a  venant  les  recevoir  sur  le  théâtre  au  milieu  des  acclama- 
tions et  des  fanfares ,  je  n'eus  ni  mou  père  ni  ma  mère  poor  ne 
fêter,  alors  que  le  parterre  était  rempli  par  les  parents  de  tons  us 
camaradesi  Au  lieu  de  baiser  le  distributeur,  suivant  l'usage.  jeaK 
pfécjpitai  dans  son  sein  et  j'y  fondis  en  larnKS,  Le  soir,  je  biûU 
nés  couronnes  dans  le  poêle.  Les  parents  demeuraient  atvillepei- 
dant  la  semaine  eaiployée  par  les  exercices  qui  préc61aieai  U  dii' 
tributiou  des  prix,  ainsi  mes  camarades  décampaient  tous  jorcm- 
meut  le  matin  ;  tandis  que  moi,  de  qui  les  parents  étaieat  à  qoeiqD» 
"eues  da  lit  je  restais  dans  les  cours  avec  les  OutreHner.  am 
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ionoé  inz  écoliers  dont  les  familles  se  tronvaleot  aux  lies  ou  à  Vé- 
Inoger.  Le  aoir,  durant  la  prière,  les  barbares  nous  vamaient  les 
baos  dînera  faits  avec  leurs  parents.  Vous  verrez  toujours  mon  maU 
bnrs'igrandissant  en  raison  de  la  circonférence  des  sphères  sociales 
ii  j'entrerai.  Combien  d'efforts  n'aî-je  pas  tentés  pour  infirmer 
FktA  qui  me  condamnait  k  ne  vivre  qu'en  moi  !  Combien  d'espé- 
naccs  Imig-temps  conçues  avec  mille  élancements  d'âme  et  à&- 
iniiea  en  un  jonr  !  Poar  décider  mes  prents  à  venir  au  collège , 
ja  lesr  écrivais  des  épîtres  pleines  de  sentiments ,  peut-Sire  cm- 
pkuiqiwnMnl  exprimés,  mais  ces  lettres  auraient-elles  àà  m'altirer 
hi  reproches  de  ma  mère  qui  me  réprimandait  avec  ironie  sur 
■n  stj'le  ?  Sans  me  décourager,  je  promenais  de  remplir  les  con- 
AtioiM  que  ma  mère  et  mon  père  menaient  à  leur  arrivée,  j'implo- 
tm  rusblaBce  de  mes  sœurs  i  qui  j'écrivais  aux  jours  de  leur 
Me  et  de  leor  naissance,  avec  l'exactitude  des  pauvres  enfants  dé- 
ysés,  mail  avec  une  vaine  persistance.  Aux  approches  de  la  dis- 
■ibutioa  des  prix,  je  redoublais  mes  prières,  je  parlais  de  triomphes 
pnnmiisL  Trompé  par  le  silence  de  mes  parents,  je  les  attendais 
M  n'exalliiit  le  cœur,  je  les  annonçais  à  mes  camarades;  et  quand, 
ft  (lurivée  des  farniVes,  le  pas  du  vieux  portier  qui  appelait  les  éco- 
■m  retentissait  dans  les  cours,  j'éprouvab  alors  des  palpitations 
■riidins.  Jamais  ce  vieillard  ne  prononça  mon  nom.  Le  jour  où 
Ji  n'KCDsai  d'avoir  maudit  l'existence,  mon  confesseur  me  montra 
fecàel  oà  Beurissait  la  palme  promise  par  le  Beali  qui  lugent  ! 
éÊ  SHTCor.  Lors  de  ma  première  communion ,  je  me  jetai  donc 
iÊaÊ  les  mystérieuses  profondeurs  de  la  prière,  séduit  par  les  idée» 
n%ii  mil  II  dont  les  féeries  morales  enchantent  les  jeunes  esprits, 
ABimé  d'me  ardente  toi,  je  priais  Dieu  de  renouveler  en  ma  faveur 
la  nincles  tocinateurs  que  je  lisais  dans  le  Alartyrok^e.  A  cinq 
WÊ  je  m'envolab  dans  nne  étoile,  ï  douie  ans  j'allais  frapper  aux 
piM  11  I  du  SiMCtDaire,  Mon  extase  fit  éclore  en  moi  des  songes  iné- 
Mtnbles  qui  menUërent  mon  imagination ,  enrichirent  ma  tca- 
tnmt  et  fimifiérent  mes  facultés  pensantes.  J'ai  souvent  attribué 
tm  MibUma  visions  1  des  anges  chargés  de  façonner  mon  âme  i 
ia  dirines  destinées ,  elles  ont  doué  mes  ycnx  de  la  faculté  de  voir 
Fciprit  iniîaie  des  choses;  elles  ont  préparé  mon  cœur  aux  magies 
^hot  le  poète  malheureux,  quand  il  a  le  fatal  pouvoir  de  com- 
fMcr  ee  qn'il  sent  i  ce  qui  est,  les  grandes  choses  voulues  au  pea 
fil  olMiiBCi  eBes  ont  écrit  du»  ma  lete  nn  livra  ttii  j'ai  pa  lire 
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ce  qae  je  devais  exprimer,  elles  ont  mis  sur  met  lérns  k  cbuboi 

de  l 'improvisateur. 

HoD  père  conçut  quelques  doutes  sur  U  portée  de  l'rmripf- 
ment  oratorien ,  et  vint  m' enlever  de  Ponl-Ie-Voy  poar  me  BedK 
i  Paris  dans  uoe  lusiiluUon  située  au  HaraiSL  J'avais  quine  nt 
Examen  fait  de  ma  capacité,  le  rtiétoricien  de  Poot-Ie-Voy  ivl'm/t 
digne  d'être  en  troisiëmei  Les  douleurs  que  j'avais  épiwnées  <b 
famille,  i  l'école,  au  collège,  je  les  reirouiai  sons  nne  mavtUe 
fonne  pendaut  mon  séjour  à  la  pension  Lepttre.  Hod  père  ae  m'a- 
vait point  donné  d'ai^enL  Quand  mes  parents  savaient  que  je  pot- 
vab  être  nourri,  vêtu,  gorgé  de  latin,  bourré  de  grec,  tout  fuit 
résolu.  Dorant  le  cours  de  ma  vie  coU^iaJe ,  j'ai  connu  mQle  c^ 
marades  environ ,  et  n'ai  rencontré  chez  aucun  l'exemple  d'Ht 
pareille  indilTérence.  Attaché  fanatiquement  aux  Booiixns,  nm- 
sienr  Lepltre  avait  eu  des  relations  avec  mon  père  k  l'époqMoi 
des  royalistes  dévoués  essayèrent  d'enlever  au  Temple  h  rbk 
Marie-Antoinette  ;  ils  avaient  renouvelé  connaissance;  taoaàm 
Lepltre  se  crut  donc  obligé  de  réparer  l'oubli  de  mon  père,  OM 
la  somme  qu'il  me  douna  mensuellement  fut  médiocre,  car  iligi»- 
rait  les  intentions  de  ma  famille.  La  pension  était  installée  i  Vm- 
den  hôtel  Joyeuse,  où,  comme  dans  tontes  les  anciennes  demmi 
seigneuriales,  il  se  trouvait  une  loge  de  suisse.  Pendant  la  rïoé*- 
tion  qui  précédait  l'heure  où  le  gâcheux  nous  conduisait  an  l)céa 
Cbarlemagne ,  les  camarades  opulents  allaient  déjeuner  chei  NDt 
portier,  nommé  Doisy.  Monsieur  Lepltre  ignorait  ou  sonSiiitk 
commerce  de  Doisy,  véritable  contrebandier  que  les  élèves  aviiesi 
intérêt  i  choyer  :  il  était  le  secret  chaperon  de  nos  écarts,  kctt- 
fident  des  rentrées  tardives,  notre  intermédiaire  entre  les  looMn 
de  livres  défendus.  Déjeuner  avec  une  lasse  de  café  au  lait  était  is 
Koût  aristocratique,  expliqué  par  le  prix  excessif  auquel  tnaniiR' 
les  denrées  coloniales  sons  Napoléon.  Si  l'usage  du  sucre  et  da  al 
constituait  un  luxe  chez  les  parents,  il  annonçait  parmi  Dontsat 
sopériorilé  vaniteuse  qui  aurait  engendré  notre  passion,  si  II  poK 
ï  l'imitation ,  si  la  gourmandise,  si  la  contagion  de  la  mode  a'w- 
seot  pas  suffi.  Doisy  nous  faisait  crédit,  il  nous  suf^xiaait  k  loads 
sœurs  on  desiantes  qni  approuventle  point  d'honneur  des  éeoitn 
et  payent  leurs  dettes.  Je  résistai  long-temps  aux  blaudiccs  del> 
buvette.  Si  mes  juges  eussent  connu  la  force  des  xédudiooi,  le 
Déroïques  aspirations  de  mon  Ame  vers  le  stoïcisme,  les  raga  a»- 


LE  LYS   DANS  LA  VALLÉE.  253 

teooes  pendant  ma  longue  résistance,  ils  eussent  essuyé  mes  pleurs 
m  lien  de  les  faire  couler.  Mais,  enfant,  pouvais-je  avoir  cette 
grandeur  d'âme  qui  fait  mépriser  le  mépris  d^autrui  ?  Puis  je  sentis 
peot-étre  les  atteintes  de  plusieurs  vices  sociaux  dont  la  puissance 
lot  augmentée  par  ma  convoitise.  Vers  la  fin  de  la  deuxième  année* 
mon  père  et  ma  mère  vinrent  à  Paris .  Le  jour  de  leur  arrivée  me 
fot  annoncé  par  mon  frère  :  il  habitait  Paris  et  ne  m'avait  pas  fait 
one  seule  visite.  Mes  sœurs  étaient  du  voyage,  et  nous  devions 
f  oir  Paris  ensemble.  Le  premier  jour  nous  irions  dîner  au  Palais- 
Royal  afin  d'être  tout  portés  au  Théâtre-Français.  Malgré  l'ivresse 
qae  me  causa  ce  programme  de  fêtes  inespérées,  ma  joie  fut  dé- 
tendae  par  le  vent  d'orage  qui  impressionne  si  rapidement  les  ha- 
bitués du  malheur.  J'avais  à  déclarer  cent  francs  de  dettes  con- 
tractées chez  le  sieur  Doisy,  qui  me  menaçait  de  demander  lui-même 
son  argeift  â  mes  parents.  J'inventai  de  prendre  mon  frère  pour 
drogman  de  Doisy,  pour  interprète  de  mon  repentir,  pour  mé- 
diateur de  mon  pardon.  Mon  père  pencha  vers  l'indulgence.  Mais 
ma  mère  fut  impitoyable,  son  œil  bleu  foncé  me  pétrifia,  elle  ful- 
mina de  terribles  prophéties.  «  Que  serais-je  plus  tard,  si  dès  l'âge 
de  dix-sept  ans  je  faisais  de  semblables  équipées  !  Étais-je  bien  son 
ib?  Allais-je  ruiner  ma  famille?  Étais-je  donc  seul  au  logis?  La 
carrière  embrassée  par  mon  frère  Charles  n'exigeait-elle  pas  une 
dotation  indépendante,  déjà  méritée  par  une  conduite  qui  glori- 
fiait sa  famille,  tandis  que  j'en  serais  la  honte  ?  Mes  deux  sœurs  se 
marieraient-elles  sans  dot  ?  Ignorais-je  donc  le  prix  de  l'argent  et 
ce  qne  je  coûtais  ?  A  quoi  servaient  le  sucre  et  le  café  dans  une 
éducation  ?  Se  conduire  ainsi,  n'était-ce  pas  apprendre  tous  les 
vîœsT  9  Harat  était  un  ange  en  comparaison  de  moi .  Après  avoir 
nbî  le  choc  de  ce  torrent  qui  charria  mille  terreurs  en  mon  âme» 
non  frère  me  reconduisit  à  ma  pension,  je  perdis  le  dîner  aux 
ftères  Provençaux  et  fus  privé  de  voir  Talma  dans  Britannùms. 
Tdie  fot  mon  entrevue  avec  ma  mère  après  cme  séparation  de  douze 


Quand  j'ens  fini  mes  humanités;  mon  père  me  laissa  sous  la  tu- 
telle de  monsieur  Lepitre  :  je  devais  apprendre  les  mathématiques 
tnnscendantes,  faire  une  première  aunée  de  Droit  et  commencef 
de  hantes  études.  Pensionnaire  en  chambre  et  libéré  des  classes,  je 
à  une  trêve  entre  la  misère  et  moL  Mais  malgré  mes  dix-neuf 
oa  peat-étre  â  cauae  de  mes  dix-neuf  ans»  mon  père  continua 
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h  système  qui  m'avait  envoyé  jadis  ï  l'écok  sans  pronaont  dl 
bouche,  an  collège  sans  menus  plaisirs,  et  donné  Doisy  pour 
crËancier.  J'eus  peu  d'argent  à  ma  disposition.  Qne  tenter  )  Pnii 
sans  argent  T  D'ailleurs,  ma  liberté  Tut  savamment  eacbalDéCi 
BIonsîeurLepltreme  Taisait  accompagnera  TËcole  de  Droit  par  n 
gâcticux  qui  me  remettait  aui  mains  du  professeur,  et  Tenait  dm 
reprendre.  Une  jeune  fille  aurait  été  gardée  avec  moing  de  précau- 
tions que  les  craintes  de  ma  mère  n'en  inspirèrent  pour  conserrer 
ma  personne.  Paris  effrayait  i  bon  droit  mes  parents.  Les  éctAen 
sont  secrètement  occupés  de  ce  qui  préoccupe  aussi  lès  demoisds 
dans  Ipurs  pensionnats  ;  quoi  qu'on  fasse,  ceOes-ci  parleront  ton- 
jours  de  l'amant,  et  ceui-lï  de  la  femme.  Hais  k  Paria,  et  dans  ce 
temps,  les  conversations  entre  camarades  étaient  dominées  par  k 
monde  oriettlal  et  sultanesque  du  Palais-RoyaL  Le  Pal^fS-Royil 
citait  un  Eldorado  d'amour  où  le  soir  les  lingots  con raient  tool 
monnayés.  U  cessaient  les  doutes  les  plus  vierges,  U  pouvaient 
s'apai^cr  nos  curiosités  allumées!  Le  Palais-Royal  et  moi,  nons 
fûmes  deux  asymptotes,  dirigées  l'une  vers  l'autre  sans  pouvoir  » 
rcnconirer.  Voici  comment  le  sort  déjoua  mes  tentatives.  Mon  pèie 
m'avait  présenté  chez  une  de  mes  tantes  qui  demeurait  dans  1% 
Saint-Louis,  où  je  dus  aller  dîner  les  jeudis  et  les  dimanches, 
conduit  par  madame  ou  par  monsieur  Lcpître,  qui,  ces  jours-Q, 
sortaient  et  me  reprenaient  le  soir  en  revenant  chez  enx.  Sngo- 
lières  récréations!  La  marquise  de  Listomère  était  une  grande 
dame  cérémonieuse  qui  n'eut  jamais  la  pensée  de  m'ofFrir  un  èco. 
Vieille  comme  une  cathédrale,  peinte  comme  une  miniainre, 
somptueuse  dans  sa  mise,  elle  vivait  dans  son  hôtel  comme  si 
Louis  XV  ne  fût  pas  mort,  et  ne  voyait  que  des  vieilles  femmes  et  des 
gentilshommes,  société  de  corps  fossiles  où  je  croyais  être  dans  un 
cimetière.  Personne  ne  m'adressait  la  parole,  et  je  ne  me  sentaîi 
pas  la  force  de  parler  le  premier.  Les  regards  hostiles  ou  froids  me 
rendaient  honteux  de  ma  jeunesse  qui  semblait  importune  i  tua. 
Je  basai  le  succès  de  mon  escapade  sor  cette  indifférence,  en  mt 
proposant  de  m'esquiver  un  jonr,  aussitôt  le  dîner  fini,  pour  vokr 
aux  Galeries  de  bois.  Une  fois  engagée  dans  un  «blsi,  ma  tante  ne 
faisait  plus  attention  à  moi.  Jean,  son  valet  de  chambre,  se  sou- 
ciait peu  de  monsienr  Lepltre  ;  mais  ce  malheureux  dîner  se  pro- 
longeait malheureusement  en  raison  de  la  vétusté  des  mScboittt 
on  de  l'imperfection  des  rSlcliers.  Enfin  na  soir,  eotn  boit  <l 
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Qf  heures,  j*arais  gagné  Tescafier,  palpitant  comme  Bianca  Cà- 
Bo  le  jour  de  sa  fuite  ;  mab,  quand  le  suisse  m*eut  tiré  le  cordon, 
fb  le  fiacre  de  monsieur  Lepître  dans  la  rue,  et  le  bonhomme 
i  me  demandait  de  sa  voix  poossîre.  Trois  fois  le  hasard  s*in- 
iposa  fatalement  entre  Tenfer  du  Palais-Royal  et  le  paradis  de  ma 
messe.  Le  jour  où,  me  trouvant  honteux  à  vingt  ans  de  mon 
xnaDce,  je  résolus  d'affronter  tons  les  périls  pour  en  finir  ;  an 
MDent  où  faussant  compagnie  à  monsieur  Lepître  pendant  qu'il 
notait  en  voiture,  opération  difficile,  il  était  gros  comnm 
mis  XVni  et  pied-bot  ;  eh  !  bien,  ma  mère  arrivait  en  chaise  de 
stel  Je  fus  arrêté  par  son  regard  et  demeurai  comme  Toiseau 
tant  le  serpent.  Par  quel  hasard  la  rencontrai-je  ?  Rien  de  plus 
loreL  Napoléon  tentait  ses  derniers  coups.  Mon  père,  qui  près- 
suit  le  retour  des  Bourbons,  venait  éclairer  mon  frère  employé 
jà  dans  hi  diplomatie  impériale.  Il  avait  quitté  Tours  avec  ma 
ère.  Ma  mère  s*étaît  chargée  de  m*y  reconduire  pour  me  sous- 
lire  aux  dangers  dont  la  capitale  semblait  menacée  à  ceux  qui 
haient  intelligemment  la  marche  des  ennemis.  En  quelques  mh* 
Iles  je  fus  enlevé  de  Paris,  au  moment  où  son  séjmrr  allait  m'étre 
aL  Les  tourments  d'une  imagination  sans  cesse  agitée  de  désirs 
primés,  les  ennuis  d'une  vie  attristée  par  de  constantes  privfr» 
os,  m'avaient  contraint  à  me  jeter  dans  l'étude,  comme  les 
mmes  lassés  de  leur  sort  se  confinaient  autrefois  dans  un  cloître. 
m  moi,  l'étude  était  devenue  une  passion  qui  pouvait  m'étre 
taie  en  m'emprisonnant  à  Tépoque  où  les  jeunes  gens  doivent 
livrer  aux  activités  enchanteresses  de  leur  nature  printanière. 
Ce  léger  croquis  d'une  jeunesse,  où  vous  devinez  d'innombra* 
es  élégies,  était  nécessaire  pour  expliquer  l'influence  qu'elle 
erça  sur  mon  avenh-.  Affecté  par  tant  d'éléments  morbides,  à 
Bgt  ans  passés,  j'étais  encore  petit,  maigre  et  p&le.  Mon  âme 
eiiie  de  Touloirs  se  débattait  avec  un  corps  débile  en  apparence; 
ais  qui,  selon  le  mot  d'un  vieux  médecin  de  Tours,  subissait  la 
niière  fusion  d'un  tempéramment  de  fer.  Enfant  par  le  corps  et 
eux  par  la  pensée,  j'avais  tant  lu,  tant  médité,  que  je  connaissais 
étaphysiqnement  la  vie  dans  ses  hauteurs  au  moment  où  j'allais 
lercevoîr  les  diflBcultés  tortueuses  de  ses  défilés  et  4es  chemins 
Uonneux  de  ses  plaines.  Des  hasards  inoufs  m'avaient  laissé  dans 
«le  délicieuse  période  où  surgissent  les  premiers  tr^uUcs  de 
Ine,  où  de  s'éveille  aux  vohiptés,  où  pour  elle  fom  esc  «pide 
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et  frais.  J'ëuU  entre  oh  puberté  pndongËe  par  mes  travaux  et  me 
virilité  qui  poussait  urdiTement  sea  rameaax  verts.  Kid  jcnc 
ÉvuDoie  ne  fut,  mieux  que  je  ae  l'étais,  pr^rë  à  sentir,  ï  aimtr. 
Pour  bien  comprendre  mou  récit,  reportez-voiu  donc  à  ce  bd  Ip 
où  la  bouche  est  viei^e  de  mensonges,  où  le  regard  est  franc, 
quoique  voilé  par  des  paupières  qu'alourdissent  les  timi^téi  ea 
coutradictioD  avec  le  désir,  où  l'esprit  ne  se  plie  point  au  jésoittsaw 
du  monde,  oii  la  couardise  du  cœur  égale  en  violence  les  génén- 
ûtés  dn  premier  mouvement 

Je  ne  vous  parlerai  point  da  voyage  que  je  fis  de  Parts  A  Toart 
ivec  ma  mère.  La  froideur  de  ses  façons  réprima  l'essor  de  mes  tea- 
dresses.  En  partant  de  chaque  nouveau  relais,  je  me  promettais  de 
parier;  mais  nn  r^ard,  an  mot  ellarouchaient les  phrases  pndan- 
tnent  méditées  pour  mon  exorde.  A  Orléans,  au  moment  de  k  coa- 
cber,  ma  mère  me  reprocha  mon  silence.  Je  me  jetai  i  ses  fkit, 
j'embrassai  ses  genoux  en  pleurant  à  chaudes  larmes,  je  loi  onnii 
mon  cœur,  grosd'alTectioD;  j'essayai  de  la  toucher  par  l' éloquente 
d'une  plaidoirie  affamée  d'amour,  et  dont  les  accents  eussent  re- 
mué les  entrailles  d'une  marâtre.  Ma  mëre  me  répondit  qneje 
jouais  la  comédib  Je  me  plaignis  de  son  abandon,  elle  m'appcli 
fils  dénaturé.  J'eus  un  tel  serremeni  de  cœur,  qa'à  Blois  je  cowni 
sur  le  pont  pour  me  jeter  dans  la  Loir&  Mon  suicide  fut  empé^ 
par  la  hauteur  du  parapet. 

A  mon  arrivée,  mes  deux  sœurs,  qui  ne  me  connaissaient  pomt, 
marquèrent  plus  d'étonnemenl  que  de  tendresse;  cependant  phn 
tard,  par  comparaison,  elles  me  parurent  pleines  d'amitié  pour 
moL  Je  fus  logé  dans  une  chambre,  an  troisième  étage.  Vous  aoRi 
compris  l'étendue  de  mes  misères  quand  je  vous  aurai  dit  que  nu 
mère  me  laissa,  moi,  jeune  homme  de  vingt  ans,  sans  antre  linge 
que  celai  de  mou  misérable  trousseau  de  pension,  sans  autre  gaide- 
robe  que  mes  vêtements  de  Paris.  Si  je  volab  d'un  bout  du  salMi 
k  l'autie  pour  lui  ramasser  son  mouchoir,  elle  ne  me  disait  qne  It 
froid  merci  qn'nne  femme  accorde  ïsou  valeL  Obligé  de  l'ob^mr  • 
poar  reconnaître  s'il  y  avait  en  sod  cœur  des  endroits  friables  od 
je  pusse  attacher  quelques  rameaux  d'affection,  je  vis  ea  elle  ■< 
grande  femme  sèche  el  mince,  joueuse,  ^Iste,  impertiMOte 
comme  toutes  les  Listomère  chet  qui  l'impertinence  se  compte 
dans  la  dot.  Elle  ne  voyait  dans  la  vie  que  des  devoirs  i  remplir; 
tootea  let  femntoi  froides  que  j'ai  reocontréei  se  bisaicot  conuDe 
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cDe  Qoe  religion  do  devoir  :  die  recevait  nos  adorations  comme  on 
prêtre  reçoit  l^encens  à  la  messe  ;  mon  frère  aîné  semblait  avoir 
absorbé  le  peu  de  maternité  qu*elle  avait  au  cœur.  Elle  nous  pi- 
quait sans  cesse  par  les  traits  d'une  ironie  mordante,  Tarme  des 
gens  sans  cœur,  et  de  laquelle  elle  se  servait  contre  nous  qui  ne 
pouvions  loi  lien  répondre.  Malgré  ces  barrières  épineuses,  les 
sentiments  instincti£s  tiennent  par  tant  de  racines,  la  religieuse 
lerreov^  inspirée  par  une  mère  de  laquelle  il  coûte  trop  de  déses- 
pérer conserve  tant  de  liens,  que  la  sublime  erreur  de  notre  amour 
se  continua  jusqu'au  jour  où,  plus  avancés  dans  la  vie,  elle  fut 
souverainement  jugée.  En  ce  jour  commencent  les  représailles  des 
enfants  dont  rindifîérence  engendrée  par  les  déceptions  du  passé* 
grossie  des  épaves  limoneuses  qu'ils  en  ramènent,  s'étend  jusque 
sur  la  tombe.  Ce  terrible  despotisme  chassa  les  idées  voluptueuses 
qoe  j'avais  follement  médité  de  satisfaire  à  Toiu^.  Je  me  jetai  dés- 
espéréraent  dans  la  bibliothèque  de  mon  père,  où  je  me  mis  à  lire 
tous  les  livres  que  je  ne  connaissais  point  Mes  longues  séances  de 
travail  m'épargnèrent  tout  contact  avec  ma  mère,  mais  elles,  ag- 
gravèrent ma  situation  morale.  Parfois,  ma  sœur  aînée,  celle  qui 
a  épousé  notre  cousin  le  marquis  de  Listomère,  cherchait  à  me 
consder  sans  pouvoir  calmer  l'irritation  à  laquelle  j'étais  eu  proie. 
Je  voulais  mourir. 

De  grands  événements,  auxquels  j'étais  étranger,  se  préparaient 
ûon.  Parti  de  Bordeaux  pour  rejoindre  Louis  XVIII  à  Paris^  le 
doc  d'Angoulême  recevait,  à  son  passage  dans  chaque  ville,  des 
ovations  préparées  par  l'enthousiasme  qui  saisissait  la  vieille  France 
ao  retour  des  Bourbons.  La  Touraine  eu  émoi  pour  ses  princes  lé- 
gitimes, la  ville  en  rumeur,  les  fenêtres  pavoisées,  les  habitants 
eodimanchés,  les  apprêts  d'une  fête,  et  ce  je  ne  sais  quoi  répandu 
dans  Fair  et  qui  grise,  me  donnèrent  l'envie  d'assister  au  bal  offert 
ao  prince.  Quand  je  me  mis  de  l'audace  au  front  pour  exprimer  ce^ 
désir  à  ma  mère,  alors  trop  malade  pour  pouvoir  assister  à  la  fête, 
eHe  se  coorrooça  grandement.  Arrivais-je  du  Congo  pour  ne  rien 
savoir?  Gomment  pouvais-je  imaginer  que  notre  famille  ne  serait 
pas  représentée  à  ce  bal  ?  En  l'absence  de  mon  père  et  de  mon  frère, 
n'était-ce  pas  à  moi  d'y  alierîN'avais-jepas  une  mère?  ne  pensait- 
eUe  pas  au  bonheur  de  ses  enfants?  En  un  moment  le  fils  quasi 
désavooé  devenait  un  personnage.  Je  fus  autant  abasourdi  de  mon 
importance  qne  do  déluge  de  raisons  ironiquement  déduites  par 
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lesqadles  ma  iDère  accaeiKt  mi  soppliqae.  Je  qaaaàtÊÊammm 
sœare,  j'appris  qoe  nu  mère,  k  laqnelle  i^aisaicM  ces  coopi  4i 

thëllre,  l'éutt  forcément  occupée  de  mi  toilette.  Swprà  pr  tm 
exigeuces  de  ses  pratiques,  lacnn  taiUenr  de  Tsnn  R'afak  piK 
châtier  de  mon  éqnipemeDL  Ha  mère  avait  mandé  aoo  oovritmi 
la  jottraée,  qui,  saivant  l'asage  des  pronMes,  savak  £iira  loM 
vitpèce  de  coolure.  Un  babit  Uea-barbeiD  me  fut  nm'èicmeat  cm> 
fcctionné  tant  l>ien  que  mal.  Des  bas  de  soie  ei  dsa  eacarpim  MiA 
Turent  facilement  troDTés  ;  les  gileu  d'homme  se  portaient  conili; 
je  pus  mettre  un  des  gilets  de  mon  père  ;  pour  la  première  fais  j'ta 
ime  chemise  ï  jabot  dont  les  tnyans  gooSèrent  ma  poitrine  et  s'cM** 
liUèrent  daos  le  nœud  de  ma  crarate  Quand  je  fus  babillé,  je  omi» 
«embUb  si  peu,  que  mes  sœurs  me  donnèrent  par  leurs  coapiimcM 
le  courage  de  paraître  devant  b  Tonraine  assemUée.  Entrqmseak 
due  !  Celle  fête  comporuil  trop  d'appelés  pour  qu'il  y  eét  heiacaap 
d'étas.  Grâce  à  l'exiguiië  de  ma  taille,  je  me  fauGlai  sons  me  MM 
construite  dans  les  jardins  de  la  miison  Papîon,  et  j'arrivai  priadi 
fauteuil  oà  trônait  le  prince.  En  ur  moment  je  fus  saSoqné  par  II 
chaleur,  éUoni  parles  lumières,  par  les  tentores  ronges,  par  la  »- 
nements  dorés,  par  les  toilettes  et  les  diatnanU  de  la  premitnRU 
publique  k  laquelle  j'assistais.  J'étais  poassé  par  une  foule  d'bMMW 
et  de  femmes  qui  se  ruaient  les  uns  sur  les  autres  et  se  beartaiol 
dans  un  nuage  de  poussière.  Les  cuirres  ardeats  et  le»  édatt  hm- 
boniens  de  la  musique  militaire  étaient  étoniïés  sous  les  honrra  dt: 
—  Vive  le  duc  d'Angouieme  1  vive  le  roi  1  vivent  les  Boirboail 
Cette  fêle  était  une  d^cle  d'enlbonsiasme  oit  diacnn  s'eflortatdi 
se  sorpasser  dans  le  féroce  empressemeni  de  coarir  au  soleil  kvaM 
des  Bourbons,  vériuble  égoîsme  de  parti  qui  me  laîasa  froid,  ■> 
rapetissa,  me  replia  sur  moi-même. 

£mp(Hié  comme  un  fétu  dans  ce  tourbillon,  j'en  bd  esbA 
désir  d'être  duc  d'Angouieme,  de  me  mêler  ainsi  k  ces  priaosqri 
paradaient  devant  un  public  ébaliL  La  niHÎse  envie  du  Tounivai 
lit  éclore  une  ambitiou  que  mon  caractère  et  les  circonsuocts^t' 
itoblîrent.  Qui  n'a  pas  jalousé  cette  adoration  dont  une  r^Mtin 
grandiose  me  fut  offerte  quelques  mois  après,  quand  Paris  tsMi» 
lier  se  précipita  vers  l'Empereur  i  son  retour  de  l'Ile  d'E&«T  CM 
empire  exercé  sur  les  masses  dont  les  sentiments  et  la  vie  se  décka^ 
gent  dans  une  seule  âme,  me  voua  soudain  k  la  ^oire,  cette  pè- 
tresse qni  égorge  les  b'nmçaisaujnunl'bBi,  cenna  aotretitahM- 


hua  prriHift  lei  Giutoâ.  Puis  tout  ii  copp  je  rencontrai  l>  feaiM 
iridmit  i^n^cniier  uns  cesse  mes  «nbitieui  désirs,  «(  les  co»' 
dcren  me  jetant  an  cœar  de  II  Royauté.  Trop  timide  pouriaTÎler 
M  dnsenae,  et  craignant  d'ailleurs  de  brouiller  les  figures.  Je  àb- 
rioiBatnKUementtrâs-grimand  et  oe  sachant  que  faire  de  ma  per- 
oaneL  An  moment  oà  je  souffrais  du  malaise  cauaé  par  le  piëliiw- 
tmt  auquel  note  oblige  une  foule,  an  officier  marcha  sur  mei 
itft  gonOfis  autant  par  la  compression  du  coir  que  par  la  chaleur. 
>  dernier  ennui  me  dégoûta  de  la  ffite.  Il  était  impossible  de  sortir, 
B  me  refluai  dans  un  coin  an  bout  d'nne  banquette  abandonnée, 
é  Je  restai  les  yeux  fixes,  immobile  et  boudeur.  lYompée  par  nu 
ktUn  apparence,  une  femme  me  prit  ponr  nn  enfant  prêti  s'eo- 
tannir  en  attendant  le  bon  plaisir  de  sa  mère ,  et  se  poea  près  de 
■ai  par  on  monvement  d'oisean  qui  s'abat  sur  son  nid.  Ausritflt  je 
aMii  nn  parfum  de  femme  qni  brilla  dans  mon  Sme  comme  y  briUa 
l^ab  b  poésie  orientale.  Je  regardai  ma  Ttnsine.  et  fus  plus  ébloui 
1»  cUe  que  je  ne  l'avais  été  par  la  fêle  ;  elle  derint  toute  ma  fête. 
Ktcm  arez  bien  compris  ma  vie  antérieure,  vous  derinerez  le*  sen- 
iments  qni  sonrdirent  en  mon  cœur.  Mes  yeux  furent  tout  i  coup 
iqipés  par  de  blanches  épaoles  rebondies  sur  lesquelles  j'aurais 
poïln  pooToir  me  rouler,  des  épaules  tégèremenl  rosées  qni  sem- 
Mnt  roogîr  comme  si  elles  se  trouvaient  naes  pour  la  première 
tab.  de  pudiques  épaules  qui  avaient  nue  Sme,  et  dont  la  peau  sa- 
iièeéclauit  ï  la  lumière  comme  on  ^n  de  soie.  Ces  épanles  étaient 
mUf/tM  par  une  raie,  le  long  de  laquelle  coula  mon  regard,  plus 
Hrdi  qne  ma  main.  Je  me  haussai  tout  palpitant  pour  voir  le  cor- 
■fe  et  fus  complètement  fasciné  par  uoe  gorge  chastement  couverte 
rase  gaxe,  mais  dont  les  globes  azurés  et  d'une  rondeur  parfaite 
Etaient  donilleltement  couchés  dans  des  Sots  de  dentelle.  Les  plus 
igen  détans  de  cette  léte  forent  des  amorces  qui  réveOlërent  eo 
WBk  des  jouiasances  infinies  :  le  brillant  des  cheveni  lissés  an-des- 
■i  f  un  eoD  vdouté  comme  celui  d^ne  petite  fiUe,  les  Ggnes  blan- 
ihti  que  le  peigne  y  avait  dessinées  et  où  mon  imagination  counit 
ggwDe  en  de  frais  sentiers,  tout  me  fit  perdre  l'espriL  Après  m'Ctra 
tmaé  qne  personne  ne  me  voyait,  je  me  pbi^eai  dans  ce  dos  comme 
lacB&ntqiii  se  jette  dans  le  sein  de  sa  mère,  et  je  baisai  toutes  ces 
IpMdea  en  j  roulant  ma  tête.  Cette  femme  poussa  un  cri  perçant,  qoe 
«empteba  d'entendre;  die  se  retonnu,  me  vil  et  me  dh: 
■  Ah  1  ti  eBe  arah  dit  ;•— Blon  peth  bonhomme. 
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qn'cM-ceqni  nos  prend  donc  I  •  jeratinùtaéei)eai-êu«;iiiiiil 
C8  monsieuT  !  àea  lirmes  cbiudea  jaillirent  de  mes  ymo.  Je  tm 
pétrifié  par  on  r^rd  animé  d'ane  lainte  colère  i  par  dob  iCle  i^ 
blimeconroanéed'DDdiadèmedecbeTeaz  cendrés,  en  hariDoaieaTK 
ce  dos  d'amour.  LaponrpredebpDdeuroDenséeétiQcdavnrKNiri-' 
8^,  que  dësanoaii  déjà  le  pardon  de  la  femme  qui  comprend  ua 
frénésie  quand  elle  en  est  le  principe,  et  devine  des  adoratbntii- 
linîes  dans  les  larmes  du  repentir.  Elle  s'en  alla  par  nn  monvemcit 
de  reine.  Jesentisalorsle  ridicule  de  ma  position;aIoT8sealementie 
compris  qoe  j'étais  fagotié  comme  le  singe  d'un  Savoyard,  l'em 
bonté  de  moL  Je  restai  tout  hébété,  savourant  la  pomme  que  jeve 
nais  de  voter,  gardant  sur  mes  lèvres  la  chaleur  de  ce  sang  que  j'a- 
vais aspiré,  ne  me  r^tentant  de  rien,  et  suivant  du  regard  OBt 
femme  descendue  des  cienx.  Saisi  par  le  premier  aspect  cbaniddi 
la  grande  fièvre  do  cœur,  j'errai  dans  le  bal  devenu  désert,  mt 
pouvoir  y  retrouver  mou  inconnue  Je  revins  me  coucher  métainr- 
pbwé. 

Une  9me  noavelle,  une  âtue  aux  ailes  diaprées  avait  brâi  H 
larve.  Tombée  des  steppes  bleus  où  je  l'admirais,  ma  chère  iink 
s'était  donc  faite  femme  en  couservant  sa  clarté ,  ses  scintHleiMiB 
etsafraîcheur.  J'aimai  soudain  sans  rien  savoir  de  l'amonr.  N'ot-o 
pas  une  ëlraDge  chose  que  cette  première  irruption  du  sentintoille 
plus  vif  de  l'homme?  J'avais  rencontré  dans  le  salon  de  ma  unie 
quelques  jolies  femmes,  aucune  ne  m'avait  causé  la  moindre  imjktf- 
sion.  £xisle-t-tl  donc  une  heure,  une  conjonction  d'astres,  une  rén- 
nioo  de  circonstances  expresses,  une  certaine  femme  entre  lonls, 
pour  déterminer  une  passion  exclusive,  au  temps  où  la  passioa  ca- 
brasse le  sexe  entier  T  En  pensant  que  mon  élue  vivait  ea  TooniK, 
j'aspirais  l'air  avec  délices,  je  trouvai  au  bleu  du  temps  une  conku 
que  je  ne  lui  ai  plus  vue  nulle  part  Si  j'étais  ravi  meataleiust,  je 
parus  sérieusement  malade,  et  ma  mère  eut  des  craintes  mSésà 
remords.  Semblable  aux  animaux  qui  sentent  venir  le  mal,  j'iU 
m 'accroupir  dans  un  coindu  jardin  pour  y  rêver  au  baiser  qDej'^ 
vais  volé.  Quelques  jours  après  ce  bal  mémorable,  ma  mère  amâM 
l'abandon  de  mes  travaux ,  mon  indifférence  i  ses  r^jards  (fpR*' 
seurs,  mon  insouciance  de  ses  ironies  et  ma  sombre  attitude,  au 
crises  naturelles  que  doivent  subir  les  jeunes  gens  de  mou  IgL  la 
campagne,  cet  éternel  remède  des  affections  auxquelles  la  inédt- 
cim  ne  connaît  rieo,  fut  r^rdée  cmune  te  lotiUear  onyaiiB' 
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nrtfr  de  mon  ■palhie.  Ma  mère  décida  qne  j'irais  paner  qndqne» 
jonn  ï  Fnperie,  chltean  silné  sur  l'Indre  entre  Uonibazon  et  Aiay- 
b-Ridean,  cbex  Van  de  ses  amis,  ï  qui  saos  doDte  elle  donna  der 
iMmctioas  secrètes.  Le  jour  où  j'ens  ainsi  la  clef  dea  champs,  j'a- 
ns  tà  dnim?nt  nagé  dans  l'océan  de  l'amour  que  je  l'avais  m- 
TcrsA.  J'ignorais  le  nom  de  mon  inconnae,  comment  la  désigner,  où 
Il  troorerT  d'ailleurs,  à  qui  pouvais-je  parler  d'elle  T  Mon  caractère 
timide  augmentait  encore  les  craintes  inexpliquées  qni  s'emparent  des 
jeanes  cceors  an  début  de  l'amour,  et  me  Taisait  commencer  par  la 
Dtflancotie  qni  termine  les  passions  sans  espoir.  Je  ne  demandais 
pM  mieiix  qne  d'aller,  venir,  courir  ï  travers  champs.  Avec  ce  œo- 
nfjt  d'eobnt  qui  ne  donte  de  nea  et  comporte  je  ne  sais  quoi  de 
pie,  je  me  proposais  de  fouiller  tous  les  diSteam  de  la 
I,  ea  7  Toy^eant  i  pied,  en  me  disant  &  chaque  jolie  tou- 
relle :  —  C'est  11  ! 

Donc,  un  jeudi  matin  je  sortb  de  Tours  par  la  barrière  Saint-Éloy, 
}e  traTenai  les  ponts  Saint-SauTear,  j'arrivai  dans  Poncher  en  le- 
nat  le  no  i  chaque  maison,  et  gagnai  la  route  de  Chinon.  Poor  la 
pRmître  lus  de  ma  vie,  je  pouvais  m'arrèter  sous  un  arbre,  mar- 
ckcr  lestement  on  vite  i  umd  gré  sans  être  questionné  par  personne, 
Foor  nn  panvre  £tre  écrasé  par  les  difTërenis  despotismes  qui,  peu 
•■  proDt  pèsent  sur  toutes  les  jeunesses,  le  premier  usage  dn  libre 
trIÂn,  exercé  mGme  sur  des  riens,  apportait  i  l'âme  je  ne  sab 
qgd  épanonissemeuL  Beaucoup  de  raisons  se  rénnirent  poor  faire 
de  ce  jour  ane  léte  pleine  d'enchantements.  Dans  mon  enfance, 
■es  promenades  ne  m'avaient  pas  condait  à  plus  d'une  lieue  hors 
k  *ille.  Ma  couraes  aux  environs  de  Ponl-le-Voy ,  ni  celles  qne  je 
Il  dms  Paris,  ne  m'avaient  gSté  sur  les  beautés  de  la  nature  cham- 
pCtoe.  Néanmoins  il  me  restait,  des  premiers  souvenirs  de  ma  vie, 
Îb  Mnlinient  du  beau  qui  respire  dans  le  paysage  de  Tours  avec  le- 
qod  je  m'étais  bmiliarisé.  Quoique  complètement  neuf  i  la  poéùe 
des  sites,  j'étais  donc  exigeant  à  mon  insu,  comme  ceux  qui  sans 
iToir  la  pntiqoe  d'an  art  en  imaginent  tout  d'abord  l'idèaL  Pour 
ilv  an  cbiteau  de  Prapesle,  les  gens  i  pied  ou  ï  cheval  abrègent  la 
nste  en  passant  par  les  landes  dites  de  Charlemj^ne,  terres  en  fri- 
che, akiiées  an  sommet  du  plateau  qni  sépare  le  bassin  do  Cher  et  ce- 
W  et  l'Indre,  et  où  mène  nn  chemin  de  traverse  que  l'on  prend  h 
CktBipf .  Ces  landes  plates  et  sablonneuses,  qui  vous  attristent  dntant 
■••tMCBvfroa.Jo^ncntpu-an  bosquet  de  boiileelwmin  da 
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Sache,  nom  debcoiemuDa  d'oà  dépend  lïqpala.  G*d 
débouche  sur  h  roate  de  ChioM,  biea  an  deik  de  biOas,  iNBiaB 
pUÎIleolldolée8all8•ccidenls^eElurq(ubles,j«sqB'«a|Mkp■I■l'A^ 
Unae.  U  >e  découvre  une  vallée  qui  coauiMnce  à  Hootbana,  lik 
à  la  Loire,  et  semUe  bondir  socu  les  GhSteaazpMCtrarfiadMlla 
coUines;iuietD*gDifiqnecotiped'éiiieniideaafoiiddehqiicHeniàe 
fe  roule  par  dfs  mouTemeots  de  seipeoL  A  cet  aifwct,  je  fai  aU 
d'an  étoonement  voluptueui  qae  l'enoui  des  luidn  oa  la  M^m 
do  dtemin  avait  préparé.  —  Si  celte  femme,  )•  Oesr  de  «b  am», 
balHte  on  lieu  dans  le  monde,  ce  lieu,  le  voicil  iceti*|Moaéijt 
m'appuf ai  contre  un  noyer  sons  lequel,  dqwis  ce  jour,  je  me  nfm 
Irates  les  fois  que  je  reviens  dans  ma  chère  vallée.  Saw  cet  ubn  C8^ 
fident  de  mes  pensées,  je  m'interroge  sur  les  changements  qt/tfà 
gubb  pendant  le  temps  qui  s'est  écnnlé  depuis  le  dernier  jonr  aà  j'a 
suis  parti.  Elle  demeurait  lï ,  mon  cœur  ne  me  trompait  point  :  k 
premier  castel  que  je  vis  au  penchant  d'uae  lande  était  son  hakitt 
tion.  Quand  je  m'assis  sous  mon  noyer,  le  sdeil  de  midi  faisait  pi* 
tiller  ks  ardoises  de  bod  toit  et  les  vitres  de  ses  fenéffes.  Sa  nbt  i» 
percale  produisait  le  point  Idanc  que  je  remarquai  dans  ses  ^pm 
sous  un  hallebergier.  Elle  était,  comme  vous  le  savei  d^,  sw  ria 
■avoir  endore,  le  lis  de  cette  VALLâg  où  elle  croissait  ponrledi^ 
en  la  rediplissant  du  parfum  de  ses  vertun  L'amour  infiai,  iHMa<w 
■liment  qu'un  (dijet  à  peine  entrevu  dont  mon  Ime  était  ren^, 
je  le  trouvais  exprimé  parce  long  ruban  d'eau  qui  miaselle  an i»- 
kil  entre  deai  rives  vertes,  par  ces  lignes  de  peupliers  qni  paietf 
de  lenn  dentées  mobiles  ce  val  d'amour ,  par  ks  hois  de  cbêMi 
qui  s'avancent  entre  les  vignobles  sur  des  coteaux  que  la  riviin 
amindit  toujours  différemment,  et  par  ces  horizons  estonpli  qai 
fnirat  en  se  cootrariauL  Si  tous  voulez  voir  la  nature  belle  et  vinp 
ctHome  unefiaocée,  allez  li  par  un  jour  de  printemps:  si  ToosTodei 
calmer  les  plaies  saignantes  de  votre  cœui ,  revenez-y  par  ks  im~ 
mers  jours  de  l'automne;  au  printemps,  l'amour  y  bat  desaiett 
plein  ciel,  en  automne  on  y  songe  i  ceux  qui  ne  sont  [rim.  Le  pw- 
mou  malade  y  respire  une  bienfaisante  frakheur,  4a  vue  s'y  rtpat 
■or  des  touffes  dorées  qni  commoniquent  i  VSme  knn  pHoUa 
douceurs.  En  ce  moment,  ks  moulins  sitnés  sur  les  chotes  de  fin* 
dre  donnaient  uns  voix  à  cette  vdlée  frémissante,  les  penpIiMf  ■•  to* 
lançaient  en  riant,  pas  un  nuage  an  ckt,  les  oiseaux  chanlai«t,  la 
d|ilea  crùknt.  mt  jr  élafl  mélodie.  Ne  me  dMHndvflwfHmirf 


LB  LYS  DAIÏS  LA   VALLÉE.  263 

faime  h  TooraineT  jeneTaimeoi  comme  ODaimesoQ  berceau,  ni 
eomne  on  aime  une  oasis  dans  le  désert;  je  l'aioie  comme  un  ar- 
lilte  aime  Fan  ;  je  l'aime  moins  que  je  ne  tous  aime,  mais  saas  la 
TUonlae,  peni-Are  ne  Tivrais-je  plus.  Sans  savoir  pourquoi,  mes 
jCBX  rerentieni  au  point  blanc,  ï  la  femme  qui  brillait  dans  ce  vaste 
JBdtai  comme  an  milieu  des  buissons  verts  éclatait  la  clochetted'un 
comoholns,  Sétrie  si  l'on  ;  touche.  Je  descendis,  l'âme  émue,  au 
fgad  de  cette  corbeille,  et  vis  bientôt  un  village  que  la  poésie  qui 
■nbondait  en  moi  me  lit  trouver  sans  pareil.  Figurez-vous  trois 
■Mtlins  posés  parmi  des  îles  gracieusement  découpées,  couronnées 
et  quelques  bouquets  d'arbres  au  milieu  d'une  prairie  d'eau;  quel 
Htre  nom  donner  à  ces  végétations  aquatiques,  si  vivaces,  n  bien 
eolorées,  qui  Upissent  la  rivière,  suivissent  an-dessus,  ondulent  avec 
cBe,  u  laissent  aller  i  ses  caprices  et  se  plient  aux  tempêtes  de  U 
rivière  foneUée  par  la  roue  des  moulins  !  Ci  et  lï,  s'élèvent  des  masses 
de  gravier  sur  lesquelles  l'eau  se  brise  en  y  formant  des  franges  où 
letsit  le  sdeiL  Les  amaryllis,  le  nénuphar,  le  lys  d'eau,  les  joncK, 
let  Aox  décorent  les  rives  de  leurs  magnifiques  tapisseries.  Un  pont 
Imnblant  composé  de  poutrelles  pourries,  dont  les  piles  sont  cqa- 
nftes  de  fleurs,  dont  les  garde-fous  plantés  d'herbes  vivaces  et  ne 
■OOKS  vdootéea  se  penchent  sur  la  rivière  et  ne  tombent  point; 
en  barqoes  osées,  des  filets  de  pécheurs,  le  cbant  monotone  d'un 
tarder,  les  canards  qui  vogoaient  entre  les  Iles  ou  s'épluchaient  sur 
le  jird,  nom  du  gros  sable  que  charrie  la  Loire  ;  des  garçons  meu  - 
Bien,  le  bonnet  sur  l'oreille,  occupés  à  charger  leurs  mulets;  cha- 
CBB  de  ces  détails  rendait  cette  scène  d'une  naïveté  surprenante. 
bnaginez  an  delï  du  pont  deux  ou  trois  fermes,  un  colombier,  des 
Martetelles,  une  trentaine  de  masures  séparées  par  des  jardins,  par 
As  baies  de  chèvrefeuilles,  dejasmins  et  de  clématites;  puis  du  fu- 
■der  Henri  devant  tontes  les  portes,  des  poules  et  des  coqs  par  les 
chemins  T  voiU  le  village  du  Pont-de-Buau.  joli  village  surmonté 
f  nue  vieille  église  pleine  de  caractère,  une  église  du  temps  des  croi- 
nde»,  et  comme  les  peintres  en  cherchent  pour  lears  tableaux.  En- 
adiet  le  tont  de  noyers  antiques,  de  jeunes  peupliers  aux  feuilles 
for  plie,  mettez  de  gracieuses  fabriques  an  milen  des  longues  prai- 
ries oA  l'tril  se  perd  sous  no  ciel  chaud  et  vaporeux,  vous  aurez 
ne  idée  d*nn  des  mille  points  de  vue  de  ce  beau  pays.  Je  suivis  le 
fknnin  de  Sache  sur  la  gauche  de  la  rivière,  en  observant  les  détails 
s  qui  meublent  la  rive  opposée.  Puis  enfin  j'atteignis  tu 
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parc  orné  d'arbres  centenaires  qui  m'indiqua  le  châtean  de 
J'arriTai  précisément  à  l'heure  où  la  cloche  annonçait  le  d 
Après  le  repas,  mon  hâte,  ne  soupçonnant  pas  qne  j'éiab  non  éi 
Tonn  à  pied,  me  Tit  parcourir  Ira  alentours  de  sa  terre  où  de  louta 
paru  je  vb  la  vallée  sous  toutes  ses  formes  :  ici  par  lue  échappée, 
U  tout  entière  ;  souvent  mes  yeux  furent  allires  ï  l'horizoa  par  b 
belle  lame  d'or  de  la  Loire  où,  parmi  les  roulées,  les  voiles  doà- 
naient  de  fantasques  figtires  qui  fuyaient  emportées  par  le  venu  Et 
gravissant  une  ci-éte,  j'admirai  pour  la  premii're  fois  le  chlteavd'i- 
zay,  diamant  taillé  i  facettes,  serti  par  l'Indre,  monié  sur  des  pUotà 
masqués  de  fleuts.  Puis  je  vis  dans  un  fond  les  masses  romanliqnn 
du  château  de  Sache,  mélancolique  séjour  plein  d'harmonies,  inp 
graves  pour  les  gens  superficiels,  chères  aux  poètes  dont  l'âuKai 
endolorie.  Aussi,  plus  tard,  en  aimai-je  le  silence,  les  grandsarim 
chenus,  et  ce  je  ne  sais  quoi  mystérieux  épandu  dans  son  Talkn  »- 
lilaire  !  Mais  chaque  fois  que  je  retrouvais  au  penchant  de  la  cite 
voisine  le  mignon  castel  aperçu,  choisi  par  mon  premia*  r^aid,je 
m'y  arrStais'compIaisammenL 

—  Hé  !  me  dit  mon  hôte  en  lisant  dans  mes  yeux  l'un  de  «s  pé- 
tillanls  désirs  toujours  si  naîvemeni  exprimés  i  mon  3ge,  vtm 
sentez  de  loin  une  jolie  femme  comme  nn  chien  flaire  le  gibier. 

Je  n'aimai  pas  ce  dernier  mot,  mais  je  demandai  le  nom  ds 
castel  et  celui  dn  propriétaire. 

—  Ceci  est  Clochegourde.  me  dil-il,  une  jolie  maison  af^rtetuit 
au  comte  de  JMorisauf,  le  représentant  d'une  famille  hisloriqw  a 
Touraine,  dont  la  fortune  date  de  Louis  XI,  et  dont  le  mm  Indt' 
qne  l'aventure  à  laquelle  il  doit  et  ses  armes  et  son  illustratioa.  Il 
<lescend  d'un  homme  qui  sun'écul  à  la  potence.  Aussi  les  Hortnrf 
portent-ils  d'or,  à  la  croix  de  sable  akzée  polmeii  tt 
contre-polencée,  chargée  en  cœtir  d'une  fleur  de  lyi  «for 
au  pied  nourri,  avec  :  Dieu  saulve  le  Roi  notre  Sire,  poorda- 
vise.  Le  comte  est  venu  s'établir  sur  ce  domaine  au  retour  de  Témi- 
gration.  Ce  bien  esi  ï  sa  femme,  une  demoiselle  de  Lenoncourt,deli 
maison  de  Lenoncourt-Givry,  qui  va  s'éteindre  ;  madame  de  Hert- 
sauf  est  fille  unique.  Le  peu  de  fortune  de  celte  famille  ctMitraite  à 
singulièrement  avec  l'illustraliondes  noms,  que,  par  otfiieil  oa  par 
nécessité  peut-être,  ils  restent  toujonrsàClochegounleetn'yvoieal 
personne.  Jusqu'à  présent  leur  attachement  aux  Bourbons  powal 
îusiiQer  leur  solitude;  mais  je  doute  que  le  retour  du  roi  cba^t 
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wr  manière  de  Tivre.  En  Tenant  m'établir  ici,  Tannée  dernière, 
»  sois  allé  leur  faire  une  visite  de  politesse  ;  ils  me  l'ont  rendue  et 
OQS  ont  invités  à  dîner  ;  l'hiver  nous  a  séparés  pour  quelques  moi^  ; 
Bis  les  événements  politiques  ont  retardé  notre  retour,  car  je  no 
»  à  Frapesle  que  depuis  peu  de  temps.  Madame  de  Mortsauf  est 
ne  femme  qui  pourrait  occuper  partout  la  première  place. 

—  Yient-dle  souvent  à  Tours? 

—  Elle  n'y  va  jamais.  Mais,  dit-il  en  se  reprenant,  elle  y  est  allée 
emièrement,  au  passage  du  duc  d'Angooléme  qui  s'est  montré 
it  gracieux  pour  monsieur  de  Mortsauf. 

—  C'est  elle!  m'écriai-je. 

—  Qui,  elle  ? 

-^  Une  femme  qui  a  de  belles  épaules. 

—  Vous  rencontrerez  en  Touraine  beaucoup  de  femmes  qui  ont 
e  belles  épaules,  dit-il  en  riant  Mais  si  vous  n'êtes  pas  fatigué, 

pouvons  passer  la  rivière,  et  monter  à  Glochegourde,  où  vous 
à  reconnaître  vos  épaules. 
J'acceptai,  non  sans  rougir  de  plaisir  et  de  honte.  Vers  quatre 
eares  nous  arrivâmes  au  petit  château  que  mes  yeux  caressaient 
epois  si  long-temps.  Cette  habitation,  qui  fait  un  bel  effet  dans 
I  paysage,  est  en  réalité  modeste.  Elle  a  cinq  fenêtres  de  face, 
hacone  de  celles  qui  terminent  la  façade  exposée  au  midi  s'avance 
'environ  deux  toises,  artifice  d'architecture  qui  simule  deux  pa- 
■m»  et  donne  de  la  grâce  au  logis  ;  celle  du  milieu  sert  de  porte, 
t  on  en  descend  par  un  double  perron  dans  des  jardins  étages  qui 
ieignentà  une  étroite  prairie  située  le  long  de  l'Indre.  Quoiqu'on 
bemin  communal  sépare  cette  prairie  de  la  dernière  terrasse  om- 
ngée  par  une  allée  d'acacias  et  de  vernis  du  Japon,  elle  semble 
ire  partie  des  jardins;  car  le  chemin  est  creux,  encaissé  d'un  côté 
wr  b  terrasse,  et  bordé  de  l'autre  par  une  haie  normande.  Les 
entes  bien  ménagées  mettent  assez  de  distance  entre  l'habitation 
t  h  rivière  pour  sauver  les  inconvénients  du  voisinage  des  eaux 
os  en  ôter  l'agrément  Sous  la  maison  se  trouvent  des  remises,  des 
wries,  des  resserres,  des  cuisines  dont  les  diverses  ouvertures 
eflinent  des  arcades.  Les  toits  sont  gracieusement  contournés 
IX  angles,  décorés  de  mansardes  à  croisillons  sculptés  et  de  bon- 
nets en  plomb  sur  les  pignons.  La  toiture,  sans  doute  iiégligée 
endant  la  révolution,  est  chargée  de  cette  rouille  produite  par  les 
niâtes  et  rougeâtres  qui  croissent  sur  les  maisons  exposées  an 
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mkU.  La  porte-lenêtre  da  perron  est  snnnootée  4*00  canpHNbiè 
reste  sculpté  i'écassoo  des  BUmoat-CbaoTry  :  écaridé  de  gumilm 
à  un  pal  de  voir,  flanqué  de  deux  mains  appauméee  de 
carnation  et  d'or  à  deux  lances  de  saUe  mises  en  chewnm. 
La  devise  :  Voyez  tous,  nul  ne  touche  !  me  frappa  ?i?eiiM«L  ïm 
supports,  qui  soot  no  griffon  et  un  dragon  de  gueules  enchalnésd'sr, 
faisaient  un  joli  effet  sculptés.  La  Révolution  avait  endommagé  h 
couronne  ducale  et  le  cimier  qui  se  compose  d'un  palmier  de  sao* 
pie  fruité  d'or.  Senart,  Secrétaire  du  Comité  de  Salut  public,  étÉ 
bailli  de  Sache  avant  1781^  ce  qui  explique  ces  dévaslations. 

Ces  dispositions  donnent  une  élégante  physionomie  à  ce  cattd 
ouvragé  comme  une  fleur,  et  qui  semble  ne  pas  peser  sur  fe  soL  Yo 
de  la  vallée ,  le  rez-de-chaussée  semble  être  au  premier  étage  ;  mail 
du  côté  de  la  cour,  il  est  de  plain-pied  avec  une  laiige  allée  sablée 
donnant  sur  un  boulingrin  animé  par-plusieurs  corbeilles  de  fleon 
A  droite  et  à  gauche ,  les  dos  de  vignes ,  les  vergers  et  qnekfics 
pièces  de  terres  labourables  plantées  de  noyers,  descendent  rapifc- 
ment ,  enveloppent  la  maison  de  leurs  massifs,  et  atteignent  les  bords 
de  l'Indre,  que  garnissent  en  cet  endroit  des  touffes  d'arbresdontki 
verts  ont  été  nuancés  par  la  nature  elle-même.  En  montant  le  che- 
min qui  côtoie  Clochegourde,  j'adimrais  ces  massessi  bien  disposéei, 
j'y  respirais  un  air  chargé  de  bonheur.  La  nature  morale  a-t-dk 
donc,  comme  la  nature  physique,  ses  communications  électri^ 
et  ses  rapides  changements  de  température  7  Mon  coeur  palpitait  à 
l'approche  des  événements  secrets  qui  devaient  le  modifier  à  jamaii, 
comme  les  animaux  s'égaient  en  prévoyant  un  beau  temps.  Ce 
jour  si  marquant  dans  ma  vie  ne  fut  dénué  d'aucune  des  drcan- 
stances  qui  pouvaient  le  solenniser.  La  Nature  s'était  parée  comiM 
«ne  femme  allant  à  la  rencontre  du  bien-aimé,  mon  4me  avait  pour 
la  première  fois  entendu  sa  voix,  mes  yeux  l'avaient  admirée  aoB 
féconde,  aussi  variée  que  mon  imagination  me  la  représentait  dam 
mes  rêves  de  collège  dont  je  vous  ai  dit  quelques  mots  inhabiles  à 
TOUS  en  expliquer  l'influence,  car  ils  ont  été  comme  une  ApocalypM 
où  ma  vie  me  fut  Ggurativement  prédite  :  chaque  événement  bci- 
reux  ou  malheureux  s'y  rattache  par  des  images  tûzarres,  lieoiiî-  ; 
sibles  aux  yeux  de  l'âme  seulement  Nous  traversâmes  une  premièn 
cour  entouiée  des  bâtiments  nécessaires  aux  exploitatioiis  rurales, 
une  grange,  un  pressoir,  des  étables,  des  écuries.  Averti  par  ki 
aboiements  du  chien  de  garde,  un  domestique  vint  â  notre  rencontie^ 
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H Mos  dit  que  monsieur  le  comte,  parti  pour  Azay  dès  le  matin, 
Éril  sans  doote  re? enir,  et  qae  madame  la  comtesse  étail  an  logis. 
ion  baie  me  reRuda.  Je  tremblais  *<pi'ii  ne  yoalût  pas  voir  madame 
b  Horfssnf  en  Pabseoce  de  son  mari,  mais  il  dit  an  domestique 
b  noos  annoncer.  Poussé  par  une  avidité  d'enfant,  je  me  précipiui 
isBS  la  longue  antichambre  qui  traverse  la  maison. 
—  Entres  donc,  messieurs!  dit  alors  une  voix  d*or. 
Quoique  madame  de  Mortsauf  n'eût  prononcé  qu'un  mot  au  bai, 
je  reoQonns  sa  voix  qui  pénétra  mon  âme  et  la  remplit  comme  un 
rayoo  de  sokil  remplit  et  dore  le  cachot  d'un  prisonnier.  En  pen- 
■Bt  qn'eBe  pouvait  se  rappeler  pia  flgure,  je  voulus  m'enfuir  ;  il 
s*éiait  plus  temps,  die  apparut  sur  le  seuil  de  la  porte,  nos  yeux  se 
pnoootrèrent  Je  ne  sais  qui  d'elle  ou  de  moi  rougit  le  plus  forte- 
BMBt  Assez  interdite  pour  ne  rien  dire,  elle  revint  s'asseoir  à  sa 
|lsce  devant  un  métier  à  tapisserie,  après  que  le  domestique  eut  ap- 
pncbé  deux  fimteuils  ;  elle  acheva  de  tirer  son  aiguille  afln  de  don«> 
mtma  prétexte  à  son  silence,  compta  quelques  points  et  releva 
m  iite,  è  k  fois  douce  et  altière,  vers  monsieur  de  Chessel  en  lui 
iwiindint  à  quelle  heureuse  circonstance  elle  devait  sa  visite. 
(japigiif  curieuse  de  savoir  la  vérité  sur  mon  apparition,  elle  ne 
regatda  ni  l'un  ni  l'autre  ;  ses  yeux  furent  constamment  at- 
sor  la  rivière;  mais  à  la  manière  dont  elle  écoutait,  vous 
dît  que,  semblable  aux  aveugles,  elle  savait  reconnaître  les 
IgtUtieiis  de  l'âme  dans  les  imperceptibles  accents  de  la  parole.*  Et 
cals  était  vraL  Monsieur  de  Chessel  dit  mon  nom  et  fit  ma  biogra- 
plne.  J*élais  arrivé  depuis  quelques  mois  à  Tours,  où  mes  parents 
Bravaient  ramené  chez  eux  quand  la  guerre  avait  menacé  Paris, 
knbntde  la  Touraine  à  qui  la  Touraine  était  inconnue,  elle  voyait 
m  mai  un  jeune  bomme  aflaibli  par  des  travaux  immodérés,  envoyé 
k  Ifnpak  pour  s*y  divertir,  et  auquel  il  avait  montré  sa  terre,  où  je 
pour  la  première  fois.  Au  bas  du  coteau  seulement,  je  lui 
appris  ma  course  de  Tours  à  Frapesle,  et  craignant  pour  ma 
si  faible,  il  s'était  avisé  d'entrer  à  Clochegoorde  en  pen- 
qu'eUe  me  permettrait  de  m'y  reposer.  Monsieur  de  Chessel 
dUl  la  vérité,  mais  un  hasard  heureux  semble  si  fort  cherché 
madame  de  Mortsauf  garda  quelque  défiance  ;  elle  tourna  sur 
des  yeux  froids  et  sévères  qui  me  firent  baisser  les  paupières, 
it  par  fe  ne  sais  quel  sentiment  d'humiliation  que  pour  cacher 
^pwje  retins  entra  mes  cils.  L'imposante  cUtekineaie 
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Tit  le  froat  en  soeur;  pent-étre  loasi  deriu-t-dle  la  Imna,  or 
«ne  m'oiïrit  ce  dont  je  ponvaù  avoir  besimi,  es  exprimaal  wê 
bonté  consoUate  qni  me  rendit  U parole,  ie  nnpmaa  coatmttm 
jeune  fille  éa  famé,  et  d'une  vnix  chevrotante  comme  ceBe  tp 
fieiilard,  je  rfpoudis  par  an  remerciaient  négatit 

—  Tout  ce  que  je  souhaite ,  lui  dis-je  en  levant  les  yen  iv  la 
liens  que  je  rencontrai  pour  la  seconde  fois,  mais  pendant  im  ■»• 
ment  anssi  rapide  qu'on  éclair,  c'est  de  n'être  pas  renvoyé  dldije  . 
sois  tellement  engoardi  par  la  fatigne,  que  je  ne  poonaîi  mv- 
cher. 

—  Poorqooi  sospectes-vons  rbos[^talité  de  notre  beau  pays!  w 
dit-elle.  Vous  nous  accorderez  sans  doute  le  plaisir  de  dîner  1  Oih 
ch^urdeT  ajouta-t-elle  en  se  loomant  vers  son  voisin. 

Je  jetai  sur  mon  proteclenr  on  r^rd  où  éclatèrent  tat  de 
prières  qu'il  se  mit  en  mesure  d'accepter  cette  propotitioa,  doM 
h  formule  Tonlait  un  refus.  Si  l'habitude  do  monde  permeuit  I 
monsieur  de  Obessel  de  distinguer  ces  nuances,  un  jeone  homme 
sans  expérience  croit  si  fermement  à  l'union  de  la  parole  et  de  h 
pensée  chez  une  belle  femme,  que  je  fus  bien  étonné  qoand,  a 
revenant  le  soir,  mon  hOie  me  dit  :  —  Je  suis  resté,  parte  qn 
TOUS  en  mouriez  d'envie;  mais  â  vous  ne  raccommode!  pu ies 
choses,  je  suis  brouillé  peut-être  avec  mes  voisins.  Ce  si  voutM 
raccommodez  pas  les  choses  me  fit  long-temps  rêver.  Si  je  pb»- 
sais  à  madame  de  Mortsauf,  elle  ne  poarrait  pas  en  vouloir  i  tàà 
qui  m'avait  introduit  chez  elle.  Monsieur  de  Chessel  me  sappoait 
donc  le  pouvoir  de  l'intéresser,  n'était-ce  pas  me  le  donnerT  Cettt 
explication  corrobora  mon  espoir  en  nn  moment  où  j'avais  benii 
de  secours. 

—  Ceci  me  semNe  difficile,  répondit-il,  madame  de  (3wad 
nous  attend. 

—  Elle  vous  a  tous  les  jours,  reprit  la  mmtesse,  et  nooi  pou- 
vons l'avertir.  Est-elle  senleî 

—  Elle  a  monteur  l'abbé  de  Quélus, 

—  Eh!  bien,  dit-elle  en  se  levant  pour  sonner,  toos  dbwi  ita 
nous. 

Cette  fois  monsieur  de  Chessel  la  crut  franche  et  me  jeta  dd 
regards  complimenteurs.  Dès  que  je  fus  certain  de  rester  peodiat 
one  soirée  sous  ce  toit,  j'eus  à  moi  comme  ooe  éternité.  Po* 
bcanooop  d'êtres  malheurenx,  demain  est  nn  mot  vide  de  im,  d 
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ii  don  ao  nombre  de  ceux  qui  ii*oat  aucooe  foi  dans  le  leo- 
aki;  quand  j'avais  quelques  heures  à  moi,  j'y  faisais  tenir 
ft  une  ?ie  de  voluptés.  Madame  de  Mortsauf  entama  sur  le 
).  sar  ks  récoltes,  sur  les  vignes,  une  conversation  à  la- 
ie j'étais  étranger.  Chez  une'  maltresse  de  maison,  cette  façon 
Ir  atteste  un  manque  d'éducation  ou  son  mépris  pour  celui 
le  met  ainsi  comme  à  la  porte  du  discours;  roais^  ce  fut  em- 
as  chei  h  comtesse.  Si  d'abord  je  crus  qu'elle  affectait  de  me 
er  en  enfant,  si  j'enviai  le  privilège  des  hommes  de  trente  ans 
permettait  à  monsieur  de  Ghessel  d'entretenir  sa  voisine  de 
KB  graves  auxquels  je  ne  comprenais  rien,  si  je  me  dépitai  en 
disant  que  tout  était  pour  lui;  à  quelques  mois  de  là,  je 
combien  est  signiGcatif  le  silence  d'une  femme,  et  combien  de 
tées  couvre  une  diffuse  conversation.  D'abord  j'essayai  de  me 
tre  à  mon  aise  dans  mon  fauteuil  ;  puis  je  reconnus  les  avan- 
I  de  ma  position  en  me  laissant  aller  au  charme  d'entendre  la 
;  de  h  comtesse.  Le  soufDe  de  son  âme  se  déployait  dans  les  re- 
des  syllabes,  comme  le  son  se  divise  sous  les  clefs  d'une  flûte; 
liîrait  onduleusement  à  l'oreille  d'où  il  précipitait  Faction  du 
^  Sa  façon  de  dire  les  terminaisons  en  i  faisait  croire  à  quelque 
it  d'oiseau;  le  ch  prononcé  par  elle  était  comme  une  caresse,  et 
lanière  dont  elle  attaquait  les  (  accusait  le  despotisme  du  cœur, 
étendait  ainsi,  sans  le  savoir,  le  sens  des  mots,  et  vous  en- 
tait l'âme  dans  un  monde  surhumain.  Combien  de  fois  n'ai-je 
hiasé  continuer  une  discussion  que  je  pouvais  unir,  combien 
ois  ne  me  suis-je  pas  fait  injustement  gronder  pour  écouter  ces 
:/trts  de  voix  humaine,  pour  aspirer  l'air  qui  sortait  de  sa  lèvre 
!g6  de  son  âme,  pour  étreindre  cette  lumière  parlée  avec 
leur  que  j'aurais  mise  à  serrer  la  comtesse  sur  mon  sein  !  Quel 
it  d'hirondelle  joyeuse,  quand  elle  pouvait  rire  !  mais  quelle 
:  de  cygne  appelant  ses  compagnes,  quand  elle  parlait  de  ses 
pins  !  L'inattention  de  la  comtesse  me  permit  de  l'examiner. 
I  regard  se  i  égalait  en  glissant  sur  la  belle  parieuse,  il  pressait 
liile»  baisait  ses  pieds,  et  se  jouait  dans  les  boucles  de  sa  che- 
ire.  Cependant  j'étais  en  proie  à  une  terreur  que  .comprendront 
t  qui,  dans  leur  vie,  ont  éprouvé  les  joies  illimitées  d'une  pas- 
I  vraie.  J'avais  peur  qu'elle  ne  me  surprit  les  yeux  attachés  à  la 
c  de  ses  épaules  que  j'avais  si  ardemment  embrassée.  Cette 
aie  avivait  la  tentation»  et  j'y  succombaist  je  ks  regardais!  mon 
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oU  déchink  Tétofi,  je  mrof  ait  h  Imtil»  qiri  Mv^nll  II 
sauce  de  la  jolie  raie  par  laquelle  iOB  dos  teit  paitmi, 
perdue  dans  du  lait,  el  qoi  depsis  le  bal  iamboyail  tiM|«Dii  II 
soir  dans  ces  ténèbres  où  semble  raisscior  le  somoici  des  jeM 
gens  dont  rimagination  ert  ardente,  dont  h  vie  est  chasUL 

Je  pois  TOUS  orayonner  les  traits  principaoi  qirf  partoat  m^ 
sent  signalé  la  comtesse  anx  regards;  mais  k  de  min  le  plat  eo^ 
rect,  la  coulenr  la  plos  ebaude  n'en  exprimeraieat  tkm  aicere.  Il 
Ggure  est  une  de  celles  dont  la  ressemblance  exige  fitwwfriila  » 
tiste  de  qoi  la  main  sait  peindre  le  reflet  des  feex  iniérieiiiiy  et  wà 
rendre  cette  vapeur  lumineuse  que  nie  k  science,  que  k  pankK 
traduit  pas,  mais  que  voit  un  amant  SescheTeux  fine  et  ceidi# 
k  faisaient  souvent  souffirir,  et  ces  souffirances  étaient  aane  doue 
causées  par  de  subites  réactions  du  sang  vers  k  tête.  Son  front» 
rottdi,  proéminent  comme  celui  de  k  Joconde,  paraiff^jf  ploa 
d'idées  inexprimées,  de  sentiments  contenus,  de  fleurs  noyées  dw 
des  eaux  amères.  Ses  yeux  verdâtres,  semés  de  points  bruns,  éiaiat 
toujours  pâles;  mais  s*ii  s'agissait  de  ses  enfants,  s'il  lui  6chqi|MÉ 
de  ces  vives  effusions  de  j(Me  ou  de  douleur,  rares  dans  k  vkdei 
femmes  résignées,  son  ceii  lançait  alors  une  lueur  sublik  qui  sin* 
bklt  s'enflamma  aux  sources  de  k  vie  et  devait  les  tarir  ;  éckirqri 
m'avait  arracbé  des  krmes  quand  elle  me  couvrit  de  son  dédam  ibr- 
mîdable  et  qoi  loi  suffisait  pour  abaisser  les  paupières  aux  plus  h»- 
dis.  Un  nez  grec,  comme  dessiné  par  Pbidias  et  réuni  par  un  deoUe 
arc  à  des  lèvres  élégamment  sinueuses,  spiritualisait  son  visage  di 
forme  ovale,  et  dont  le  teint,  comparable  au  tissu  des  camélias  Uaocs, 
se  rougissait  aux  joues  par  de  jolis  tons  roses.  Son  embonpoint  as 
détruisait  ni  k  grâce  de  sa  taille,  ni  la  rondeur  voulue  pour  qm 
ses  formes  demeurassent  belles  quoique  développées^  Tous  coik 
prendrez  soudain  ce  genre  de  perfection,  lorsque  vous  saurei  qa^ 
s'unissant  à  l'avant-bras  les  éblouissants  trésors  qui  ra'i 
fiâciné  paraissaient  ne  devoir  former  aucun  pli.  Le  bas  de  sa 
n'offrait  point  ces  creux  qui  font  ressembler  la  nuque  de 
femmes  à  des  troncs  d'arbres,  ses  muscles  n'y  dessinaient  point  di 
eordes  et  partout  les  lignes  s'arrondissaient  en  fleiuosilén  désespé- 
rantes pour  le  regard  comme  pour  fe  pinceau.  Un  duvet  folettt 
mourait  le  long  de  ses  joues,  dans  les  mépkts  du  eol,  en  y  rel^ 
nant  la  lumière  qui  s'y  faisait  soyeuse.  Ses  oreilles  petites  et  Vm 
contournées  étaient,  suivant  son  ezpreasion»  des  oreilles  itÊdÈm 
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e  mère;  Plus  tard ,  quand  j*hafaitai  son  Gcear,  die  me  disait  : 
oid  monaieiir  de  Mortsauf  !  •  et  a?aît  raisoo,  tandis  que  je 
ilaidais  rien  encore,  moi  dont  i*ouIe  possède  une  remarquable 
dae.  Ses  bras  étaient  beaux,  sa  main  anx  doigts  recourbés  était 
(ne,  et,  comme  dans  les  statues  antiques,  la  chair  dépassait  ses 
les  è  fines  côtes.  Je  tous  déplairais  en  donnant  aux  tailles  plates 
HMage  sur  les  tailles  rondes,  si  tous  n'étiez  pas  une  exception. 
tÊJËe  ronde  est  un  signe  de  force ,  mais  les  femmes  ainsi  con- 
te sont  impérieuses,  volontaires,  plus  yoluptueuses  que  ten- 
L  An  contraire,  les  femmes  à  taille  plate  sont  déirouées,  pleines 
inesse,  enclines  à  la  mélancolie;  eUes  sont  mieux  femmes  que 
mtres.  La  taille  plate  est  souple  et  molle,  la  taille  ronde  est  in- 
ible  et  jalouse.  Vous  savez  maintenant  comment  eHe  était  faite, 
trait  le  pied  d*une  femme  comme  il  faut ,  ce  pied  qui  marche 
t  te  fatigue  promptement  et  réjouit  la  vue  quand  il  dépasse  la 
!;  Quoiqu'elle  fût  mère  de  deux  enfants ,  je  n*ai  jamais  reoi- 
tré  dans  son  sexe  personne  de  plus  jeune  SSie  qu'elle.  Son  air 
mtit  une  simplesse ,  jointe  à  je  ne  sais  quoi  d'interdit  et  de 
genr  qui  ramenait  à  elle  comoie  le  peintre  nous  ramène  à  la 
re  où  son  génie  a  traduit  un  monde  de  sentiments.  Ses  qualités 
)les  ne  peuvent  d'ailleurs  s'exprimer  que  par  des  comparaisons, 
pelez-vous  le  parfum  chaste  et  sauvage  de  cette  bruyère  que 
1  avons  cueillie  en  revenant  de  la  villa  Diodati,  cette  fleur  dont 
I  avez  tant  loué  le  noir  et  le  rose,  vous  devinerez  comment  cette 
me  pouvait  être  élégante  loin  du  monde,  naturelle  dans  ses  ex- 
oions  t  recherchée  dans  les  choses  qui  devenaient  siennes,  à  la 
rote  et  noire.  Son  corps  avait  la  verdure  que  nous  admirons 
I  les  feaiHes  nouvellement  dépliées,  son  esprit  avait  la  profonde 
cîsion  du  sauvage  ;  elle  était  enfant  par  le  sentiment ,  grave  par 
mflrance,  châtelaine  et  bachelette.  Aussi  plaisait-elle  sans  arti- 
t  par  sa  manière  de  s'asseoir,  de  se  lever,  de  se  taire  ou  de  jeter 
mot  Habituellement  recueillie ,  attentive  comme  la  sentinelle 
qui  repose  le  salut  de  tous  et  qui  épie  le  malheur,  il  lui  échap- 
parfob  des  sourires  qui  trahissaient  en  elle  un  naturel  rieur 
!vdi  sous  le  maintien  exigé  par  sa  vie.  Sa  coquetterie  était  de- 
nt du  mystère ,  elle  faisait  rêver  au  lieu  d'inspirer  l'attention 
nte  que  sollicitent  les  femmes ,  et  laissait  apercevoir  sa  prt- 
rt  nature  de  flamme  vive ,  ses  premiers  rêves  bleus ,  comme 
rail  le  cid  par  des  édaircies  de  nuages.  Cette  révélation  invo- 
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ktaUire  rendait  pensib  ceux  qui  ne  se  amuient  pas  une  lame  in- 
térieare  séchée  par  le  feu  des  désirs.  La  raret£  de  ses  geatat  tl 
surtout  celle  de  ses  regards  (  excepté  ses  eoluits ,  elle  ne  r^iudat 
personne }  donnait  une  incroyable  solennité  ï  ce  qu'elle  ùiut 
ou  disait,  quand  elle  faisait  ou  disait  une  chose  avec  cet  air  ^ 
savent  prendre  les  femmes  au  moment  où  elles  compromettent  leur 
dignité  par  an  aven.  Ce  jour-li  madame  de  Mortsauf  avait  une  nlie 
rose  à  mille  raies,  uue  coUeretieàlar^e  ourlet,  une  ceinture  notre 
et  des  brodequins  de  cette  même  couleur.  Ses  cheveux  simplemeot 
tordus  sur  sa  léte  étaient  retenus  par  un  peigne  d'écaillé.  Telle  ot 
l'imparfaite  esquisse  promise.  Mais  la  constante  émanation  de  tôt 
âme  sur  les  siens,  cette  essence  nourrissante  épandue  à  flots  conuDC 
le  soleil  émet  sa  lumière;  mais  sa  nature  intime,  son  attitude  ni 
heures  sereines,  sa  résignation  aux  heures  nuageuses  ;  tous  ces  loir- 
noiemeots  de  la  vie  où  le  caractère  se  déploie,  tiennent  comme  les 
effets  du  ciel  a  des  circonstances  inattendi^  et  fugitives  qui  ne  m 
ressemblent "ientre  elles  que  par  le  fond  d'où  elles  détacheai,  et  doot 
la  peinture  seta  nécessairement  mêlée  aux  événements  de  celte  hii- 
loire  ;  véritable  épopée  domestique,  aussi  grande  aux  yeux  du  uge 
que  le  sont  les  tragédies  aux  yeux  de  la  foule,  et  dont  le  récit  vos 
attachera  autant  pour  la  part  que  j'y  ai  prise ,  que  par  sa  simili- 
tude avec  un  grand  nombre  de  destiaées  féminines. 

Tout  à  Clochegourde  portait  le  cachet  d'uue  propreté  vraiment 
anglaise.  Le  salon  où  restait  la  comtesse  était  entièrement  boisé, 
peint  en  gris  de  deux  nuances.  La  cheminée  avait  pour  ornemeoi 
une  pendule  contenue  dans  un  bloc  d'acajou  surmonté  d'oat 
coupe ,  et  deux  grands  vases  en  porcelaine  blanche  i  filets  d'or, 
d'où  s'élevaient  des  bruyères  du  Cap.  Uue  lampe  était  sur  la  coa- 
sole.  11  y  avait  un  trictrac  en  face  de  la  cheminée.  Deux  la^ 
embrasses  en  coton  retenaient  les  rideaux  de  percale  blancbe, 
sans  franges.  Des  housses  grises,  bordées  d'un  galon  vert,  recoo- 
vraient  les  sièges ,  et  la  tapisserie  tendue  sur  le  métier  de  11 
comtesse  disait  assez  pourquoi  sou  meuble  était  ainsi  cxbL 
Cette  simplicité  arrivait  à  la  grandeur,  iucun  ipparlefflent,  parmi 
ceux  que  j'ai  vus  depuis,  ne  m'a  causé  des  impressions  aussifert^ 
aussi  touffues  que  celles  dont  j'étais  saisi  dans  ce  salon  de  Cloche- 
gourde,  calme  et  recueilli  comme  la  vie  de  la  comtesse,  et  où  Toa 
devinait  la  régularité  conventuelle  de  ses  occupations.  La  plupirl 
de  mes  idées,  et  même  les  plus  atkdacieuses  en  scieac«  ou  en  poli- 
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Hquci  aoDt  nées  lï,  comme  ka  parfams  ëmaaent  des  Omni;  mail 
b  Terdojait  U  plaate  inconnue  qoi  jeu  sar  inoa  Ime  n  féconde 
pocmière,  li  brilbit  la  chilear  solaire  qui  développa  mes  bonoes  et 
deaiécha  mes  mauTaises  qualités.  De  la  fenêtre,  l'ceil  embrassait  U 
nllée  deptib  b  colline  où  s'étale  Pont-de-ftuan,  josqn'an  chllean 
d*Azy,  en  sciTaot  lei>  unuosités  de  b  côte  opposée  que  varient  les 
Mm  de  Frapesie,  puis  l'église,  le  boni^  et  le  vieux  manoir  de 
Stcbé  dont  les  masses  dominent  h  prairie.  En  barmonie  avec  celte 
vie  reposée  et  sans  autres  émotions  qne  celles  données  pr  la  famille, 
ces  lîenx  commaniquaient  à  l'âme  leur  sérénité.  Si  je  l'avais  ren- 
contrée U  ponr  I)  première  fois,  entre  le  comte  et  ses  deux  enfants, 
M  liev  de  la  tronver  splendide  dans  sa  robe  de  bal,  je  ne  lui  aurais 
pss  ravi  ce  délirant  baiser  dont  j'eus  alors  des  remords  en  croyant 
qn'il  détniirail  l'avenir  de  mon  amonr  !  Non,  dans  les  noires  dispo- 
Ktîoasoà  me  mettait  le  malheur,  j'anrais  plié  le  genou,  j'aurais 
hoisé  ses  brodequins,  j'y  aurais  laissé  quelques  larmes,  et  je  serais 
dé  me  jeter  dans  l'Indre.  Mais  après  avoir  effleuré  le  frais  jasmin 
de  B  peau  et  bu  le  lait  de  cette  coupe  pleine  d'amour,  j'avais  dans 
rime  le  goAt  et  l'espérance  de  voluptés  humaines;  je  vonlab 
tnre  et  attendre  l'heure  du  plaisir  comme  le  sauv^  épie  l'heure 
de  la  vengeance  ;  je  voulais  me  suspendre  aai  arbres,  ramper  dans 
les  vignes,  me  U[»r  dans  l'Indre;  je  voulais  avoir  pour  complicet 
le  silence  de  la  nuit,  la  lassitude  de  la  vie,  la  chalenr  du  soleil, 
afin  d'achever  la  pomme  délicieuse  oà  j'avab  déjà  mordu.  M'eflt- 
flle  demandé  la  flear  qui  chante  on  les  richesses  enfouies  par  les 
coaqi^nons  de  Morgan  l'eiterminatenr,  je  les  lui  anrais  ap- 
ponies.afÏD  d'obtenir  les  richesses  cubaines  et  la  fleur  muette 
que  je  aonhaitais  I  Quand  cessa  le  rêve  oà  m'avait  plongé  la  1<mï- 
pK  conieroplation  de  mon  idole,  et  pendant  lequel  nn  domes- 
tique vint  et  lui  parla,  je  l'entendis  causant  du  comte.  Je  pensai 
aeolenwot  alors  qn'one  femme  devait  appartenir  i  son  mari.  Cette 
pensée  me  donna  des  vertiges.  Puis  j'eus  une  ragense  et  sombre 
cviodlé  de  voir  le  possesseur  de  ce  trésor.  Deux  sentiments  me 
doaiinirent,  la  haine  et  la  peur;  une  haine  qui  ne  connaissait  aucun 
obtack  et  ks  mesurait  tons  sans  les  craindre  ;  une  peur  vague, 
mk  réelle  du  combat,  de  son  issoe,  et  d'ELLe  surtout  En  proie 
i d'indicibles  pre8sentimeats,jereduutai!icespoignéesdemaiaquî 
JMwuurent,  j'enlrevoyab  déjï  ces  difficultés  ébstiques  où  se  beur- 
Im  les  plus  rudes  volontés  et  où  elles  s'émoassent;  je  craignais 
COI.  IDI.  T.  TH.  18 
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Mite  force  d'inertu  qmi  dépooflle  ai^rdlni  h  Tie  nciilt  da 

déttoâmeiiH  que  rachmbe«  les  lesea  puriotnfe& 

—  Voici  moBsleBr  de  MortsiBr,  dit-dle. 

Je  me  dresui  sur  mes  jambes  comme  na  chenl  tSm^L  Qgii- 
qtM  ce  noa*ement  n'échappSt  ni  ï  mondenr  de  Cheuel  ni  t  b 
comieise,  il  ne  me  valat  aucune  obserratioa  mnelte,  car  il  y  eu 
une  diTersion  fûte  par  une  jeune  fiUe  i  qui  je  donnù  six  aai,  a 
qui  entrt  disant  :  —  Toilt  mou  père. 

—  Eh  1  bieo,  Hadeleine  T  fit  sa  mère. 

L'entant  tendit  k  monsieur  de  Chessel  la  niaia  qu'il  demudiit, 
et  me  r^rda  Tort  attentlTement  apria  m'aiair  adresi6  mm  petit 
salut  plein  d'étonnemenL 

—  Êtea-Tous  contente  de  sa  laïUé}  dit  moiuien  i»  Choselkb 


—  Elle  «■  mieux,  réponditrelle  n  caressant  la  chereUire  de  b 
vetite  déj)  blottie  dans  sou  ginm. 

Une  interrogation  de  monsienr  de  Cfaessel  m'apprit  que  Mads- 
ùw  avait  oeof  ans  ;  je  marquai  quelque  surprise  de  mon  errcDr, 
et  mon  étonnement  amassa  des  nn^ea  sur  le  front  de  la  mère.  Moa 
introducteur  me  jeta  l'un  de  ces  regards  signiflcatib  par  IcsqnA 
les  gens  du  monde  nous  font  une  seconde  édacation.  U,  an 
doute  était  une  blessure  maternelle  dont  l'af^reil  défait  être  Ri- 
pecté.  Enfant  malingre  dont  les  yeux  étaient  plies,  dont  la  peiD 
itait  blanche  comme  une  porcelaine  éclairée  par  une  lueur,  Utâe- 
leioe  R'aurait  saas  doute  pas  vécu  dans  l'atmo^bère  d'une  T9t 
L'air  de  la  campi^e,  les  soins  de  sa  mère  qui  semblait  la  couto', 
entretenaient  la  vie  dans  ce  corps  auin  délicat  qae  l'est  une  plaoK 
venue  en  serre  nuigré  les  rigueurs  d'un  climat  étrasger.  Qna- 
qu'elle  ne  rappelit  en  rien  sa  mère,  Madeleine  paraissait  en  arw 
l'imc,  et  cette  Ame  la  soutenait.  Ses  cheveux  nres  et  min,  sa 
yeux  caves,  ses  joues  creuses,  ses  bras  amaigris,  sa  poitHm 
étroite  aunonçaient  un  débat  entre  ia  vie  et  la  mort,  duH  sans  trèn 
où  jovqo'alors  la  comtesse  était  victorieuse.  Elle  se  faisail  Wre, 
laos  doute  pour  éviter  des  chagrins  â  sa  mère  ;  ear,  en  certaiai 
moments  où  elle  ne  s'observait  plus,  elle  prenait  l'attitude  iTvi 
Kule-pleureur.  Vous  eussiez  dit  d'une  petite  Bohémienne  souftatf 
la  faim,  veuue  de  son  pysen  meadiaat,  ^taiste,  a 
et  parée  pour  ■»  public 
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—  OÙ  donc  avei-vous  laissé  Jacques?  lui  demanda  sa  mère  eu 
b  faateant  sur  la  raie  blanche  qui  partageait  ses  cheveux  en  deux 
htodeatix  semblables  aui  ailes  d'un  corbeau. 

—  Il  vient  avec  mon  père. 

En  ce  moment  le  comte  entra  suivi  de  son  filsqn'îl  tenait  par  1 1 
nain.  Jacques,  vrai  portrait  de  sa  sœur,  oUrait  les  mSoies  symp- 
ttOKS  de  faiblesse.  En  voyant  ces  deux  ei;fanis  frêles  aux  c&tés  d'uni' 
mère  si  magnifiquement  belle,  il  était  impossible  de  ne  pas  deviner 
Is  sources  du  chagrin  qui  attendrissait  los  tempes  de  la  comtesse 
M  loi  faisait  taire  une  de  ces  pensées  qui  n'ont  que  Dieu  pour  con- 
Sdent,  mais  qui  donnent  au  front  de  terribles  signifiances.  En  me 
nlnant,  monsienr  de  Itlortsauf  me  jeta  le  coup  d'œil  moins  obseï^ 
ntettr  que  maladroitement  inquiet  d'un  homme  dont  la  dt:flance 
prorientde  son  pea  d'habitude  k  manier  l'analyse.  Après  l'avoir 
mis  an  courant  et  m'avoir  nommé,  sa  femme  lui  céda  sa  place,  et 
•DOS  quitta.  T,es  enfants  dont  les  yeux  s'aiiachaicnt  i  ceux  de  leur 
mère,  comme  s'ils  en  tiraient  leur  lumière,  voulurent  l'accompa- 
gner, eHe  leur  dit  :  —  Restez,  chers  anges  !  et  mit  soo  doigt  sur  ses 
lèvres.  Ils  obéirent,  mais  leurs  regards  se  voilèreuL  Âhl  pours'en- 
Mndre  dire  ce  mot  chers,  quelles  tSches  n'aurait-on  pas  entre- 
prisesT  Comme  les  enfants,  j'eus  moins  chaud  quand  elle  ne  fut 
phn  U.  Mon  nom  diangea  les  dispositions  du  comte  ï  mon  égard. 
De  tnM  et  sourcilleai  il  devint,  sinon  affectueux,  du  moins  poli- 
aent  empressé,  me  donna  des  marques  de  considération  et  parai 
brarent  de  me  recevoir.  Jadis  mon  père  s'était  dévoué  pour  nos 
nallres  i  jouer  un  rûle  grand  mais  obscur,  dangereux  mais  qui 
paaraît  Gtre  efficace.  Quand  tout  fut  perdu  par  l'accès  de  Napoléon 
an  aomniel  des  affaires,  comme  beaucoup  de  conspirateurs  secrets, 
liTitait  réfugié  dans  les  douceurs  de  laprovinceet  delà  vie  privée, 
en  accotant  des  accusations  aussi  dures  qu'imméritées;  salaire 
inévitable  des  joueurs  qaî  jouent  le  tout  pour  le  tout,  et  succom- 
bent après  avoir  servi  de  pivot  )  la  machine  politique.  Ne  sachant 
tien  de  la  fortune,  rien  des  antécédents  ni  de  l'arenir  de  ma  famille, 
ppnraîs  également  les  particularités  de  celte  destinée  perdue  dont 
wnavenait  le  comte  de  Mortsauf.  Cependant,  si  l'antiquité  du 
Hmi,  la  plus  précieuse  qualité  d'un  homme  k  ses  yeux,  pouvait 
jnstilïer  l'accueil  qui  me  rendit  confus,  je  n'en  appris  la  raison  vén- 
laUe  que  plus  tard.  Pour  le  moment,  cette  transition  subite  me  mil 
41'aiae.  Qoudlei  deux  entants  vireot  ta  conversalioa  reprise  cotre 
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nons  trois,  MadeluDe  dégagea  ta  t£ie  des  nuins  de  aon  piM,  n> 
garda  la  porté  ooverte,  se  glissa  ddxirs  Gomme  nne  angmlle,  d 
Jacques  h  soiviL  Tons  deax  rejoignireot  leur  mère,  car  j'eatendii 
leurs  Toix  et  leun  moaTemems,  «emblables,  dans  le  loiotua,  an 
twardoDDeiDeals  des  abeilles  autour  de  la  ruche  aimée. 

Je  c(Hitem[dai  le  comte  en  tâchant  de  derino-  aoa  caractère 
mais  je  fus  assez  intéressé  fur  quelques  traits  principaux  poor  a 
rester  ï  l'iixaaiea  superficiel  de  sa  pb^siononuG.  Agé  seulement  de 
qnaraote-ciuq  ans,  il  paraissait  approcher  de  la  soixantaine,  tant  i 
avait  promptonent  vieilli  dans  le  grand  naufrage  qni  termina  le  dii- 
hnitième  siècle.  La  demi-courouoe,  qui  ceigoait  monastiquemeol 
l'arriâre  de  sa  tétc  dégarnie  de  cheveux,  venait  mourir  aux  ortifai 
en  caressant  les  tempes  par  des  LoufTes  grises  mélangées  de  noir. 
Son  vis^e  ressemblait  vaguement  à  celui  d'un  loup  blanc  qui  a 
du  sang  au  museau,  car  son  nez  était  enOammé  comme  celai  d'in 
homme  dont  la  vie  est  altérée  daus  ses  principes,  dont  l'estouuced 
aiïaibli,  dont  les  humeurs  sont  vidées  par  d'anciennes  maladies. 
Son  Tioat  plat,  trop  large  pour  sa  figure  qui  finissait  en  pointe, 
ridé  transversalement  par  marclies  inégales,  annonçait  les  habitudes 
de  la  vie  en  plein  air  et  non  les  fatigues  de  l'esprit,  le  poids  d'one 
cotisiante  infortune  et  non  les  efforts  faits  pour  la  dominer.  Ses 
pommettes,  saillantes  et  brunes  au  milieu  des  tons  blafards  de  m 
tci:it,  indiquaient  one  charpente  assez  forte  pour  Ini  assurer  ow 
lun^e  vie.  Son  œil  clair,  jaune  et  dur  tombait  sur  vous  comme 
un  rayon  du  soleil  en  hiver,  lumineux  sans  chaleur,  inquiet  saoi 
pnisée,  défiant  sans  objeL  Sa  bouche  était  violente  et  impéneose, 
son  menton  était  droit  et  long.  Maigre  et  de  hante  taille,  il  aval 
l'atiiindc  d'un  gentilhomme  appuyé  sur  une  valeur  de  ccmvefltiae, 
qui  se  sait  au-dessus  des  autres  par  le  droit,  au-dessous  parle&iL 
Le  laissez-aller  de  la  campagne  lui  avai:  fait  négliger  son  extérienr. 
Son  habillement  était  celui  du  campagnard  en  rgui  les  paysans  ana 
bien  que  les  voisins  ne  considèrent  plus  que  la  fortune  territoriale. 
Ses  mains  bninios  et  nerveuses  attestaient  qu'il  ne  mettait  de  ganlt 
que  pour  monter  à  chsval  ou  h  dimanche  pour  aller  <i  la  mese. 
Sa  chaussure  était  grossière.  Quoique  les  dix  années  d'émigratioe 
et  les  dit  années  de  l'agriculteur  eussent  influé  sur  son  physiqu, 
il  subsistait  en  loi  des  vestiges  de  noblesse.  Le  libéral  le  plus  hai- 
neux, mot  qui  n'était  pas  encore  monnayé,  aurait  facilement  rfr 
OHinD  chez  loi  la  lojanté  cbevalerefqœ,  let  coavictioos  immnc»* 
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blea  dn  lectenr  i  jamais  acquis  i  la  Qdotidighiib.  H  eAt  adoiiré 
bnmiae  religieux,  passionné  pour  sa  cause,  franc  dans  ses  anti- 
pMbies  politiques,  incapable  de  servir  personneliement  son  parti, 
trù-capable  de  le  perdre,  et  sans  connaissance  des  cbosea  en  France. 
Le  comte  était  en  effet  00  de  ces  faommesdnMts  qui  ne  se  prêtent  i 
rien  el  barrent  opiniâtrement  tout,  bons  i  mourir  l'arme  an  bras  dans 
9  poMe  qoi  kur  serait  assigné,  mais  asseï  avarts  pour  donner  leur 
fie  avant  de  donner  leurs  écus.  Pendant  le  dtner  je  remarquai, 
dus  la  dépression  de  ses  joues  Qëtrieseldanscertains  regards  jeté* 
k  b  dérobée  sur  ses  enfants,  les  traces  de  pensées  importunes  dont 
In  lancements  expiraient  i  la  surface.  En  le  voyant,  qui  ne  l'oAt 
coin|»isT  Qui  ne  l'aurait  accusé  d'avoir  fatalement  transmis  i  ses 
eabnts  ces  corps  auiqueb  maiiquait  la  vie  !  S'il  se  condamnait  lui- 
Mm,  il  déniait  aux  autres  le  droit  de  le  juger.  Amer  comme  un 
pooToir  qui  se  sait  fautif,  mais  n'ayant  pas  assez  de  grandeur  ou  de 
cbanue  pour  compenser  b  somme  de  douleur  qu'il  avait  jetée  dans 
b  balance,  sa  vie  iotime  devait  offrir  les  aspérités  que  dénonçaient 
en  loi  ses  traits  anguleux  et  ses  yeux  incessamment  inquiets.  Quand 
n  femme  rentra ,  suivie  des  deux  enfants  attachés  i  ses  flancs,  je 
lOapçoanai  donc  un  malbeur.  comme  lorsqu'en  marchant  sur  les 
fsAtes  d'une  cave  les  pieds  ont  en  quelque  sorte  la  conscience  de 
h  pofoodeur.  En  voyant  ces  quatre  personnes  réunies,  en  les  em- 
hcMsant  de  mes  regards,  allant  de  l'une  i  l'antre,  étudiant  leurs 
pfaysiooomies  et  leurs  attitudes  respectives,  des  pensées  trempées 
de  mélancolie  tombèrent  sur  mon  cœur  comme  nne  pluie  fine  et 
pise  embrume  un  joli  pays  après  quelque  beau  lever  de  soleil. 
Lonqne  le  «jet  de  la  conversation  fut  épuisé,  le  comte  me  mit  en- 
core en  scène  au  détriment  de  monsieur  de  Cbessel,  en  apprenant 
h  SB  lèmme  plnsienrs  circonstances  concernant  ma  bmille  el  qui 
M'étaient  inconnues.  Il  me  demanda  mon  Sge.  Quand  je  l'eus  dit, 
b  comtesse  me  rendit  mon  mouvement  de  surprise  ï  propos  de  sa 
fle.  Peut-être  me  donnait-elle  qaatorze  ans.  Ce  fut,  comme  je  le 
as  defMit,  le  second  lien  qni  l'attacha  si  fortement  i  moL  Je  las 
dn»  son  lm&  Sa  maternité  tressaillit,  éclairée  par  im  tardif  rayon 
dtsoleii  qne  lui  jetait  l'espérance.  En  me  voyant,  i  vingt  ans  passés, 
li  naliogre.  si  délicat  ut  néanmoins  si  nerveux,  une  voix  lui  cria 
peut-être:  —  Ils  vivronti  Elle  me  r^arda  curieusement,  et  je 
Mia  qn'cD  ce  moment  il  se  fondait  bien  des  glaces  entre  noos. 
ni  finit  noir  onHe  qocMioM  k  nw  fiure  «t  les  ganb  vwics. 
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—  Si  l'élode  TOQs  a  renda  iBatsde,  diUeUe,  Tab  de  mun  filée 
\ons  remettra. 

—  L'éducation  modeme  est  fatale  aux  cBhnB,  reprit  Is  OMrit 
Noos  les  boorroDS  de  matbéinatiqTKB,  bous  les  toom  k  csvps  it 
■cience,  et  les  mon  arast  le  tempsi  D  ftvt  mm  repMer  ici,  » 
dit-il ,  TOUS  Mes  écrasé  sous  l'aralaDche  d'idées  qm  a  roolé  mr  nm. 
Qoel  siècle  noos  {vépare  cet  enseignement  utis  k  la  portée  de  toc, 
si  l'on  ne  prévient  le  mal  en  rendant  l'instnictiou  pabGqve  m 
''.oqxtratifHis  religieuses  t 

Ces  parolM  annonçaient  bien  le  mot  qn'B  dit  an  jan  an  ëtt- 
dons  en  refnsant  sa  loîx  k  un  homme  dont  les  talenia  piMnînl 
■enir  la  cause  royaliste  :  —  Je  me  défierai  toujonn  des  gêna  ifo- 
imt,  r^M)ndit-il  k  l'entremettenr  des  voix  électorales.  H  iwDipn- 
jiam  de  faire  le  toar  de  ses  jardins,  et  se  leva. 

—  ïltHigienr...  lui  dit  la  comtesse. 

—  Eh!  luen,  ma  chère?.. .  répondit-il  en  se  rebramaatarccne 
brusquerie  hautaine  qui  dénotait  combien  il  voulait  être  aliaohi  cba 
lui,  mais  combien  alors  il  l'était  peu. 

—  Monsieur  est  Tenu  de  Tours  à  pied,  moosenr  de  ChcssdD'a 
savait  rien,  et  l'a  promené  dans  Frapesle. 

—  Vous  atez  fait  une  imprudence,  me  dit-il,  quoique  kiMR 
agc!...Et  il  hocha  la  tête  en  signe  de  regret. 

f.a  conversation  fut  reprise.  Je  ne  tardai  pas  à  recormattre  con* 
bien  son  royalisme  était  intrailaUe,  et  de  combien  de  ménigemtrft 
il  fallait  user  pour  demeurer  sans  choc  dans  ses  eaux.  Le  Annrsii- 
que,  qui  avait  promptemenl  mis  one  livrée,  annonça  le  dlMft 
Monsieur  de  Cbessel  présenta  son  bras  à  madame  de  Hortsnf,  « 
le  comte  saisit  gaiement  le  mien  pour  pssser  dans  la  saOekmaiigfr- 
qui,  dans  l'ordonnance  du  reï-de-chauss£e,  formait  le  pendael  di 
salon. 

Carrelée  en  carreaax  blaiKs  fabriqués  en  TmraiK,  tt  boistet 
hauteur  d'appui,  la  salli;  k  manger  était  tendue  d'un  papier  veni 
qui  figurait  de  grands  panneaux  encadrés  de  flenrs  eldefrtuis;lH 
fenêtres  avaient  des  rideaux  de  percale  omés  de  gal«is  ro^cs;  ^ 
bulTeis  étaient  de  vieux  meubles  de  Bonlle,  et  le  bots  des  chi^ 
garnies  en  Uipissern:  faite  k  la  main,  était  de  cbène  scvIfKi.  ^ho*- 
ibiimieni  servie,  la  table  n'olTril  rien  de  luxueux  ;  de  l'argenleriede 
famille  sans  unité  de  forme,  de  la  porcelaine  de  Saie  fjni  n'était  pa 
encore  redevenue  k  la  mode,  des  canfei  octoRonca,  da  coMCMi 
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I  mniclie  en  igarte ,  puis  sous  les  trameHIes  des  roods  en  hqùe  de 
k  Girioe  ;  mais  des  fleurs  dans  des  seaux  vernis  et  dorés  sur  leurs 
déeoiipores  à  dents  de  loup.  J*aitiiai  ces  fîetlleries,  je  trouvai  le 
pipéer  Réveillon  et  ses  bordares  de  fleurs  superbes.  Le  oontentc- 
Mol  qui  enflait  toutes  mes  voiles  ni*cmpêcba  de  voir  les  inextrica- 
bles difficultés  mises  entre  elle  et  moi  par  la  vie  si  cohérente  de  la 
solitude  et  de  la  campagne.  J'étab  près  d'elle ,  à  sa  droite ,  je  lui 
servais  à  boire.  Oui,  bonheur  inespéré!  je  frôlais  sa  robe,  je  man- 
geais son  pain.  Au  bout  de  trois  heures,  ma  vie  se  mêlait  à  sa  vie  I 
Boûn  nous  étions  liés  par  ce  terrible  baiser ,  espèce  de  secret  qui 
nous  inspirait  une  honte  mutuelle.  Je  fus  d'une  lâcheté  glorieuse: 
je  m'étudiais  à  plaire  au  comte,  qui  se  prêtait  à  toutes  mes  courti- 
auieries;  j'aurais  caressé  le  chien,  j'aurais  fait  la  cour  aux  moin- 
dres désnvdes  enfants;  je  leur  aurais  apporté  des  cerceaux,  des 
billes  d'agate;  je  leur  aurais  servi  de  cheval ,  je  leur  en  voulais  de 
M  pas  s'emparer  déjè  de  moi  comme  d'une  chose  k  eux.  L'amour 
a  tes  intuitions  comme  le  génie  a  les  siennes,  et  je  voyais  confusé- 
ment que  la  violence,  la  maussaderie,  l'hostilité  ruineraient  mes 
espérances.  I^e  dîner  se  passa  tout  en  joies  intérieures  pour  moi.  En 
OM  voyant  chez  elle,  je  ne  pouvais  songer  ni  à  sa  froideur  réelle» 
ni  à  l'indifférence  que  couvrit  la  politesse  du  comte.  L'amour  a, 
comme  la  vie,  une  puberté  pendant  laquelle  il  se  suffit  à  lui-même. 
Je  fis  quelques  réponses  gauches  en  harmonie  avec  les  secrets  tu* 
mnltes  de  la  passion,  mais  que  personne  ne  pouvait  deviner,  pas 
même  eUe,  qui  ne  savait  rien  de  l'amour.  Le  reste  du  temps  fat 
comme  on  rêve.  Ce  beau  rêve  cessa  quand,  au  clair  de  la  lune  et 
par  no  soir  chaud  et  parfumé,  je  traversai  l'Indre  au  milieu  des 
hhndies  fantaisies  qui  décoraient  les  prés,  les  rives,  les  oolliâosi 
en  entendant  le  chant  clair,  la  note  uniqoe,  pleine  de  mélancoUè 
qne  jette  mcessamment  par  temps  égaux  une  rainette  dont  j'ignore 
le  nom  sdentifiqoe,  mais  que  depuis  ce  jour  solennel  je  n'écoute 
y»  sa»  des  délices  infinies.  Je  reconnus  un  peu  tard  là,  comme 
aileors,  cette  insensibilité  de  marbre  contre  laquelle  s'étaient  jus- 
qu'alors éoMMissés  mes  sentiments  ;  je  me  demandai  s'il  en  serait 
lonjonn  ainsi;  je  crus  être  sous  une  fatale  influence  ;  les  sinistres 
ffénementsda  passé  se  débattirent  avec  les  plaisirs  purement  per< 
•QnneJB  que  j'avais  goûtés.  Avant  de  regagner  Frapesie,  je  regardai 
Oochegoorde  d  vis  au  bas  une  barque,  nommée  en  Touraine  une 
iM»t  amdiéi  Ih  on  frêne,  et  qoe  Fcn  balançait.  Celte  tooe 
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apparttBait  i  monsieur  de  Uortsaof,  qai  s'en  serrait  pour  pètàu, 

—  Ebl  bien,  œe dit  moDsiear de Chessel quand  nootrûineiSMi 
daDger  d'Être  écoutas,  je  n'ai  pas  besoin  de  looa  «i^nmaiW  dnm 
avez  retrouvé  los  belles  épaules;  il  bat  tous  féliciter  de  TacoMl 
[UG  TOUS  a  fait  axmsiear  de  Hortaaof  !  Diantre,  rcos  Ciea  dn  |m- 
iiiier  conp  an  cteur  de  ]a  [^ce. 

Cette  plusse,  suivie  de  celle  dont  je  tous  ai  parié,  nnima  mu 
cœur  alMttu.  Je  n'avais  pas  dit  un  mot  depnis  Clocbegonrde,  a 
inonsiear  de  Chessel  attribuait  mon  sileuce  i  mon  bonbenr. 

—  Comment  I  répoudis-je  avec  nu  loo  d'ironie  qui  ponvait  us 
bien  paraître  dicté  par  la  passion  conleune. 

—  Il  n'a  jamais  si  bien  reço  qui  que  ce  soit 

—  Je  vous  avoue  que  je  sais  moi-même  étonné  de  cett«  ificep- 
tion.  lui  dis-je  en  sentaut  l'amertume  intérieure  qoe  nw  déruhit 
ce  dernier  moL 

Qaoique  je  fusse  trop  inexpert  des  cnoses  mondaines  pour  com- 
prendre  h  cause  du  sentiment  qu'éprouvait  monsieur  de  CbesMl , 
je  fus  DéanmoÏDS  frappé  de  l'expression  par  laquelle  ïl  le  trahiwiL 
Mon  hôle  avait  riuGriniié  de  s'appeler  Durand,  et  se  donnait  Itri- 
diculede  renier  le  nom  de  son  père,  illuslre  fabricant,  qui  pendant 
la  révolntios  avait  faii  une  immense  fortune.  Sa  femme  était  l'uni- 
(lue  bériliëre  des  Chessel,  vieille  famille  parlementaire,  boorgeui» 
:^i)as  Henri  IV,  comme  celle  de  la  plupart  des  moisirais  pari>ie(rv 
j^n  ambitieux  de  bante  portée,  monsieur  de  Chessel  voulut  tuer  soa 
Ourand  originel  pour  arriver  aux  destinées  qu'il  révaiL  II  s'appdi 
d'abord  Durand  de  Ctiessel,  puis  D.  de  Chessel  ;  il  était  alors  moa- 
sieur  de  Chessel  Sous  la  Restauration,  il  établit  un  majorât  au  litrr 
de  comte,  en  vertu  de  lettres  octroyées  par  Louis  XVIII.  Se*  a- 
buts  recueilleront  les  fruits  de  son  courage  sans  en  conultre  ta 
grandeur.  Un  mot  de  certain  prince  caustique  a  souvent  pelé  lor 
ta  tête.  —  Monsieur  de  Chessel  se  montre  géuéralemeot  pen  en  DB- 
iiat,  dit-il.  Cette  phrase  a  long-temps  r^lé  la  Tonraina  Les  pir- 
venus  sont  comme  les  singes  desquels  ils  ont  l'adresse  :  ou  les  voit 
en  hauteur,  on  admire  leur  agilité  pendant  l'escalade  ;  mas,  atriféi 
fc  la  cime,  on  n'aperçoit  plus  que  leura  côtés  honteux.  L'envenda 
mon  hâte  s'est  composé  de  petitesses  grossies  par  l'envie.  Lt  pairir 
et  lui  sont  jusqu'ï  présent  deux  langeantes  impossibles.  Avoir  dm 
;>rétention  et  la  justifier  est  l'impertinence  de  b  force  ;  où  étrt 
au-deuoa  d*  Hi  préleaiiou  «Tooéei  consiitiieaB  iMiadecM- 
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slant  dont  se  repaissent  les  petits  esprits.  Or,  monsieur  de  Ghessei 
B*a  pas  60  la  marche  rectiligne  de  l'homme  fort  :  deux  fois  député, 
deoz  fois  repoussé  aux  élections  ;  hier  directeur-général ,  aujour- 
d'hui rien ,  pas  même  préfet,  ses  succès  ou  ses  défaites  ont  gâté  son 
caractère  et  lui  ont  donné  l'âpreté  de  l'ambitieux  invalide.  Quoique 
galant  homme,  homme  spirituel,  et  capable  de  grandes  choses, 
peot-étre  l'envie  qui  passionne  l'existence  en  Touraine,  où  les  natu- 
reb  do  pays  emploient  leur  esprit  à  tout  jalouser,  lui  fut  elle  funeste 
dans  les  hautes  sphères  sociales  où  réussissent  peu  ces  figures  cris- 
pées par  le  succès  d'autrui,  ces  lèvres  boudeuses,  rebelles  au  com- 
pliment  et  faciles  à  l'épigramme.  En  voulant  moins,  peut-être  au« 
rait-il  obtenu  davantage  ;  mais  malheureusement  il  avait  assez  de 
sopériorité  pour  vouloir  marcher  toujours  debout  En  ce  moment 
monsieur  de  Chessel  était  au  crépuscule  de  son  ambition,  le  roya- 
hsme  loi  sooriait  Peut-être  a(Tectait-il  les  grandes  manières,  mais 
i  fat  parfait  pour  moi.  D'ailleurs  il  me  plut  par  une  raison  bien 
simple,  je  trouvais  chez  lui  le  repos  pour  la  première  fois.  L'inté- 
rêt, faible  peut-être,  qu'il  me  témoignait,  me  parut,  à  mol  mal- 
keoreox  enfant  rebuté ,  une  image  de  l'amour  paternel  Les  soins 
de  rhospitalité  contrastaient  tant  avec  l'indilTérence  qui  m'avait  jcis- 
qo'alon  accablé,  que  j'exprimais  une  reconnaissance  enfantine  de 
vivre  sans  chaînes  et  quasiment  caressé.  Aussi  les  maîtres  de  Fra- 
pesie  sont-ils  si  bien  mêlés  à  l'aurore  de  mon  bonheur  que  ma  pen- 
iée  les  confond  dans  les  souvenirs  où  j'aime  à  revivre.  Plus  tard ,  et 
précisément  dans  l'affaire  des  lettres-patentes ,  j'eus  le  plaisir  de 
rendre  quelques  services  à  mon  hôte.  Monsieur  de  Chessel  jouissait 
de  Si  ibrtane  avec  un  faste  dont  s'offensaient  quelques-uns  de  ses 
fciniis  ;  il  pouvait  renouveler  ses  beaux  chevaux  et  ses  élégantes 
foitores  ;  sa  femme  était  recherchée  dans  sa  toilette  ;  il  recevait 
grandeoient;  son  domestique  était  plus  nombreux  que  ne  le  veulent 
ks  habitodes  du  pays ,  il  tranchait  du  prince.  La  terre  de  Frapcsle 
M  immeose.  En  présence  de  son  voisin  et  devant  tout  ce  luxe ,  le 
coate  de  Mortsauf ,  réduit  ao  cabriolet  de  famille ,  qui  en  Tou- 
nÉM  tient  le  milieu  entre  la  patache  et  la  chaise  de  poste ,  obligé 
pv  h  nuédÎDcrité  de  sa  fortune  à  faire  valoir  Clochegourde ,  fut 
éOÊC  Toonngeao  jusqu'au  jour  où  les  faveors  royales  rendirent  I 
sa  funffle  on  édat  peut-être  inespéré.  Son  accueil  ao  cadet  d'une 
fMDîile  minée  dont  Técosson  date  des  croisades  loi  servait  à  homi- 
lar  h  iHMe  foftoiie,  à  rapetisser  les  bois»  les  goérets  et  les  prairies 
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de  80D  voisin,  qui  n'était  pas  gentilhoiiuiie.  Moasiear  de  Ghead 
avait  bien  compris  le  comte.  Ausi  se  sont-ils  tOBJOBii  vuepoUiMBl, 
mais  sans  aucon  de  ces  rapports  joamaKers,  sans  cette  agiMk 
intimité  qui  aurait  dû  s'établir  entre  Ctochegourde  et  fVapaie, 
deux  domaines  séparés  par  l'Indre,  et  d'où  cfancane  des  chMvotf 
pouvait,  de  sa  fenêtre ,  faire  un  signe  k  l'autre. 

La  jalousie  n'était  pas  la  seule  raison  de  la  solitode  ci  vivait  k 
'X>mte  de  Mortsaof.  Sa  première  éducation  fut  celle  de  la  ploput 
les  enfants  de  grande  famille,  une  incomplète  et  superficielle  ia- 
5truclion  à  laquelle  suppléaient  les  enseignements  du  monde,  b 
usages  de  la  cour,  l'exercice  des  grandes  charges  de  le  cooromieM 
des  places  éminentes.  Monsieor  de  Mortsauf  avait  émigré  prédiè* 
ment  à  l'époque  où  conmiençait  sa  seconde  édncatîoa  »  elle  loi 
manqua.  Il  fut  de  ceux  qui  crurent  au  prompt  rétabUssenient  de  II 
monarchie  en  France  ;  dans  cette  persuasion ,  son  exil  avait  élé  II 
plus  déplorable  des  oisivetés.  Quand  se  dispersa  l'année  de  Coedé, 
où  son  courage  le  fit  inscrire  parmi  les  pins  dévoués,  il  s'attendit  i 
bientôt  revenir  sous  le  di-apeau  blanc,  et  ne  chercha  pas,  oomo» 
quelques  émigrés^  à  se  créer  une  vie  industrieuse.  Peut-être  ani 
n'eut-il  pas  la  force  d'abdiquer  son  nom ,  pour  gagner  son  pain  daoi 
les  sueurs  d'un  travail  méprisé.  Sesespérances  toujours  appointéesM 
lendemain,  et  peut*étre  aussi  l'honneur  l'empêchèrent  de  se  mettre 
au  service  des  puissances  étrangères.  La  souffrance  mina  son  oûo- 
rage.  De  longues  courses  entreprises  à  pied  sans  noorritare  aefi» 
santé,  sur  des  espoirs  toujours  déçus,  altérèrent  sa  santé,  décerna- 
gèrent  son  âme.  Par  degrés  son  dénûment  devint  extrême.  Si  poor 
beaucoup  dliommes  la  misère  est  un  tonique,  il  en  est  d'antres  pe« 
qui  elle  est  un  dissolvant,  et  le  comte  fut  de  cenx-cL  En  pensancà 
ce  pauvre  gentilhomme  de  Touraine  allant  et  couchant  |Nir  Icscbt>» 
mins  de  la  Hongrie ,  partageant  un  quartier  de  mouton  avec  les  be^ 
gers  du  prince  Esterhazy,  auquel  le  voyageur  demandail  le  pain  ^ 
le  gentilhomme  n'aurait  pas  accepté  du  maître,  et  qu'il  refnsa  nuai* 
tes  fois  des  mains  ennemies  de  la  France,  je  n'ai  jamais  senti 
mon  cœur  de  fiel  pour  l'émigré,  même  qnand  je  le  vis  ridicnle 
le  triomphe.  Les  cheveux  blancs  de  monsieur  de  Mortsauf  ni*4 
dit  d'épouvantables  douleurs ,  et  je  sympathise  trop  avec  lesenUl 
pour  pouvoir  les  juger.  La  gaieté  française  et  tonmngelle  sneooabi 
chez  le  comte  ;  il  devint  morose,  tomba  malade ,  et  fut  soigné  ptf 
charité  dans  je  ne  sais  quel  hospice  allenuMML  Sa  malaiie  était  ott 
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innaminatioii  du  niéscnir'ic,  cas  soiivont  mortel,  mais  dont  la  i;':t'- 
risoti  entraîne  des  chanL;enjents  d'Iinmeiir ,  et  cause  presque  tou- 
jours rhypocondrie.  Ses  amours,  ensevelis  dans  le  plus  profond  de 
son  âme,  et  que  moi  seul  ai  découverts ,  furent  des  amours  de  bas 
étage,  qui  n'attaquèrent  pas  seulement  sa  vie,  ils  en  ruinèrent  en- 
core Tavenir.  Après  douze  ans  de  misères ,  il  tourna  les  yeui  fers 
h  France  où  le  décret  de  Napoléon  lui  permit  de  rentrer.  Quand 
en  passant  le  Rhin  le  piéton  souffrant  aperçut  le  clocher  de  Stras* 
bourg  par  une  belle  soirée,  il  défaillit  —  «  La  France!  France  !  Je 
criai  :  «  Voilà  la  France  !  »  me  dit-il ,  comme  un  enfant  crie  :  Mi 
mère  !  quand  il  est  blessé,  n  Riche  avant  de  naître  ,  il  se  trontait 
pauvre;  fait  pour  commander  un  régiment  ou  gouverner  l'État ,  il 
était  sans  autorité,  sans  avenir;  né  sain  et  robuste,  il  revenait  in- 
firme et  tout  usé.  Sans  instruction  au  milieu  d'un  pays  où  les 
hommes  et  les  choses  avaient  grandi,  nécessairement  sans  influence 
possible,  il  se  vit  dépouillé  de  tout,  môme  de  ses  forces  corpo- 
relles et  morales.  Son  manque  de  fortune  lui  rendit  son  nom  pe- 
sant. Ses  opinions  inébranlables,  ses  antécédents  à  l'armée  de 
Coudé,  ses  chagrins,  ses  souvenirs,  sa  santé  perdue,  lui  donnèrent 
que  susceptibilité  de  nature  à  être  peu  ménagée  en  France ,  le 
pays  des  railleries.  A  demi  mourant,  il  atteignit  le  Maine,  où,  par 
UD  hasard  dû  peut-être  à  la  guerre  civile,  le  gouvernement  révolu* 
tionnaire  avait  oublié  de  faire  vendre  une  ferme  considérable  eu 
étendue,  et  que  son  fermier  lui  conservait  en  laissant  croire  qu'il  en 
ét.iii  le  propriétaire.  Quand  la  famille  de  Lenoncoort,  qui  habitait 
G.«ry,  château  situé  près  de  cette  ferme,  sut  l'arrivée  du  comte  de 
Aiortsauf,  le  duc  Lenoncourt  alla  lui  proposer  de  demeurer  à 
Givry  pendant  le  temps  nécessaire  pour  s'arranger  une  habitation. 
La  lamille  lenoncourt  fut  noblement  généreuse  envers  le  comte, 
qui  se  répara  là  durant  plusieurs  mois  de  séjour ,  et  fit  des  eflorts 
pour  cacher  ses  douleurs  pendant  cette  première  halte.  Les  Lenon- 
court avaient  perdu  leurs  immenses  biens.  Par  le  nom,  monsieur 
de  Morlsauf  était  un  parti  sortable  pour  leur  fille.  Loin  de  s'op- 
poser à  son  mariage  avec  un  homme  âgé  de  trente-cinq  ans,  ma- 
ladif et  vieilli,  mademoiselle  de  Lenoncourt  en  parut  heureuse. 
Do  mariage  lui  acquérait  le  droit  de  vivre  avec  sa  tante,  la  du- 
chesse de  Vemeuil,  sœur  du  prince  de  Blamont-Chauvry,  qui  pour 
eDe  était  une  mère  d'adoption. 
Amie  intime  de  la  doclietse  de  Bourbon,  madame  de  Vemeoil 
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faisait  partie  d'une  société  saiote  doot  i*âine  élait  monaieiir  Saiot- 
Martin ,  né  en  Touraine ,  et  suraomtné  le  Philosophe  inconnu. 
Les  disciples  de  ce  philosophe  pratiquaient  les  vertus  oonseOlées 
par  les  hautes  spéculations  de  i'illuminisme  mystique.  Cette  doc- 
trine donne  la  def  des  mondes  divins,  explique  Texistenoe  par  dcii 
transformations  où  l'homme  s'achemine  à  de  sublimes  desduées. 
libère  le  devoir  de  sa  dégradation  légale,  applique  aux  peines  de  U 
vie  la  douceur  inaltérable  du  quaker  ,  et  ordonne  le  mépris  de  U 
souffrance  en  inspirant  je  ne  sais  quoi  de  maternel  pour  Tange  qœ 
nous  portons  au  cieL  C'est  le  stoïcisme  avant  un  avenir.  La  pricre 
active  et  l'amour  pur  sont  les  éléments  de  cette  foi  qui  sort  da  ca- 
tholicisme de  l'Église  romaine  pour  rentrer  dans  le  chrisûanisroe  de 
l'Église  primitive.  Mademoiselle  de  Lenoncourt  resu  néanmoins  aa 
sein  de  l'Église  apostolique ,  à  laquelle  sa  tante  fut  toujours  égale- 
ment fidèle.  Rudement  éprouvée  par  les  tourmentes  révolutionnai- 
res, la  duchesse  de  Yemeuil  avait  pris ,  dans  les  derniers  jours  de 
sa  vie ,  une  teinte  de  piété  passionnée  qui  versa  dans  l'âme  de  son 
enfant  chéri  la  lumière  de  l'amour  céleste  et  PhuiU  de  la 
joie  intérieure,  pour  employor  les  expressions  mêmes  de  Saint- 
Martin.  La  comtesse  reçut  plusieurs  fois  cet  homme  de  paix  et  de 
vertueux  savoir  à  Clochegourde  après  la  mort  de  sa  tante,  chez  la- 
quelle il  venait  souvent  Saint-Martin  surveilla  de  Clochegourde  ses 
derniers  livres  imprimés  à  Tours  chez  Leiourmy.  Inspirée  par  U 
sagesse  des  vieilles  femmes  qui  ont  expérimenté  les  détroits  ora- 
geux de  la  vie,  madame  de  Yemeuil  donna  Clochegourde  à  la  jcuoe 
mariée,  pour  lui  faire  un  chez  elle.  Avec  la  grâce  des  vieillanl-  qui 
est  toujours  parfaite  quand  ils  sont  gracieux,  la  duchesse  aband>  ma 
tout  à  sa  nièce,  en  se  contentant  d'une  chambre  au-dessus  de  celle 
qu'elle  occupait  auparavant  et  que  prit  la  comtesse.  Sa  mort  pres- 
que subite  jeta  des  crêpes  sur  les  joies  de  cette  union,  et  imprima 
d'ineffaçables  tristesses  sur  Clochegouixle  comme  sur  l'âme  super- 
stitieuse de  la  mariée.  Les  premiers  jours  de  son  établissement  en 
Touraine  furent  pour  la  comtesse  le  seul  temps  non  pas  heureux, 
mais  insoucieux  de  sa  vie. 

Après  les  traverses  de  son  séjour  à  l'étranger,  monsieur  de  Mort- 
sauf^  satisfait  d'entrevoir  un  clément  avenir,  eut  comme  une  conva- 
lescence d'âme  ;  il  respira  dans  celte  vallée  les  enivrantes  odeurs 
d'une  espérance  fleurie.  Forcé  de  songer  à  sa  fortune,  il  se  jeta 
dans  les  préparatifs  de  son  entreprise  agronomique  et  oonuDença 
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pv  goûter  qodque  joie;  mais  la  naissance  de  Jacques  fut  an  coop 
de  foudre  qoi  ruina  le  présent  et  l'avenir  :  le  médecin  condamna 
le  DOinreao-né.  Le  comte  cacha  soigneusement  cet  arrêt  à  la  mère; 
poiSt  il  consulta  pour  lui-même  et  reçut  de  désespérantes  réponses 
qne  ooofirma  h  naissance  de  Madeleine.  Ces  deux  é?énements ,  une 
sorte  de  certitude  intérieure  sur  la  fatale  sentence ,  augmentèrent 
les  dispositions  maladives  de  Fémigré.  Son  nom  à  jamais  éteint  * 
«ne  jeane  femme  pure ,  irréprochable ,  malheureuse  à  ses  côtés , 
vouée  aux  angoisses  de  la  maternité,  sans  en  avoir  les  plaisirs;  cet 
humus  de  son  ancienne  vie  d*où  germaient  de  nouvelles  souffrances 
lui  tomba  sur  le  cœur,  et  paracheva  sa  destruction.  La  comtesse 
devina  le  passé  par  le  présent  et  lut  dans  l'avenir.  Quoique  rien  ne 
ioit  plus  diflBcile  que  de  rendre  heureux  un  homme  qui  se  sent 
fautif,  la  comtesse  tenta  cette  entreprise  digne  d'un  ange.  En  un 
jour,  elle  devint  stoîque.  Après  être  descendue  dans  i'abime  d'où  elle 
pat  Toir  encore  le  ciel ,  elle  se  voua ,  pour  un  seul  homme ,  à  la  mis- 
sion qu'embrasse  la  sœur  de  charité  pour  tous  ;  et  afin  de  le  récon- 
cilier avec  lui-même,  elle  lui  pardonna  ce  qu'il  ne  se  pardonnait 
pasw  Le  comte  devint  avare,  elle  accepta  les  privations  imposées; 
il  avait  la  crainte  d'être  trompé,  comme  l'ont  tons  ceux  qui  n'ont 
coona  la  vie  da  monde  que  pour  en  rapporter  des  répugnances, 
elle  resta  dans  la  solitude  et  se  plia  sans  murmure  à  ses  défiances  ; 
die  employa  les  ruses  de  la  femme  à  lui  faire  vouloir  ce  qui  était 
bien,  il  se  croyait  ainsi  des  idées  et  goûtait  chez  lui  les  plaisirs  de 
b  supériorité  qu'il  n'aurait  eue  nulle  part  Puis,  après  s'être  avan- 
cée  dans  la  voie  du  mariage ,  eUe  se  résolut  à  ne  jamais  sortir  de 
Clocbegoarde,  en  reconnaissant  chez  le  comte  une  âme  hystérique 
dont  les  écarU(  pouvaient ,  dans  un  pays  de  malice  et  de  commé- 
rage, noire  à  ses  enfants.  Aussi,  personne  ne  soupçonnait-il  l'inca- 
pacité réeUe  de  monsieur  de  Mortsauf^  elle  avait  paré  ses  ruines  d'un 
épais  manteau  de  lierre.  Le  caractère  variaUe,  non  pas  mécontent^ 
mais  malcootent  du  comte,  rencontra  donc  chez  sa  femme  une 
^terre  douce  et  facile  où  il  s'étendit  en  y  sentant  ses  secrètes  doo- 
leon  imolies  par  la  fraîcheur  des  baumes. 

Cet  historique  est  la  plus  simple  expression  des  discours  arrachés 
à  moosiear  de  Chessel  par  un  secret  dépit  Sa  connaissance  du  monde 
lui  avait  fait  entrevoir  quelques-uns  des  mystères  ensevelis  à  Clo- 
chegourde.  Mais  si,  par  sa  sublime  attitude ,  madame  de  Mortsauf 
trompait  le  monde,  elle  ne  put  tromper  les  sens  intelligeats  de  1% 
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mour.  Quand  je  me  trouvai  dans  ma  petite  cbambre»  la 
de  la  vérité  me  fit  bondir  dans  mon  lit,  je  œ  supportai  pM 
à  Frapesle  lorsque  je  pouvais  voir  les  fenêtres  de  sa  cbaiiifan;  je 
m'habiliai,  descendis  à  pas  de  loup,  etsortis  do  châteMi  par k porte 
d'une  tour  où  se  trouvait  un  escalier  en  coUmaçoB.  Le  finoid  de  h 
nuit  me  rasséréna.  Je  passai  Tindre  sur  le  poat  da  moulûi  Ronge, 
et  j'arrivai  dans  la  bienheureuse  toue  en  lace  de  Ciochegowdeeà 
brillait  une  lumière  à  la  dernière  fenêtre  du  côté  d'Asay.  Je  i»* 
trouvai  mes  anciennes  contemplations,  noais  paisibles,  unis  ottre- 
mêlées  par  les  roulades  du  chantre  des  nuits  amoureuses»  el  pir  h 
note  unique  du  rossignol  des  eaux.  Il  s'éveillait  en  moi  des  idéa 
qui  glissaient  comme  des  iantômes  en  enlevant  les  crêpes  qnjoi- 
qu'alors  m'avaient  dérobé  nuMi  bel  avenir.  L'âmeetiesteosétaieit 
également  charmés.  Avec  quelle  violence  mes  désirs  aïootèreot  jas> 
qu'à  elle  !  Combien  de  fois  je  me  dis  comme  un  ioseosé  mm  refrain: 
—  L'aurai-je  ?  Si  durant  les  jours  précédents  l'iuitvers  s'était 
agrandi  pour  moi,  dans  une  seule  nuit  il  eut  un  centre.  A  cOe,  le 
rattachèrent  mes  vouloirs  et  mes  ambitions,  je  souhaitai  d'être  tout 
pour  elle,  aQn  de  refaire  et  de  remplir  son  cceur  déchiré.  Belle  fat 
cette  nuit  passée  sous  ses  fenêtres,  au  milieu  du  murmure  des  eaux 
passant  à  travers  les  vannes  des  moulins,  et  entrecoupé  par  la 
des  heures  sonnées  au  clocher  de  Sache  !  Pendant  cette  nuit 
gnée  de  lumière  où  cette  fleur  sidérale  m'éclaira  la  vie,  je  lui  fian- 
çai mon  âme  avec  la  foi  du  pauvre  chevalier  castillan  de  qui  nooi 
nous  moquons  dans  Cervantes,  et  par  laquelle  nous  commeoço» 
l'amour.  A  la  première  lueur  dans  le  ciel,  au  premier  cri  d'oisean, 
je  me  sauvai  dans  le  parc  de  Frapesle  ;  je  ne  fus  aperçu  par  ancoi 
homme  de  la  campagne,  personne  ne  soupçonna  mon  escapade,  et 
je  dormis  jusqu'au  moment  où  la  cloche  annonça  le  déjeuner.  Mal- 
gré la  chaleur,  après  le  déjeuner,  je  descendis  dans  la  prairie  afii 
d'aller  revoir  l'Indre  et  ses  îles,  la  vallée  et  ses  coteaux  dont  je  pi* 
rus  un  admirateur  passionné  ;  mais  avec  cette  vélocité  de  pieds  qs 
déûe  celle  du  cheval  échappé,  je  retrouvai  mon  bateau,  mes  saris  ' 
et  mon  Clochegourdc.  Tout  y  était  silencieux  et  frémissant  comme 
est  la  campagne  à  midi.  Les  feuillages  immobiles  se  décoopaienl 
nettement  sur  le  fond  bleu  de  ciel  ;  les  insectes  qui  vivent  de  la  Is- 
mîère,  demoiselles  vertes ,  cantharides ,  volaient  à  leurs  frênes,  ï 
leurs  roseaux;  les  troupeaux  ruminaient  à  l'ombre,  les  terres nraigei 
de  la  vigne  brûlaient,  et  les  couleuvres  glissaient  le  long  des  takh 
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QmI  cbaiif^ineiit  dans  ce  paysage  si  frais  et  si  coquet  avant  mon 
bI  !  Tout  è  coop  je  sautai  hors  de  la  barque  et  remontai  te 
pour  tourner  autour  de  Clochcgourde  d*où  je  croyais  avoir 
IK  lortir  le  oonte.  Je  ne  me  trompais  point,  il  allait  le  long  d'une 
dkie,  et  gagnait  sans  doute  une  porte  donnant  sur  le  chemin  d*Azay 
qui  looge  la  rivière. 

^  Comment  voos  portez-vous  ce  matin,  monsieur  le  comte? 
n  me  regarda  d'un  air  heureux,  il  ne  s'entendait  pas  souvent 
Miiinfi  ■insi 

—  Bien ,  dit-il ,  mais  vous  aimez  donc  la  ca^npagne ,  pourvous 
promener  par  cette  chaleur? 

—  Ne  m'a-t-on  pas  envoyé  ici  pour  vivre  en  plein  air? 

—  Hé  I  bien,  voulez-vous  venir  voir  couper  mes  seigles  ? 

»-»  Mab  volontiers,  lui  dis-je.  Je  suis,  je  vous  l'avoue,  d'une 
%liDraiice  incroyable.  Je  ne  distingue  pas  le  seigle  du  blé,  ni  le 
da  tremble  ;  je  ne  sais  rien  des  cultures,  ni  des  différentes 
d*cqiloiter  une  terre. 
Bel  bien,  venez,  di:-il  joyeusement  en  revenant  sur  ses  pas. 
par  la  petite  porte  d'en  haut 

ita  le  long  de  sa  haie  en  dedans,  moi  en  dehors. 
^  Voos  n'apprendriez  rien  chez  monsieur  de  Cbessel,  me  dit-H, 
Imt  trop  grand  seigneur  pour  s'occuper  d'antre  chose  que  de  rc- 
ka  comptes  de  son  régisseur. 
Il  flw  naontra  donc  ses  cours  et  ses  bâtiments,  les  jardins  d'agré- 
ka  veigers  et  les  potagers.  EnGn,  il  me  mena  vers  cette 
allée  d'acacias  et  de  vernis  du  Japon,  bordée  par  la  rivière, 
j'aperçus  à  l'autre  bout,  sur  un  banc,  madame  de  Mortsauf  oc- 
avec  ses  deux  enfiints.  lîne  femme  est  bien  belle  sous  ces 
as  feoillages  tremblants  et  découpés!  Surprise  peut-être  de 
■aV  empressement,  elle  ne  se  dérangea  pas,  sachant  bien  que 
irions  à  ell&  Le  comte  me  Gt  admirer  la  vue  de  la  vallée,  qui, 
ll«  présente  un  aspect  tout  difiérent  de  ceux  qu'elle  avait  dé- 
selon  les  hauteurs  où  nous  avions  passé.  Là ,  vous  eussiez 
dît  d'un  petit  coin  de  la  Suisse.  La  prairie ,  sillonnée  par  les  ruis- 
sean  qni  se  jettent  dans  l'Indre ,  se  découvre  dans  sa  longueur  , 
et  ae  perd  en  lointains  vaporeux.  Ou  côté  de  Montbazon,  Tceil  aper- 
çoit une  immense  étendue  verte,  et  sur  tous  les  autres  points  se 
trapve  arrêté  par  des  collines,  par  des  masses  d'arbres,  par  des 
focbers.  Nous  allongeâmes  le  pas  pour  aller  saluer  madame  de 
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Mortsauf,  qui  laissa  tomber  toat  à  coup  le  Une  où  fink  Ihde- 
leioe ,  et  prit  sur  ses  genoox  Jacques  en  proie  à  mie  toux  coinil- 
nve. 

—  Hé  !  bien,  qu'y  a-t-il7  8*écria  le  comte  en  derenuit  Hfioe 

—  Il  â  mal  à  la  gorge,  répondit  la  mère  qui  semblait  ne  pai  me 
voir,  ce  ne  sera  rien. 

Elle  lui  tenait  à  la  fois  la  tête  et  le  dos ,  et  de  ses  yeoi  sortaient 
deux  rayons  qui  versaient  la  vie  à  c^tte  pauvre  faible  créature. 

—  Vous  êtes  d'une  incroyable  imprudence,  reprit  le  comte  afcc 
aigreur,  vous  Texposez  au  froid  de  la  rivière  et  l'asseyex  sur  n 
banc  de  pierre. 

—  Mais,  mon  père,  le  banc  brûle,  s*écria  Madeleine. 

—  Ils  étoufliaient  là-bant,  dit  la  comtesse. 

—  Les  femmes  veulent  toujours  avoir  raison  !  dh-U  en  me  r^ 
gardant 

Pour  éviter  de  l'approuver  ou  de  Timprouver  par  mon  regard, 
je  contemplaii<  Jacques  qui  se  plaignait  de  souffrir  dans  la  goiige,el 
que  sa  mère  emporta.  Avant  de  nous  quitter,  elle  put  entendre  son 
iiiarL 

—  Quand  on  a  fait  des  enfants  si  mal  portants,  on  devrait  saioir 
les  soigner!  dit-il. 

Paroles  profondément  injustes  ;  mais  son  amour-propre  le  pool- 
sait  à  se  justifier  aux  dépens  de  sa  femme.  La  comtesse  volait  es 
montant  les  rampes  et  les  perrons.  Je  la  vis  disparaissant  par  b 
poric-fcnêtre.  Monsieur  de  Mortsauf  s'était  assis  sur  le  banc,  h 
tête  inclinée,  songeur  ;  ma  situation  devenait  intolérable ,  d  ne  on 
regardait  ni  ne  me  parlait.  Adieu  cette  promenade  pendant  laquelle 
je  comptais  me  mettre  si  bien  dans  son  esprit  Je  ne  me  sonvie» 
pas  d'avoir  passé  dans  ma  vie  un  quart  d'heure  plus  horrible  qv 
celui-là.  Je  suais  à  grosses  gouttes ,  me  disant  :  M'en  irai-jel  se 
m'en  irai-je  pas  !  Combien  de  pensées  tristes  s'élevèrent  en  loi 
pour  lui  faire  oublier  d'aller  savoir  comment  se  trouvait  Jacques! 
Il  se  leva  brusquement  et  vmt  auprès  de  moL  Nous  nous  retoa^ 
nâmes  pour  regarder  la  riante  vallée. 

—  ^ous«reinettrons  à  un  autre  jour  notre  promenade,  monsiear 
le  comte,  lui  dis-je  alors  avec  douceur. 

—  Sortons!  répondit-il  Je  snis malheureusement  habitoéà  voir 
souvent  de  semblables  crises,  moi  qui  donnerais  ma  vie  sans  aocoo 
regret  pour  conserver  celle  de  cet  enfant 
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—  Jacqoes  va  mieux,  il  dort,  mon  ami ,  dit  la  foix  d'or.  Ma- 
dame de  Mortsaaf  se  montra  soudain  an  bout  de  l'allée,  elle  arriva 
sans  fiel ,  sans  amertume ,  et  me  rendit  mon  salut  Je  vois  avec 
plaisir,  me  dit-elle,  que  ?ous  aimez  Clochegourde. 

—  Voulez-vous,  ma  chère,  que  je  monte  à  cheval  et  que  j'aille 
hercher  monsieur  Deslandes  ?  lui  dit-il  en  témoignant  le  désir  de 
e  faire  pardonner  son  injostice. 

—  Ne  vous  tourmentez  point,  dit-elle,  Jacques  n'a  pas  dormi 
cette  nuit,  voilà  tout  Cet  enfant  est  très-nerveux ,  il  a  fait  un  vi- 
bin  rêve,  et  j'ai  passé  tout  le  temps  à  lui  conter  des  histoires  pour 
le  rendormir.  Sa  toux  est  purement  nerveuse ,  je  l'ai  calmée  avec 
une  pastille  de  gomme,  et  le  sommeil  l'a  gagné. 

—  Pauvre  femme  !  dit-il  en  lui  prenant  la  main  dans  les  siennes 
et  lui  jetant  un  regard  mouillé,  je  n*en  savais  rien. 

—  A  quoi  bon  vous  inquiéter  pour  des  riens  ?  allez  à  vos  seigles. 
Tous  savez  !  Si  vous  n'êtes  pas  là ,  les  métayers  laisseront  les  gla- 
neuses étrangères  au  bourg  entrer  dans  le  champ  avant  que  les 
gerbes  n'en  soient  enlevées. 

—  Je  vais  faire  mon  premier  cours  d'agriculture ,  madame ,  lui 
dÎB-je. 

—  Vous  êtes  à  bonne  école,  répondit-elle  en  montrant  le  oopile 
de  qui  la  bouche  se  contracta  pour  exprioier  ce  sourire  de  con- 
tentement que  l'on  nomme  familièrement  faire  la  bouche  en 
eomr. 

Deux  mok  après  seulement,  je  ans  qu'elle  avait  passé  cette  nuit 
en  d'iiorribles  anxiétés,  elle  avait  craint  que  son  fils  n'eût  le  croup. 
Et  moi,  j'étais  dans  ce  bateau ,  mollement  bercé  par  des  pensées 
d'amour,  imaginant  que  de  sa  fenêtre ,  elle  me  verrait  adorant  la 
lueur  de  cette  bougie  qui  éclairait  alors  son  front  labouré  par  de 
UMNtdles  alarmes.  Le  croup  régnait  à  Tours ,  et  y  faisait  d'affreux 
laviges.  Quand  nous  fûmes  à  la  porte,  le  comte  me  dit  d'une  voix 
émoe  :  —  Madame  de  Mortsauf  est  un  ange  I  Ce  mot  me  fit  chan- 
celer. Je  ne  «^qnaissais  encore  que  superficiellement  cette  famille, 
et  le  remords  si  natorol  dont  est  saisie  une  âme  jeune  en  pareille 
occasion ,  me  cria  :  «  De  quel  druii  troublerais-tu  cette  paix  pro- 
frade  ?  » . 

Heureux  de  rencontrer  pour  auditeur  un  jeune  homme  sur 
lequel  il  pouvait  remporter  de  faciles  triomphes,  le  comte  me 
parla  de  i'avenir'que  le  retour  des  Bourbons  prépardt  à  la  France. 

cou.   HUM.  T.  TH.  19 
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Nous  eûmes  une  coaTersation  Yagaboode  dans  bqiidle  jV 
vrais  enfantillages  qui  me  surprirent  étrangemeBL  II  ignorait  ài 
faits  d'une  évidence  géométrique;  il  avait  peur  des  gens  ii 
les  supériorités ,  il  les  niait  ;  il  se  moquait ,  pent^tre  avec 
des  progrès;  enfin  je  reconnus  en  lui  une  grande  quantité  de  fibra 
douloureuses  qui  obligeaient  à  prendre  tant  de  précaotiona  poorie 
le  point  blesser,  qu'une  conversation  suivie  devenait  on  trard 
d'esprit  Quand  j'eus  pour  ainsi  dire  palpé  ses  défauts ,  je  m'y  pliai 
avec  autant  de  souplesse  qu'en  mettait  la  comtesse  à  les  caréner. 
A  une  autre  époque  de  ma  vie ,  je  l'eusse  indubitablement  froiaé; 
mais,  timide  comme  im  enfant,  croyant  ne  rien  savoir,  oo  enpai 
que  les  hommes  faits  savaient  tout,  je  m'ébahissais  des  merveilei 
obtenues  à  Clochegourde  par  ce  patient  agriculteur.  J'écoutais  ses 
plans  avec  admiration.  Enfin,  flatterie  mvolohtaire  qui  mevatath 
bienveillance  du  vieux  gentiihonmie ,  j'enviais  cette  jolie  teire,  a 
position ,  ce  paradis  terrestre  en  le  mettant  bien  au-dessus  de  Fka- 
pesle. 

—  Frapesle,  lui  dis -je,  est  une  massive  argenterie,  maisQocha- 
gourde  est  un  écran  de  pierres  précieuses  ! 

Phrase  qu'il  répéta  souvent  depuis  en  citant  l'auteur. 

—  Hé  1  bien,  avant  que  nous  y  vinssions,  c'était  une  désolation, 
disait-iL 

J'étais  tout  oreilles  quand  il  me  parlait  de  ses  senûs,  de  ses  pépî- 
jdères.  Neuf  aux  travaux  de  la  campagne,  je  l'accablais  dequestKflV 
sur  les  prix  des  choses,  sur  les  moyens  d'exploitation ,  et  H  me  pa- 
rut heureux  d'avoir  à  m'apprendre  tant  de  détails. 

—  Que  vous  enseigne-t-on  donc?  me  demandait'41  avec  étooie 
ment 

Dès  cette  première  journée,  le  comte  dit  à  sa  femme  en  rentrant: 
—  Monsieur  Félix  est  un  charmant  jeune  homme  ! 

Le  soir,  j'écrivis  à  ma  mère  de  m'envoyer  des  habilleoientscl^ 
linge ,  en  lui  annonçant  que  je  restais  à  Frapesle.  Ignorant  la  sp^iw 
révolution  qui  s'accomplissait  alors,  et  ne  comprenant  pa^^'influeMi 
qu'elle  devait  exercer  sur  mes  destinées,  je  croj«&  retourner  \  ft- 
ris  pour  y  achever  mon  droit,  et  l'ftoole  ne  reprenait  ses  cours  q» 
dans  les  premiers  jours  du  mois  de  novembre  ;  j'avais  donc  doo 
mois  et  demi  devant  mot 

Pendant  les  premiers  moments  de  mon  séjour,  je  tentai  dem'a- 
nir  intimement  au  comte,  et  ce  fut  un  temns  d'imoressions  cnieDeii 
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Je  décooTris  en  cet  homme  ane  irascibilité  sans  cause,  une  prompti- 
Inde  d'action  dans  un  cas  désespéré ,  qui  m*e(rrayèrent  H  se  ren- 
contrait en  lui  des  retours  soudains  du  gentilhomme  si  valeureux  à 
Parmée  de  Condé,  quelques  éclairs  paraboliques  de  ces  volontés  qui 
penvoit,  an  jour  des  circonstances  graves,  trouer  la  politique  à  la 
manière  des  bombes,  et  qui,  par  les  hasards  de  la  droiture  et  du  cou- 
rage, font  d'un  homme  condamné  à  vivre  dans  sa  gentilhommière  un 
d'Elbée,  un  Bonchamp,  un  Charette.  Devant  certaines  suppositions, 
son  nez  se  contractait,  son  front  s*éclairait,  et  ses  yeux  lançaient  une 
fondre  aussitôt  amollie.  J'avais  peur  qu'en  surprenant  le  langage  de 
mes  yenx,  monsieur  de  Mortsauf  ne  me  tuât  sans  réflexion.  A  cette 
^xiqne ,  j'étais  exclusivement  tendre.  La  volonté ,  qui  modifie  si 
étrangement  les  hommes,  commençait  seulement  à  poindre  en  moL 
Mes  excessifs  désirs  m'avaient  communiqué  ces  rapides  ébranle- 
ments de  la  sensibilité  qui  ressemblent  aux  secousses  de  la  peur. 
La  lutte  ne  me  faisait  pas  trembler,  mais  je  ne  voulais  pas  perdre  la 
vie  sans  avoir  goûté  le  bonheur  d'un  amour  partagé.  Les  difficultés 
et  mes  désirs  grandissaient  sur  deux  lignes  parallèles.  Comment 
parler  de  mes  sentiments  ?  J'étais  en  proie  à  de  navrantes  perplexi- 
tés. J'attendais  un  hasard,  j'observais,  je  me  familiarisais  avec  les 
enfants  de  qui  je  me  fis  aimer,  je  tâchais  de  m'identiûer  aux  choses 
de  h  maison.  Insensiblement  le  comte  se  contint  moins  avec  moL 
Je  connus  donc  ses  soudains  changements  d'humeur,  ses  profondes 
trkiesses  sans  motif,  ses  soulèvements  brusques,  ses  plaintes  amè- 
res  et  cassantes,  sa  froideur  haineuse,  ses  mouvements  de  folie  ré- 
primés, ses  gémissements  d'enfant,  ses  cris  d'homme  au  désespoir, 
ses  colères  imprévues.  La  nature  morale  se  distingue  de  la  nature 
physique  en  ceci,  que  rien  n'y  est  absolu  :  l'intensité  des  effets  est 
CD  raison  de  la  portée  des  caractères,  ou  des  idées  que  nous  grou- 
antour  d'un  f^it.  Mon  maintien  à  Clochegourde,  l'avenir  de 
Tie,  dépendaient  de  cette  volonté  fantasque.  Je  ne  saurais  vous 
exprimer  quelles  angoisses  pressaient  mon  âme,  alors  aussi  facile  à 
s'épanouir  qu'à  se  contracter,  quand  en  entrant,  je  me  disais  : 
Comment  va-t-il  me  recevoir?  Quelle  anxiété  de  cœur  me  brisait 
alors  que  tout  à  coup  un  orage  s'amassait  sur  ce  front  neigeux  ! 
Cétaît  un  qni-vive  continuel.  Je  tombai  donc  sous  le  despotisme  de 
cet  homme.  Mes  souffrances  me  firent  deviner  celles  de  madame 
de  MortsaoL  Nous  commençâmes  à  échanger  des  r^rds  d'intelli- 
feace,  aies  larmes  coulaient  quelquefois  quand  elle  retenait  les 
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siennes.  La  comtesse  et  moi,  nous  noas  épromrâines  ainsi  par  h  dou- 
leur. Combien  de  découTertes  n'ai-je  pas  faites  dorant  ces  quarante 
premiers  jours  pleins  d'amertumes  réelles,  de  joies  tacites,  d'espé- 
rances tantôt  abîmées,  tantôt  surnageant  !  Un  soir  je  la  troof  ai  re- 
ligieusement  pensive  devant  on  coucher  de  soleil  qui  roogisBaitâ 
Toluptueusement  les  cimes  en  laissant  voir  la  vallée  comme  on  lit, 
qu'il  était  impossible  de  ne  pas  écouter  la  voix  de  cet  étemel  Can- 
tique des  Cantiques  par  lequel  la  nature  convie  ses  créatures  à 
Van^our.  La  jeune  Glle  reprenait-elle  des  illusions  envolées?  h 
femme  souSrait-elle  de  quelque  comparaison  secrète?  Je  crus  m 
dans  sa  pose  un  abandon  profitable  aux  premiers  aveux,  et  lui  dis:  " 
—  Il  est  des  journées  difficiles  ! 

—  Vous  avez  lu  dans  mon  âme ,  me  dit -elle ,  mais  com- 
ment? 

—  Nous  nous  touchons  par  tant  de  points  !  répondis-je.  If*ap- 
partenons-nous  pas  au  petit  nombre  de  créatures  privilégiées  poor 
la  douleur  et  pour  le  plaisir,  de  qui  les  qualités  sensibles  vibrent 
toutes  à  l'unisson  en  produisant  de  grands  reteniissements  inté- 
rieurs, et  dont  la  nature  nerveuse  est  en  harmonie  constante  avec 
le  principe  des  choses  !  Mettez-les  dans  un  milieu  où  tout  est  dis- 
sonance, ces  personnes  souffrent  horriblement,  comme  aussi  leor 
plaisir  va  jusqu'à  l'exaltation  quand  elles  rencontrent  les  idées,  les 
sensations  ou  les  êtres  qui  leur  sont  sympathiques.  Mais  il  estpov 
nous  un  troisième  état  dont  les  malheurs  ne  sont  connus  qse  des 
âmes  affectées  par  la  même  maladie,  et  chez  lesquelles  se  rencon- 
trent de  fraternelles  compréhensions.  Il  peut  nous  arriver  de  n'être 
-impressionnés  ni  en  bien  ni  en  mal.  Un  orgue  expressif  doué  de 
mouvement  s'exerce  alors  en  nous  dans  le  vide ,  se  passionne  sans 
•objet,  rend  des  sons  sans  produire  de  mélodie,  jette  des  accenli 
qui  se  perdent  dans  le  silence  !  espèce  de  contradiction  tenAk 
<)'une  âme  qui  se  révolte  contre  l'inutilité  du  néant  Jeaxacci- 
folants  dans  lesquels  notre  puissance  s'échappe  tout  entière  sa» 
aliment,  comme  le  sang  par  une  blessure  inconnue.  La  sensibilité 
coule  à  torrents,  il  en  résulte  d'horribles  affaiblissements,  d'indi- 
cibles mélancolies  pour  lesquelles  le  confessionnal  n'a  pas  d'oreillei 
N'ai-je  pas  exprimé  nos  communes  douleurs? 

Elle  tressaillit,  et,  sans  cesser  de  regarder  le  couchant,  die  me 
^répondit  :  —  Comment  si  jeune  savez-vous  ces  choses?  Àvex-voos 
donc  été  femme'/ 
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—  Ah!  Id  rtpondis-je  d'une  voix  émue,  mon  eofauce  a  été 
comme  nne  longue  maladie. 

—  J*eDieiid8  tousser  Madeleioe.  me  dit-elle  en  me  (juiltant  »vc«.. 
précipitation. 

La  comtesse  me  vit  assidu  chez  elle  sans  en  prendre  de  rom-- 
tnge,  par  deux  raisons.  D'abord  elle  était  pure  comme  un  enfant. 
M  sa  pensée  ne  se  jetait  dans  aucun  écart.  Puis  j'amusais  le  comte, 
je  fus  ohp  pâture  à  ce  lion  sans  ongles  et  sans  crinière.  Eoûn.-j'aTab 
fini  par  trcuTerone  raison  de  venir  qui  nous  parut  plausible  ïtous. 
Je  ne  savais  pas  le  trictrac,  monsieur  de  Mortsauf  me  proposa  de 
me  l'enseigner,  j'acceptai.  Dans  le  moment  où  se  fit  notre  accord, 
ta  comtesse  ne  pot  s'emp£cher  de  m'adresser  un  regard  de  com- 
passion qni  voulait  dire  :  ■  Mais  tous  tous  jetez  dans  la  gueule 
dn  locp  !  ■  Si  je  n'y  compiis  rien  d'abord,  le  troisième  jour  je  sus 
1  quoi  je  m'étais  engagé.  Ma  patience  que  rien  ne  lasse,  ce  fruit  de 
mon  enfance,  se  mQrit  pendant  ce  temps  d'épreuves.  Ce  fut  un 
bonfaeor  pour  le  comte  que  de  se  livrer  ï  de  cruelles  railleries  quanl 
jt  ne  mettais  pas  en  pratique  le  principe  ou  la  règle  qu'il  m'avait 
opliqné;  si  je  r^Déchissais,  il  se  plaignait  de  l'ennui  que  caase 
un  jeo  lent  ;  si  je  jnuais  vite,  il  se  fâchait  d'être  pressé  ;  si  je  faisais 
dn  écoles,  il  me  disait,  en  en  profitant,  que  je  me  dépéchais  trop. 
Ce  fat  nne  tyrannie  de  magister,  un  despotisme  de  férule  dont  je  ne 
poil  Tons  donner  une  idée  qu'en  me  comparant  !i  Ëpictète  tombé 
■DOS  le  joag  d'an  enfant  méchant.  Quand  nous  jouâmes  de  l'argent. 
K>  gains  constants  lui  causèrent  des  joies  déshonorantes,  mes- 
fpâaa.  Un  mot  de  sa  femme  me  consolait  de  tout,  et  le  rendait 
promptement  an  sentiment  de  la  politesse  et  des  convenances. 
Bientôt  je  tombai  dans  les  brasiers  d'un  supplice  imprévu.  A  ce 
aétier,  mon  argent  s'en  alla.  Quoique  le  comte  restât  toujours  entre 
n  iemme  et  moi  jusqu'au  moment  oit  je  les  quittais,  quelquefois 
tan  tard,  j'avab  toujours  l'espérance  de  trouver  un  moment  où  je 
me  ifiMraîs  dans  son  cœur  ;  mais  pour  obtenir  cette  heure  atten- 
te «rec  la  douloureuse  patience  da  chasseur,  ne  fallait-il  pas  con* 
timcr  cca  taqnines  parties  où  mon  âme  était  constamment  6t- 
cUMe,  et  qni  emportaient  tout  mon  argent  I  Combien  de  fois  déji 
l'édooi-noas  pas  demeurés  silencieux,  occupés  k  regarder  un  effcl 
4e  nteQ  dans  U  prairie ,  des  nuée«  dans  nn  ciel  gris ,  les  coUines 
nporniws,  on  les  tremblemeDls  de  la  lune  dans  les  pierreritt  de 
hiiiièn,  laoi  noos  dire  antre  chose  que:  — U  iinit«stbtUet 
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—  La  nuit  est  femme,  madame. 

—  Quelle  tranquiUité  ! 

—  Oai,  l'on  ne  peat  pas  être  tout  à  fait  malheor  m  kl 

Â  cette  réponse  elle  revenait  à  sa  tapisserie.  J'afais  fini  par  o- 
tendre  en  elle  des  remuements  d*entrai]les  caosés  par  oneaSectÛB 
qni  voulait  sa  place.  Sans  argent,  adieu  les  soirées.  J'avais  écrite 
ma  mère  de  m'en  envoyer  ;  ma  mère  me  gronda,  et  ne  m'eadoma 
pas  potir  huit  jours.  A  qui  donc  en  demander?  Et  il  s'agissait  de 
ma  vie  !  Je  retrouvais  donc ,  au  sein  de  mon  premier  grand  bon- 
heur, les  souffrances  qui  m'avaient  assailli  partout  ;  maïs  à  Paris, 
au  collège ,  à  la  pension ,  j'y  avais  échappé  par  une  pensive  absti- 
nence ,  mon  malheur  avait  été  négatif  ;  à  Frapesle  il  devint  actif; 
je  connus  alors  l'envie  du  vol,  ces  crimes  rêvés,  ces  époovantabkf 
rages  qui  sillonnent  l'âme  et  que  nous  devons  étouffer  soos  pÔDi 
de  perdre  notre  propre  estime.  Les  souvenirs  des  crnèDes  médita- 
tions, des  angoisses  que  m'imposa  la  parcimonie  de  ma  mère, 
m'ont  inspiré  pour  les  jeunes  gens  la  sainte  indulgence  de  ceik 
qui,  sans  avoir  failli,  sont  arrivés  sur  le  bord  de  l'abîme  cooiDe 
pour  en  mesurer  la  profondeur.  Quoique  ma  probité,  nourrie  de 
sueurs  froides,  se  soit  fortifiée  en  ces  moments  où  h  vie  s'en- 
tr'ouvre  et  laisse  voir  l'aride  gravier  de  son  lit,  toutes  les  fois  qœ 
la  terrible  justice  humaine  a  tiré  son  glaive  sur  le  cou  d'im  boouiK, 
je  me  suis  dit  :  Les  lois  pénales  ont  été  faites  par  des  gens  qui  b'oiC 
pas  connu  le  malheur.  En  cette  extrémité,  je  découvris»  dans  h 
bibliothèque  de  monsieur  de  Chessel ,  le  traité  du  trictrac,  et  Té- 
tudiai  ;  puis  mon  hôte  voulut  bien  me  donner  quelques  leçon; 
moins  durement  mené,  je  pus  faire  des  progrès,  appliquer  kl  lè- 
gles  et  les  calculs  que  j'appris  par  cœur.  En  peu  de  jours  je  fin  fi 
état  de  dompter  mon  maître;  mais,  quand  je  le  gagnai,  son  ImMV 
devint  exécrable  ;  ses  yeux  étincelèrent  comme  ceux  des  tigres,  A 
figure  se  crispa,  ses  sourcils  jouèrent  comme  je  n*ai  vu  jouer  la 
sourcils  de  personne.  Ses  plaintes  furent  celles  d'un  «niant  gUL 
Parfois  il  jetait  les  dés ,  se  mettait  en  fureur ,  tr^ugnait  «  wmià 
son  cornet  et  me  disait  des  injures.  Ces  violences  eurent  imtenBfr 
Quand  j'eus  acquis  un  jeu  supérieur,  je  conduisis  la  bataffleànoi 
gré;  je  m'arrangeai  pour  qu'à  la  fin  tout  fût  à  peu  près  égd,  ci  b 
laissant  gagner  durant  la  première  moitié  de  la  partie,  et 
l'équilibre  pendant  la  seconde  moitié.  La  fin  dn  monde  aurait  i 
surpris  le  comte  que  la  rapide  supériorité  de  son  écolier;  luiiii* 
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Il  ntmimt  jamils.  Le  dénoftment  constant  de  nos  parties  fat  ane 
pitare  noiiTdle  dont  mhi  esprit  s'empan . 

—  Dëcidémeat,  disait-il,  ma  panrre  tCte  se  fatigue.  Tong  gagoei 
tMJoon  ven  la  fin  de  la  partie,  parce  qa'alon  j'ai  perdu  mes 


:,  qd  «anit  le  jen,  s'aperçut  de  mon  manège  dès  b 
i  Ma,  et  derina  d'immenses  témoignages  d'alTecUon.  Ces 
li  ne  pearent  Stre  appréciés  qae  par  cenz  k  qoi  les  horribles 
s  dn  Irictne  sont  connues.  Qne  ne  disait  pas  cette  petite 
ekoast  Hait  Tamoar,  comme  le  Dieu  de  Bossoet,  met  an-dessns 
de*  pin  riches  victoires  le  verre  d'eaa  du  pauvre,  l'e&brt  du  soldat 
qnlpéritignoré.  La  comtesse  me  jeta  l'nnde  cesremerctments  muett 
qii  fariseat  on  cœur  jeune  :  elle  m'accorda  le  r^rd  qu'elle  réseï^ 
mît  k  tta  enfants  I  Depuis  cette  bienheureuse  soirée,  elle  me  regarda 
tDoioDn  en  me  parlant  Je  ne  saurais  expliquer  dans  quel  étal  je 
feB  (■  m'en  allanL  Mon  Ime  avait  absorbé  mou  corps,  je  ne  pesais 
pas,  je  ne  marchais  point,  je  volais.  Je  sentais  en  moi-même  ce 
nifHd,  il  m'avait  inondé  de  lumière,  comme  son  adieu,  mon- 
tieuri  iTMt  fait  retentir  en  mon  Sme  les  harmonies  que  contient 
fOfiUi,  6  flia  I  de  la  résarrection  paschale.  Je  naissais  i  nne 
■Miflle  vie.  J'étais  donc  quelque  chose  pour  elle  1  Je  m'endormis 
ai4B  bngesde  pourpre.  Des  flammes  passèrent  devant  mes  jeox 
tmmiU  ea  m  poursuivant  dans  les  ténèbres  comme  les  jolis  vermis* 
■anc  de  fan  qoi  courent  les  uns  après  les  antres  sur  les  cendres  do 
pipiarbrtkK.  Dans  mes  rêves,  sa  voixdevintje  ne  sais  quoi  depat 
fÊMt,  ime  lUnoqihère  qui  m'enveloppa  de  lumière  et  de  parfums, 
MtiBéMieqtii  me  caressa  l'e^L  Le  lendemain,  son  accneÛ  ex* 
priai  h  plèahnde  des  sentiments  octroyés,  et  je  fus  dès  lors  initié 
tes  ks  seereu  de  sa  vmz.  Ce  jour  devait  être  un  des  [dus  mar- 
qpHli  de  BH  vie.  Après  le  dîner  nous  nous  promenâmes  sur  les 
hlBUon.  Bons  dllmes  dans  ane  lande  où  rien  ne  pouvait  venir, 
h  ssl  ea  fak  pierreux,  desséché,  sans  terre  végétale  ;  nëanmoioa 
llTy  trônait  qDdqoes  chênes  et  des  huissoiis  jdeins  de  sinellesf 
■ris  ta  Hm  d'fatrbes,  s'étendait  un  tapis  de  mousses  fauves,  cré- 
pMB,  aiviéei  pu-  les  rayons  dn  soleil  couchant,  et  sur  lequel  les 
|Ml  ^aakmx.  Je  tenais  Maddeine  par  la  maiu  pour  b  soutenir, 
«  Badana  da  Mortsauf  donnait  le  bras  k  Jacques.  Le  comte,  qoi 
riUtaa  MMl,  se  retourna,  fnppa  h  terre  avec  sa  canne,  et  nw 
Ammib  aaoHtkrriUa:  — T<AhinirieI  Ohlmaisarintâa 
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VOUS  avoir  connae»  reprit-il  en  jetaot  un  regard  d*tiCBW  wmu 
femme.  Réparation  tardive,  la  comtesse  avait  pâli.  Quelle  fonae 
n'aurait  pas  chancelé  comme  elle  en  recevant  ce  coup? 

—  Quelles  délicieuses  odeurs  arrivent  ici,  et  les  beanx  eisli  ie 
lumière!  m*écriai-je;  je  voudrais  bien  avoir  à  moi  cette  hode,  j'y 
trouverais  peut-être  des  trésors  en  la  sondant;  mais  h  plasoeftaiiie 
richesse  serait  votre  voisinage.  Qui  d'ailleurs  ne  payerait  pas  dier 
une  vue  si  harmonieuse  à  l'œil,  et  cette  rivière  serpentine  où  l'Inii 
se  baigne  entre  les  frênes  et  les  auhies.  Voyez  la  différence  desgoûts? 
Pour  vous,  ce  coin  de  terre  est  une  lande  :  pour  moi,  c*est  on  pa- 
radis. 

Elle  me  remercia  par  nn  regard. 

—  Églogue  !  fit-il  d'un  ton  amer,  ici  n'est  pas  la  vie  d*im  homne 
qui  porte  votre  nom.  Puis  il  s'interrompit  et  dit  :  —  EntendoMfOoi 
les  cloches  d'Azay?  J'entends  positivement  soaner  des  clocbesL 

Madame  de  Mortsauf  me  regarda  d'un  air  effrayé,  Maddeine  me 
serra  la  main. 

—  Voulez-vous  que  nous  rentrions  faire  on  trictrac  7  loi  dis-je, 
le  bruit  des  dés  vous  empêchera  d'entendre  celui  des  cloches. 

Nous  revînmes  à  Cloch^ourde  en  parlant  à  bâtons  rompos.  Le 
comte  se  plaignait  de  douleurs  vives  sans  les  préciser.  Quand  nom 
fûmes  au  salon,  il  y  eut  entre  nous  tous  une  indéfinissaUe  incerti- 
tude. Le  comte  était  plongé  dans  un  fauteuil,  absorbé  dans  une 
contemplation  respectée  par  sa  femme,  qui  se  connaissait  aux  ^inp- 
tomes  de  la  maladie  et  savait  en  prévoir  les  accès.  J'imitai  son  si- 
lence. Si  elle  ne  me  pria  point  de  m'en  aller,  peut-être  cmt-dk 
que  la  partie  de  trictrac  égaierait  le  comte  et  dissiperait  ces  (atala 
susceptibilités  nerveuses  dont  les  éclats  la  tuaient  Rien  n'était  pins 
difBcileque  défaire  faire  au  comte  cette  partiede  trictrac,  dont  il  avait 
toujours  grande  envie.  Semblable  à  une  petite  maîtresse,  il  voulait 
être  prié,  forcé,  pour  ne  pas  avoir  l'air  d'être  obligé,  peut-être  pff 
cela  même  qu'il  en  était  ainsi.  Si,  par  suite  d'une  conversatkNi  il- 
téressante,  j'oubliais  pour  un  moment  mes  salamalekt  il  déte- 
nait maussade,  âpre,  blessant,  et  s'irritait  de  la  conversation  ci 
contredisant  tout.  Averti  par  sa  mauvaise  humeur,  je  loi  propoiail 
une  partie  ;  alors  il  coquetait  :  t  D'abord  il  était  trop  tard,  dinil* 
3,  puis  je  ne  m'en  souciais  pas.  »  Enfin  des  simagréesdésordoBnéOt 
comme  chez  les  femmes  qui  finissent  par  vous  faire  ignorer  lest 
véritables  désira.  Je  m'bqoUliaiBt  je  le  siqipyais  de  m\ 
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dans  one  science  si  facile  à  oublier  faute  d'exercice.  Cette  fois  j'eus 
besoin  d'une  gaieté  folle  pour  le  décider  à  jouer.  U  se  plaignait  d'é- 
louniissements  qui  l'empêcheraient  de  calculer,  il  a?ait  le  crân^ 
serré  comme  dans  un  étau»  il  entendait  des  si£9ements,  il  étouffait 
et  poussait  des  soupirs  énormes.  Enfin  il  consentit  à  s'attabler.  Ma- 
dame de  Mortsanf  nous  quitta  pour  coucher  ses  enfants  et  faire  dire 
les  prières  è  sa  maison.  Tout  alla  bien  pendant  son  absence,  je 
m'arrangeai  pour  que  monsieur  de  Mortsanf  gagnât,  et  son  bonheur 
le  dérida  brusquement  Le  passage  subit  d'une  tristesse  qui  lui  ar- 
rachait de  sinistres  prédictions  sur  lui-même,  à  cette  joie  d'homme 
lire,  à  ce  rire  fou  et  presque  sans  raison,  m'inquiéta,  me  glaça. 
Je  ne  l'a? ais  jamais  ?u  dans  un  accès  si  franchement  accusé.  Notre 
connaissance  intime  avait  porté  ses  fruits,  il  ne  se  gênait  plus  avec 
moL  Chaque  jour  il  essayait  de  m'envelopper  dans  sa  tyrannie,  d'as- 
surer une  nouvelle  pâture  à  son  humeur,  car  il  semble  vraiment 
qœ  les  maladies  morales  soient  des  créatures  qui  ont  leurs  appé- 
tits, leurs  instincts,  et  veulent  augmenter  l'espace  de  leur  empire 
cooune  un  propriétaire  veut  augmenter  son  domaine.  La  comtesse 
descendit,  et  vint  près  du  trictrac  pour  mieux  éclairer  sa  tapissei-ie, 
mab  elle  se  mit  à  son  métier  dans  une  appréhension  mal  déguisée. 
Ua  coup  funeste,  et  que  je  ne  pus  empêcher,  changea  la  face  du 
comte  :  de  gaie,  elle  devint  sombre  ;  de  pourpre,  elle  devint  jaune, 
•es  yeux  vacillèrent.  Puis  arriva  un  dernier  malheur  que  je  ne  pou- 
vais ni  prévoir  ni  réparer.  Monsieur  de  Mortsanf  amena  pour  lui- 
même  un  dé  foudroyant  qui  décida  sa  ruine.  Aussitôt  il  se  leva,  jeta 
la  table  sur  moi,  la  lampe  à  terre,  frappa  du  poing  sur  la  console, 
el  saoti  par  le  salon,  je  ne  saurais  dire  qu'il  marcha.  Le  torrent 
finliires,  d'imprécations,  d'apostrophes,  de  phrases  incohérentes 
^  sortit  de  sa  bouche,  aurait  fait  croire  à  quelque  antique  posses- 
sioB,  comme  au  Moyen  Age.  Jugez  de  mon  attitude! 

—  Allei  dans  le  jardin,  me  dit-elle  en  me  pressant  la  mam. 

Je  sortis  sans  que  le  comte  s'aperçût  de  ma  disparition.  De  la 
iHiissf  où  je  me  rendis  à  pas  lents,  j'entendis  les  éclats  de  sa  voix 
M  ses  gémissements  qui  partaient  de  sa  chambre  contiguê  à  la  salle 
I  maagor.  A  travers  la  tempête ,  j'entendis  aussi  la  voix  de  l'ange 
^  par  intervalles,  s'élevait  comme  un  diant  de  rossignol  au  mo- 
où  h  pluie  va  cesser.  Je  me  promenais  sous  les  acacias  parla 
belle  nuit  du  mois  d'août  finissant,  en  attendant  que  la  com- 
M'y  nifdifàL  SHe  aUail  nairt  sm  gssii  ne  l'afait  praniSi 
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Depuis  qoelqaes  joars  une  ex{dicatkMi  û&ttA  cotre  son,  €l 
Uait  devoir  éclater  aa  premier  mot  qd  ferait  jaillir  la  wmnè  inp 
pleine  en  no6  âmes.  Quelle  honte  retardait  l'heiinne  de  wMre  parfMe 
entente  ?  Peut-être  aimait-eUe  autant  que  je  FaimaiB  ce  fiwaillemfl 
semblable  aux  émotions  de  la  peur,  «qui  meurtrit  la  seosUM,  pen- 
dant ces  moments  où  Ton  retient  sa  vie  près  de  déborder,  oÉ  Ton 
hésite  à  dévoiler  son  intérieur ,  en  obéissant  à  la  pudeur  qui  agile 
les  jeunes  filles  avant  qu'elles  ne  se  montrent  à  Tépoux  aiaié.  Ko» 
avions  agrandi  nous-mêmes  par  nos  pensées  accumoiées  cette  pie- 
mière  confidence  devenue  nécessaire.  Une  heure  se  passa.  J*étaii 
assis  sur  la  balustrade  en  briques,  quand  le  retentissement  de  soa 
pas  mêlé  au  bruit  ondulent  de  la  robe  flottante  anima  Tair  cdme 
du  soir.  C'est  des  sensations  auxquelles  le  coeur  ne  suffit  pas. 

—  Monsieur  de  Mortsanf  est  maintenant  endormi,  me  dit-clé. 
Quand  il  est  ainsi,  je  loi  donne  une  tasse  d'eau  dans  laqueHe  oa  t 
lait  infuser  quelques  têles  de  pavots,  et  les  crises  sont  asseï  éloignési 
pour  que  ce  remède  si  simple  ait  toujours  la  même  vertu.  Monsieiir, 
me  dit-elle  en  changeant  de  ton  et  prenant  sa  plus  persuasive  hi- 
flexion  de  voix,  un  hasard  malheureux  vous  a  livré  des  secrets  jus- 
qu'ici soigneusement  gardés,  promettez-moi  d'ensevelir  dans  votre 
cœur  le  souvenir  de  cette  scène.  Faites-le  pour  moi,  je  vous  en  prie. 
Je  ne  vous  demande  pas  de  serment,  dites-moi  le  otii  de  rhomme 
d'honneur,  je  serai  contente. 

—  Ài-je  donc  besoin  de  prononcer  ce  otrif  lui  dia-je.  Ko  noos 
sommes-nous  jamais  compris  7 

—  Ne  jugez  point  défavorablement  monsieur  de  Mortsanf  ea 
voyant  les  effets  de  longues  souffrances  endurées  pendant  l'émigra- 
tion, reprit-elle.  Demain  il  ignorera  complètement  les  choses  qri 
aura  dites,  et  vous  le  trouverez  excellent  et  affectueux. 

—  Cessez,  madame,  lui  répondis-je,  de  vouknr  justifier  le  cool^ 
je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez.  Je  me  jetterais  à  Tinstast  daai 
l'Indre,  si  je  pouvais  ainsi  renouveler  monsieur  de  Mortsanf  et  vous 
rendre  à  une  vie  heureuse.  La  seule  chose  que  je  M  puisse  refaire 
est  mon  opinion,  tka  n'est  plus  fortement  tissu  en  moL  Je  voof 
donnerais  ma  vie,  je  ne  pnis  vous  donner  ma  conscience  ;  je  pub  as 
pas  l'écouter,  mais  pui»-je  l'empêcher  de  parler  t  or,  dans  non 
opinion»  monsieur  de  Mortsanf  est.. 

— -  Je  vous  entends,  dit-elle,  ea  m'interrompant  avec  me  bm- 
qoerie  insolite,  vons  avea  raison.  Le  comte  est  kntfvtK  OMame  «i 
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podie  mâttresse,  reprit-elle  ponr  adoucir  Tidée  de  la  folie  en  adou- 
cissant le  mot,  mais  il  n'est  ainsi  que  par  intervalles ,  une  fois  au 
plus  par  année,  lors  des  grandes  chaleurs.  Combieade  maux  a  causés 
rémigration  I  Combien  de  belles  existences  perdues  !  Il  eût  été,  j'en 
certaine,  un  grand  homme  de  guerre ,  l'honneur  de  son  pays. 

—  Je  le  sais,  lui  dis-je  en  l'interrompant  à  mon  tour,  et  lui  fai- 
comprendre  qu'il  était  inutile  de  me  tromper. 

Eile  s'arrêta ,  posa  l'une  de  ses  mains  sur  son  front,  et  me  dit  : 
— >  Qui  TOUS  a  donc  ainsi  produit  dans  notre  intérieur  ?  Dieu  ?eut-il 
m'envoyer  on  secours ,  une  vive  amitié  qui  me  soutienne  !  reprit- 
elle  en  appuyant  sa  main  sur  la  mienne  avec  force,  car  vous  êtes 
bon,  généreux...  £)le  leva  les  yeux  vtrs  le  ciel,  comme  pour  invo^ 
qoer  un  visible  témoignage  qui  lui  confirmât  ses  secrètes  espérances, 
et  les  reporta  sur  moi.  Electrisé  par  ce  regard  qui  jetait  une  âme 
dans  la  mienne,  j'eus,  selon  la  jurisprudence  mondaine,  un  manque 
de  tict  ;  mais,  chez  certaines  âmes,  n'estnre  pas  souvent  précipita- 
tîoB  généreuse  an-devant  d'un  danger,  envie  de  prévenir  un  choc, 
crainte  d'un  malheur  qui  n'arrive  pas,  et  plus  souvent  encore  n'est- 
ce  pas  l'interrogation  brosque  faite  à  un  cœur,  un  coup  donné  pour 
savoir  s'il  résonne  à  l'unisson?  Plusieurs  pensées  s'élevèrent  en  moi 
comme  des  lueurs,  et  me  conseillèrent  de  laver  la  tache  qui  souil- 
Int  ma  candeor,  au  moment  où  je  prévoyais  une  complète  ini- 
tiation. 

—  Avant  d'aller  pins  loin,  lui  dis-je  d'une  voix  altérée  par  des 
palpitations  facilement  entendues  dans  le  profond  silence  où  nous 
élMMis,  permettez-moi  de  purifier  un  souvenir  du  passé? 

—  Taisez-voQS,  me  dit-elle  vivement  en  me  mettant  sur  les  lè- 
vres on  doigt  qu'elle  ôta  aussitôt  Elle  me  regarda  fièrement  comme 

femme  trop  haut  située  pour  que  l'injure  puisse  l'atteindre,  et 
dit  d'une  voix  troublée  : — Je  sais  de  quoi  vous  voulez  parlov 
11  s'agit  do  premier,  dn  dernier,  du  seul  outrage  que  j'anrai  reçu  1  Ne 
parlez  jamais  de  ce  bal.  Si  la  chrétienne  vous  a  pardonné,  la  femme 
BMiflie  encore. 

—  Ne  soyez  pas  plus  impitoyable  que  ne  Test  Dieu,  lui  dis-je  en 
gKdant  entre  mes  cils  les  larmes  qui  me  vinrent  aux  yeux. 

—  Je  dcns  être  plus  sévère,  je  suis  plus  faible,  répondit-dle. 
-»  Mais,  rqpris-je  avec  une  manière  de  révolte  enfantine,  écoo- 

tOHiiDi,  quand  ce  ne  serait  que  pour  la  première,  la  dernière  eC 
k  iiak  fois  de  votre  tiei 
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—  Eh  !  bien ,  dit-elle ,  parlez  f  Aatretneiit,  tous  croiriei  qiej! 
crains  de  toos  entendre. 

Sentant  alors  qae  ce  moment  était  unique  en  notre  vie,  je  W 
dis  avec  cet  accent  qui  commande  l'attention ,  que  les  femmci  ai 
bal  m'avaient  été  toutes  indifférentes  comme  celles  que  j*ayais  ^po^ 
çues  jusqu'alors;  mais  qu'en  la  Toyant,  moi  de  qui  la  vie  tek  a 
studieuse,  de  qui  l'âme  était  si  peu  hardie,  j'a?ais  été  comme  eoH 
porté  par  une  frénésie  qui  ne  pouvait  être  condamnée  que  par  oem 
qui  ne  l'avaient  jamais  éprouvée,  que  jamais  cœur  d'homme  ne  fat 
si  bien  empli  du  désir  auquel  ne  résiste  aucune  créature  et  qui  lait 
tout  vaincre,  même  la  mort.. 

—  Et  le  mépris  7  dit-elle  en  m*arrêtant 

—  Vous  m'avez  donc  méprisé  ?  lui  demandai-je. 

—  Ne  parlons  plus  de  ces  choses,  dit-elle. 

—  Mais  parlons-en  !  lui  répondis-je  avec  une  exaltation  causée 
par  une  douleur  surhumaine.  U  s'agit  de  tout  moi-même,  de  ma 
vie  inconnue,  d'un  secret  que  vous  devez  connaître;  autrement  je 
mourrais  de  désespoir!  Ne  s'agit-il  pas  aussi  de  vous,  qui,  sans  le 
savoir,  avez  été  la  Dame  aux  mains  de  laquelle  reluit  la  couronne 
promise  aux  vainqueurs  du  tournoi. 

Je  lui  contai  mon  enfance  et  ma  jeunesse,  non  comme  je  vov 
l'ai  dite,  en  la  jugeant  à  distance;  mais  avec  les  paroles  ardent» 
du  jeune  homme  de  qui  le^  blessures  saignaient  encore.  Ma  voix 
retentit  comme  la  hache  des.  bûcherons  dans  une  forêt  Devant  efle 
tombèrent  à  grand  bruit  les  années  mortes ,  les  longues  doukois 
qui  les  avaient  hérissées  de  branches  sans  feuillages.  Je  lui  peignis 
avec  des  mots  enûévrés  une  foule  de  détails  terribles  dont  je  vous 
ai  fait  grâce.  J'étalai  le  trésor  de  mes  vœux  brillants,  l'or  vierge  de 
mes  désirs,  tout  un  cœur  brûlant  conservé  sous  les  glaces  de  ces 
Alpes  entassées  par  un  continuel  hiver.  Lorsque ,  courbé  sous  le 
poids  de  mes  souffrances  redites  avec  les  charbons  d'Isaîe,  j'atten- 
dis un  mot  de  cette  femme  qui  m'écoutait  la  tête  baissée ,  die 
éclaira  les  ténèbres  par  un  regard,  elle  anima  les  mondes  terres- 
tres et  divins  par  un  seul  mot 

—  Nous  avons  eu  la  même  enfance  !  dit-elle  en  me  montrant  on 
visage  où  reluisait  Tauréole  des  martyrs.  Après  une  pause  où  nos 
âmes  se  marièrent  dans  cette  même  pensée  consolante  ;  Je  n'é- 
tais donc  pas  seul  à  souffrir!  la  comtesse  me  dit  de  sa  voû  ré- 
servée pour  parier  â  ses  cbers  petits,  comment  elle  avait  eu  le  tort 
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d'être  one  fiUe  qoand  les  fils  étaient  morts.  £Ue  m'expliqaa  les  dif- 
férences qae  son  état  de  fille  sans  cesse  attachée  aux  flancs  d*une 
mère  mettait  entre  ses  douleurs  et  celles  d*un  enfant  jeté  dans  le 
monde  des  collèges.  Ma  solitude  avait  été  comme  un  paradis,  com- 
forée  au  contact  de  la  meule  sous  laquelle  son  âme  fut  sans  cesse 
meurtrie,  jusqu'au  jour  où  sa  véritable  mère,  sa  bonne  tante  l'avait 
sauvée  en  l'arrachant  à  ce  supplice  dont  elle  me  raconta  les  renais- 
santes douleurs.  C'était  les  inexpliquables  pointilleries  insuporta- 
blés  aux  natures  nerveuses  qui  ne  reculent  pas  devant  ui\  coup  de 
poignard  et  meurent  sous  l'épée  de  Damoclès:  tantôt  une  expan- 
sion généreuse  arrêtée  par  un  ordre  glacial,  tantôt  un  baiser  froi- 
dement reçu  ;  un  silence  imposé,  reproché  tour  à  tour  ;  des  larmes 
dévorées  qui  lui  restaient  sur  le  cœur;  enfin  les  mille  tyrannies  do 
Couvent,cachées  aux  yeux  des  étrangers  sous  les  apparences  d'une 
maternité  glorieusement  exaltée.  Sa  mère  tirait  vanité  d'elle,  et  la 
vantait;  mais  elle  payait  cher  le  lendemain  ces  flatteries  nécessaires 
au  triomphe  de  l'institutrice.  Quand,  à  force  d'obéissance  et  de 
douceur,  elle  croyait  avoir  vaincu  le  cœur  de  la  mère  et  qu'elle 
s'ouvrait  à  elle,  le  tyran  reparaissait  armé  de  ces  confidences.  Un 
espion  n'eût  pas  été  si  lâche  ni  si  traître.  Tous  ses  plaisirs  de  jeune 
fille,  ses  fêtes  lui  avaient  été  chèrement  vendues,  car  elle  était  gron- 
dée d'aYoir  été  heureuse,  comme  elle  l'eût  été  pour  une  faute.  Ja- 
mais les  enseignements  de  sa  noble  éducation  ne  lui  avaient  été 
donnés  avec  amour,  mais  avec  une  blessante  ironie.  Elle  n'en  vou- 
lait point  à  sa  mère,  elle  se  reprochait  seulement  de  ressentir  moins 
d'amour  que  de  terreur  pour  elle.  Peut-être,  pensait  cet  ange,  ces 
sévérités  étaient-elles  nécessaires?  ne  l'avaient-elles  pas  préparée  â 
sa  Tie  actuelle?  En  l'écoutant,  il  me  semblait  que  la  harpe  de  Job 
de  laquelle  j'avais  tiré  de  sauvages  accords,  maintenant  maniée  par 
des  doigts  chrétiens,  y  répondait  en  chantant  les  litanies  de  la 
Vierge  au  pied  de  la  croix. 

—  Noos  vivions  dans  la  même  sphère  avant  de  nous  retrouver 
ici,  vous  partie  de  l'orient  et  moi  de  l'occident 

EQe  agita  la  tête  par  un  mouvement  désespéré  :  —  A  vous  l'o- 
lient,  i  moi  l'occident,  dit-elle.  Vous  vivrez  heureux,  je  mourrai 
de  douleur!  Les  hommes  font  eux-mêmes  les  événements  de  leur 
vie,  et  la  n^ienne  est  à  jamais  fixée.  Aucune  puissance  ne  peut  bri- 
ser cette  lourde  chaîne  h  laquelle  la  femme  tient  par  un  anneau 
r,  emblème  de  la  pureté  des  épouses. 
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Nous  sentant  alors  jumeaux  do  même  sein,  elle  ne  cooçDt  poiM 
que  les  conGdences  se  fissent  à  demi  entre  frères  abreoYés  an 
même  sources.  Après  le  soupir  naturel  anx  cœurs  purs  an  mo- 
ment où  ils  s'ouvrent,  elle  me  raconta  les  premiers  joncs  de  son 
mariage,  ses  premières  déceptions,  tout  le  renouveau  dn  mal- 
heur. Elle  avait,  comme  moi,  connu  les  petits  faits»  si  grands  pour 
les  âmes  dont  la  limpide  substance  est  ébranlée  tout  entièie  an 
moindre  choc,  de  même  qu'une  pierre  jetée  dans  un  lac  en  agite 
également  la  surface  et  la  profondeur.  En  se  mariant,  elle  possédait 
ses  épargnes,  ce  peu  d'or  qui  représente  les  heures  joyeuses,  les 
mille  désirs  du  jeune  âge;  en  un  jour  de  détresse,  elle  l'avait  géné- 
reusement donné  sans  dire  que  c'était  des  souvenirs  et  mm  ds 
pièces  d'or;  jamais  son  mari  ne  lui  en  avait  tenu  compte,  il  ne  se 
savait  pas  son  débiteur  !  En  échange  de  ce  trésor  en^outi  dans  ks 
eux  dormantes  de  l'oubli,  elle  n'avait  pas  obtenu  ce  regard  mooillé 
qui  solde  tout,  qui  pour  les  âmes  généreuses  est  comme  un  éter- 
nel joyau  dont  les  feux  brillent  aux  jours  difficiles.  Gomme  eBe 
avait  marché  de  douleur  en  douleur  !  Monsieur  de  Mortsauf  ou- 
bliait de  lui  donner  l'argent  nécessaire  à  la  maison;  il  se  réveillait 
d'un  révc  quand,  après  avoir  vaincu  toutes  ses  timidités  de  femmes, 
elle  lui  en  demandait;  et  jamais  il  ne  lui  avait  une  seule  fois  évité 
ces  cruels  serrements  de  cœur  !  Quelle  terreur  vint  la  saisir  an  mo- 
ment où  la  nature  maladive  de  cet  homme  ruiné  s'était  dévoilée! 
elle  avait  été  brisée  par  le  premier  éclat  de  ses  folles  colères.  Par 
combien  de  réflexions  dures  n'avait-elle  point  passé  avant  de  re- 
garder comme  nul  son  mari,  cette  imposante  figure  qui  domine 
l'existence  d'une  femme  I  De  quelles  horribles  calamités  furent  sui- 
vies ses  deux  couches!  Quel  saisissement  à  l'aspect  de  deux  enfants 
mort-nés?  Quel  courage  pour  se  dire  :  «  Je  leur  soufDerai  la  vie! 
je  les  enfanterai  de  nouveau  tous  les  jours  7  »  Puis  quel  désespoir  de 
sentir  un  obstacle  dans  le  cœur  et  dans  la  main  d*où  les  femmei 
tirent  leurs  secours  !  Elle  avait  vu  cet  immense  malheur  déronlaot- 
ses  savanes  épineuses  à  chaque  difiQculté  vaincue.  A  la  montée  di 
chaque  rocher,  elle  avait  aperçu  de  nouveaux  déserts  à  frandnr, 
jusqu'au  jour  où  elle  eut  bien  connu  son  nuuri,  l'orgamsatioB  di 
ses  enfants,  et  le  pays  où  elle  devait  vivre  ;  jusqu'au  jour  où,  comoMi 
l'enfant  arraché  par  Napoléon  aux  tendres  soins  du  logis,  elle  est 
habitué  ses  pieds  à  marcher  dans  la  boue  et  dans  la  neige,  aeooB- 
tumé  son  front  aux  boulets,  toute  sa  personne  à  la  passive  obfiH 


LB  LT8  DANS  LA  VALLÉE.  SOS 

mee  da  soidat  Ces  choses  que  je  tous  résmne,  die  me  les  dit 
alors  dans  leor  ténébreuse  étendae,  ayec  leur  cortège  de  faits  dé80« 
bots,  de  batailles  oonjagales  perdaes,  d*essais  infructueux. 

—  Enfin,  me  dit-elle  en  terminant,  il  faudrait  demeurer  id 
quelques  mois  pour  savoir  combien  de  peines  me  coûtent  les  amé* 
Borations  de  Clochegonrde,  combien  de  patelineries  fatigantes  pour 
fau  ùm  TOokMr  la  chose  la  plus  utile  à  ses  intérêts  !  Quelle  malice 
d*enfiant  le  saisit  quand  une  chose  due  à  mes  conseils  ne  réussit  pas 
tout  d'abord  !  Avec  quelle  joie  il  s'attribue  le  bien  I  Quelle  patience 
m'est  nécessaire  pour  toujours  entendre  des  plaintes  quand  je  me 
toe  à  fan  sarcler  ses  heures,  à  lui  embaumer  son  air,  à  lui  sabler, 
à  hri  flenrir  les  chemins  qu'il  a  semés  de  pierres.  Ma  récompense 
est  œ  terrible  refrain  :  «  —  Je  vais  mourir  !  la  vie  me  pèse  !  •  S'il 
a  le  boobeor  d'avmr  du  monde  chez  hii,  tout  s'efface,  il  est  gra- 
deoi  ec  polL  Pourquoi  n'est-il  pas  ainsi  pour  sa  famille  ?  Je  ne  sais 
comment  expliquer  ce  manque  de  loyauté  chez  un  homme  parfois 
vfiimeot  chevaleresque.  Il  est  capable  d'aller  secrètement  à  franc 
élrier  me  chercher  à  Paris  une  parure  comme  il  le  fit  dernièrement 
pour  le  bal  de  la  ville.  Avare  pour  sa  maison ,  il  serait  prodigue 
pov  moi,  si  Je  le  voulais.  Ce  devrait  être  l'inverse  :  je  n'ai  besoin 
de  rien,  et  sa  maison  est  lourde.  Dans  le  désir  de  lui  rendre  la  vie 
heveose,  et  sans  songer  que  je  serais  mère,  peut-être  l'ai-je  ha- 
biCiié  à  Dse  prendre  pour  sa  victime  ;  moi  qui  en  usant  de  quelques 
cajoleries,  amènerais  comme  un  enfant,  si  je  pouvais  m'abaisser  à 
jooer  un  rôle  qui  me  semble  infâme  ?  Mais  l'intérêt  de  la  maison 
eiige  que  je  sois  calme  et  sévère  comme  une  statue  de  la  Justice, 
cl  oqMMiant,  moi  aussi,  j'ai  l'âme  expansive  et  tendre  ! 

—  Poorqaoî,  lui  dis-je,  n'usez-vous  pas  de  cette  influence  poor 
TOUS  rendre  maîtresse  de  lui,  pour  le  gouverner  ? 

—  S*ii  ne  s'agissait  que  de  moi  seule,  je  ne  saurais  ni  vaincre 
MNi  denee  obtus,  opposé  pendant  des  heures  entières  à  des  argn- 
■enls  justes,  ni  répondre  à  des  observations  sans  logique,  de  vé- 
lilablei  Fdsons  d'enfant.  Je  n'ai  de  courage  ni  contre  la  faiblesse 
ni  contre  Tenfance;  elles  peuvent  me  frapper  sans  que  je  leur  ré- 
siste; peot-être  opposerais-je  la  force  à  la  force,  mais  je  sois  sans 
énergie  contre  ceux  que  je  plains.  S'il  fallait  contraindre  Madeleine 
à  quelque  chose  pour  la  sauver  je  mourrais  avec  elle.  La  pitié  dé« 
tend  toutes  mes  fibres  et  moUifie  mes  nerfs.  Aussi  les  violentes  se- 

de  ces  dix  années  m'ont-eiles  abattue  ;  maintenant  ma  sen- 
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sibilité  si  MaveDt  attaquée  esl  ptrfds  su»  oonsstiiKC,  rha  K  h 
rfgéDère;  parfois  l'iiiergie,  avec  bqnelte  je  soppOTtali  le*  onpt, 
me  manque.  Oai,  parfois  je  suis  vaincoe.  Faute  de  n|>o>etde 
baJDs  de  mer  où  je  retremperais  mes  libres,  je  périrai.  Honskordi 
Morlsauf  m'aura  tuée  et  il  mourra  de  ma  ou»t. 

—  Pourquoi  ue  quittez-vous  pas  Clochegonrde  poar  qitdqMi 
mois?  Pourquoi  ulriez-TOus  pas,  accompagnée  de  tos  enbnts,  n 
bord  de  la  merT 

—  D'abord,  monsieur  de  Horisaaf  se  croirait  perdu  n  je  m'a» 
gnais.  Quoiqu'il  ne  veuille  pas  croire  i  sa  situation,  il  en  a  li  coa- 
Kienœ.  Il  se  rencontre  en  lui  l'homme  et  le  malade,  denxnatartsdiP 
féren  tes  dont  les  contradictions  expliquent  bieii  des  bizanerîesl  Pn^ 
il  aurait  raison  de  trembler.  Tout  irait  ma)  ici  TonsavexTnpent-ltR 
en  moi  la  mère  de  famille  occupée  â  protéger  ses  enfants  contre  ksi- 
lan  qui  plane  sur  eax.  TSche  écrasante,  augmentée  des  soiin  exigéi 
par  monsieur  de  Morlsauf  qui  va  toujours  demandant  :  —  Oà  est  nu- 
dame?  Ce  n'est  rien.  Je  suisaossi  le  précepteorde  Jacques,  la  goa- 
veruanle  de  Madeleine.  Ce  n'est  rien  encore  !  Je  sab  inleodast  tt 
régisseur.  Vous  connaîtrez  un  jour  la  portée  de  mes  pan^  tpaat 
vous  saurez  que  l'eiploitation  d'une  terre  est  ici  la  plus  faiiginie 
des  industries.  Nous  avons  peu  de  revenus  en  argent,  nos  fomcs 
sont  cultivées  \  moitié,  système  qui  veut  une  surveillance  coali- 
nueUe.  Il  faut  vendre  soi-même  ses  grains,  ses  bestiani,  ses  récol- 
tes de  loule  nature.  Nous  avons  pour  concurrents  do»  propres^' 
miers  qui  s'entendent  au  cabaret  avec  les  couBommateurs,  etfoK 
les  prix  après  avoir  vendu  les  premiers.  Je  vous  ennuierais  si  je 
vous  expliquais  les  mille  difficultés  de  notre  agricnlture.  Quel  qne 
soit  mon  dévouement,  je  ne  puis  veiller  à  ce  que  nos  colons  n'amei- 
dent  pas  leurs  propres  terres  avec  nos  fumiers  ;  je  ne  pois,  ni  lUcr 
voir  si  nos  métiviers  ne  s'entendent  pas  avec  eux  lors  da  pntigs 
des  récoltes,  ni  savoir  le  moment  opportun  pour  la  vente.  Or,  » 
vous  venez  ï  penser  an  peu  de  mémoire  de  monsieur  de  MoruanL 
aux  peines  que  vous  m'avez  vue  prendre  pour  l'obliger  k  s'occDpci 
de  ses  alTaires,  vous  comprendrez  la  lourdeur  de  mon  fardeat, 
l'impossibilité  de  le  dëposernnmomeuL  Si  je  m'absentais,  noosse- 
rions  ruinés.  Personne  ne  l' écouterait;  la  [riupart  da  temps,  sesor- 
dresse  contredisent;  d'ailleurs  personne  ne  l'aime,  il  esttnppw- 
deur,  il  (ait  trop  l'absolu  ;  puis,  comme  tons  les  gens  faibles,  SécoaB 
trop  facilement  ses  inférieurs  pour  inspirer  autour  de  loi  l'aBiNtiM 
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qui  nnil  les  famflles.  Si  je  partais,  aacan  domestiqae  ne  resterait 
ici  huit  joors.  Yoos  voyez  bien  que  je  snis  attachée  à  Clochegonrde 
comme  ces  bouquets  de  plomb  le  sont  à  nos  toits.  Je  n'ai  pas  eu 
d*arrière-pensée  avec  vous,  monsieur.  Tonte  la  contrée  ignore  les 
•ecrets  de  Glochegourde,  et  maintenant  vous  les  savez.  N'en  dites 
rien  que  de  bon  et  d'obligeant,  et  vous  aurez  mon  estime,  ma  re- 
connaissance, ajouta-t-elle  encore  d'une  voix  adoucie.  A  ce  prix,  tous 
pouvez  toujours  revenir  à  Glochegourde,  vous  y  trouverez  des  cœurs 
amis. 

—  Mais,  dis- je,  moi  je  n'ai  jamais  souffert  !  Vous  seule... 

—  Non ,  rcprit-^lle  en  laissant  échapper  ce  sourire  des  femmes 
résignées  qui  fendrait  le  granit,  ne  vous  étonnez  pas  de  cette  confi- 
dence, elle  vous  montre  la  vie  comme  elle  est,  et  non  comme  votre 
imagination  vous  l'a  fait  espérer.  Noos  avons  tous  nos  défauts  et  nos 
qualités.  Si  j'eusse  épousé  quelque  prodigue,  il  m'aurait  ruinée.  Si 
i'eoflse  été  donnée  à  quelque  jeune  homme  ardent  et  voluptueux,  il 
aonit  eu  des  succès,  peut-être  n'aurais-je  pas  su  le  conserver,  il  m'au- 
rait al>andonnée,  je  serais  morte  de  jalousie.  Je  suis  jalouse  !  dit-elle 
arec  un  accent  d'exaltation  qui  ressemblait  au  coup  de  tonnerre 
d*oa  orage  qui  passe.  Hé  !  bien,  monsieur  m'aime  autant  qu'il  peut 
m*aimer  ;  tout  ce  que  son  ccciir  enferme  d'affection,  il  le  verse  b 
mes  pieds,  comme  la  Madeleine  a  versé  le  reste  de  ses  parfums  aux 
pieds  du  Sauveur.  Croyez-le  !  une  vie  d'amour  est  une  fatale  excep- 
tioe  à  la  loi  terrestre;  toute  fleur  périt,  les  grandes  joies  ont  on 
lendemain  mauvais,  quand  elles  ont  un  lendemain.  La  vie  réelle  est 
une  lie  d'angoisses  :  son  image  est  dans  cette  ortie,  venue  au  pied 
de  la  terrasse,  et  qui ,  sans  soleil ,  demeure  verte  sur  sa  lige.  Ici, 
camme  dans  les  patries  du  nord,  il  est  des  sourires  dans  le  ciel,  rares 
il  m.  vrai,  mais  qui  paient  bien  des  peines.  Enfin  les  femmes  qui 
soDt  exclusivement  mères  ne  s'attachent-elles  pas  plus  par  les  sacri- 
fices que  par  les  plaisirs?  Ici  j'attire  sur  moi  les  orages  que  je  vols 
prtHB  k  fondre  sur  les  gens  ou  sur  mes  enfants,  et  j'éprouve  en  les 
détoumant  je  ne  sais  quel  sentiment  qui  me  donne  une  force  se- 
crète. La  résignation  de  la  veille  a  toujours  préparé  celle  du  lende- 
main. Dieu  ne  me  laisse  d'ailleurs  point  sans  espoir.  Si  d'abord  la 
santé  de  mes  enfants  m'a  désespérée,  aujourd'hui  plus  ils  avancent 
daw  la  vie,  mieux  ils  se  portent  Après  tout,  notre  demeure  s'est 
ambeHie,  la  fortune  se  répare.  Qui  sait  si  la  vieillesse  de  monsieur 

pas  heureuse  par  moi  ?  Croyez-le  !  l'être  qui  se  présente  de* 
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vant  ie  Grand  Juge,  me  palme  rerte  à  la  main,  loi  ramenant  cmk 
9olés  ceux  qui  maadîssaient  la  vie,  cet' être  a  cofirerti  ses  doolran 
en  délices.  Si  mesaouff^anoessettent  ao  bonheur  de  la  femilfe.flih 
ce  bien  des  souffrances  ? 

—  Ooi,  loi  dis^je,  mais  elles  étalent  néccwihles'comme  le  SM 
ks  miennes  ponr  me  faire  apprécier  les  aavears  du  fniit  mM  dam 
DOS  roches;  maintenant  peut-être  le  goûterons-notw ensemble,  peat- 
être  en  admirerons-  no«s  les  prodiges  ?  ces  torrents  d'affection  doat 
il  inonde  les  âmes,  celte  sève  qui  ranime  les  feuilles  jaunissantes.  La 
vie  ne  pèse  plos  alors,  elle  n*est  plus  à  nous.  Hein  Dieu  !  ne  m'en- 
tendez-vous  pas?  repris*je  en  me  servant  du  langage  mystique  au- 
quel notre  éducation  ncligieose  nous  avait  habitués.  Tuynpar  qwles 
voies  nous  avons  marché  Tnn  vers  Fautre?  quel  aimant  nous  a  di- 
rigés sur  l'océan  des  eaux  aroères,  vers  la  source  d*eau  douce,  cou- 
lant au  pied  des  monts  sur  un  sable  paîMeté,  entre  deux  rives  veitB 
et  fleuries?N'avons-nouspas,  commeles  Mages,  sufvfla  mêmeéloBe? 
Nous  voici  devant  la  crèche  d'où  s'éveille  un  divin  enfant  qui 
ses  flèches  au  front  des  arbres  nos,  qui  nous  ranimera  le  monde  pan 
cris  joyeux,  qui  par  des  plaisirs  incessants  donnera  du  goût  àla 
rendra  aux  nuits  leur  sommeil,  aux  jours  leur  allégresse.  Qui  donc 
a  serré  chaque  année  de  nouveaux  nonids  entre  nousTNesommes- 
nons  pas  plus  que  frère  et  sœur?  Ne  déliez  jamais  ce  que  le  dd 
a  réuni.  Les  souffrances  dont  vous  parlez  étaient  le  grain  r^iaada 
à  flots  par  la  main  du  Semeur  ponr  faire  éclore  la  naoissoo  dé^ 
dorée  par  le  plus  beau  des  soleils.  Voyez  !  voyez  !  N'îrons-^noospB 
ensemble  tout  cueillir  brin  à  brin?  Quelle  force  en  moi,  pour  qae 
j'ose  vous  parier  ainsi  !  Répondez-moi  donc,  ou  je  ne  repass^ai  pv 
rindre. 

—  Vous  m'avez  évité  le  mot  amour,  dit-elle  en  m'interrom- 
pant  d'one  voix  sévère  ;  mais  vous  avez  parlé  d'un  sentiment  qae 
j'ignore  et  qui  ne  m'est  point  permis.  Vous  êtes  un  enfant,  je  foai 
pardonne  encore,  mais  pour  la  dernière  fois.  Sachez-le,  monslear, 
mon  cœur  est  comme  enivré  de  maternité!  Je  n'aime  monsienrde 
Mortsauf  ni  par  devoir  social,  ni  par  calful  de  béatitudes  étemelksi 
gagner;  mais  parma  irrésistible  sentiment  qui  l'attache  à  tootnls 
fibres  de  mon  coeur.  Ai -je  été  violentée  à  mon  mariage?  Il  fotd^ 
oidé  par  ma  sympathie  pour  les  infortunes.  N'était-ce  pas  aux  to- 
mes à  réparer  ies  muux  du  temps,  à  consoler  ceux  qui  couiureit 
sur  la  brèche  et  revinrent  blessés  ?  Quevous  dirai-je  ?  j*ai  resseoli 


LB  LYS   DANS   LA    VAI.LËB.  307 

Je  ne  ntt  quel  ronieiiteiDem  f  guïite  eo  voyant  que  tous  l'auiusiet  : 
BVtt'Ce  pnla  nulerniti!  pureT  Ma  couression  nevousa-tTelle  don? 
pas  aasez  montré  les  trois  enfaiils  auxquels  je  ne  dois  jamais  billjr, 
■or  lesquels  je  dois  faire  pleuvoir  nue  rosée  réparatrice,  et  faii- 
nyanfler  mon  Sme  sans  en  laisser  adulif  i-er  la  moindre  parcelle  î 
H'aigrissez  pas  le  lait  d'une  mûre  I  Quoique  l'épouse  soit  invuliié- 
idle-ei'Bui,  ne  me  parlez  donc  [llus  aiiisL  Si  vons  ne  respeciici 
pas  cette  défense  si  simple,  je  vous  en  préviens,  l'entrée  de  cette 
imiMa  vons  soniit  à  jamais  fermée.  Je  croyais  ï  de  pures  amitiés 
k  des  fraternités  Yolontaires ,  plus  certaines  que  ne  le  sont  les  fratcr 
ailé*  inpoiéu.  Ermr  I  Je  voulais  un  ami  qni  ne  fût  pas  un  jug« 
m  uni  pour  m'éconler  en  ces  moments  de  faiblesse  où  la  voix  qui 
gronde  est  une  voix  meurtrière,  un  ami  saint  avec  quije  n'eusse  rien 
kcnÎBilr&  La  jeunesKflM  noble,  sans  mensonges,  capable  de  sacri- 
fiSM,  déaintiresaée:  ratoyantintre  persistaDcc,  j'ai  cru,  je  l'avoue, 
i  quelque- deftiein  du  ciel  ;  j'ai  cru  que  j'aurais  une  âme  qui  serait 
k  BMi  aeale  comne  an  praire  nt  à  tous ,  un  corar  oili  je  pourrais 
^tancber  mes  douleurs  quand  elles  surabondent,  crier  quand  mes 
cciiaontirréaistitite>«t  rn'étoiiSsraient  si  je  continuais  à  les  dévorer. 
linai  nKm  eustence,  si  précieuse  k  ees  enfants,  anrait  pii  se  prolon- 
|tr  jntqn'an.joar  oA  Jacques «raitdmcnu  homoM.  Mais  n'est-ce 
pas  être  trop  égoïste  T  La  Laure  de  Pétrarque  pcut-iile  se  recotn- 
mcDcerT  Je  me-tuis  trompa.  Dwn  ne  ie  vent  pas.  Il  faudra  moorii 
k  mon  poste,  comme  le  soldat  wds «ou.  iU*o  confetseor  est  rndfc, 
aoMère  ;  et...  ma  tante  n'estiilus  ! 

Deni  grosses  larmes  éclairées  par  no  rayon  de  hine  sortirent  de 
Ki  yeaiL,  roulèrent  sur  ses  joues,  en  aUeigntreiitie  bas;<mÉi8Je 
teodb  la  main  assez  ktempe  pour  les  reoeroir,  et  tes  bns  nso  une 
miitt  pîeoie  qn'excitéreai  c«s  parties  d^k  signées  par  As  ws-de 
iHnm  Mcrètea,  de  seotiJulké. dépensée,  de'Boini  constents,  d'i^ 
Unwe  perpétniJles ,  l'bérulsme  le  plus^TédevoinKie!  Elle 
me  regarda  d'un  air  doucement  sUipide. 

—  Voici ,  lui  dis-je ,  la  pceiniëre ,  la  sainte  oomnanien  de  l'a- 
moar.  Ooi ,  je  viens  de  participer  i  vos  douknrs,  de  m'unir  k  t(h 
tre  Ime ,  comme  nous  nons  unissons  au  Cbrist  en  buvant  sa  divine 
iufaslance.  Aimer  sans  espoir  est  encore  nn  Idubeur.  Ab  t  quelle 
femme  sur  la  terre  pourrait  me  causer  une  joie  aussi  grande  que 
ccBe  d'aioir  aspiré  ces  larmes  1  J'accepte  ce  conlrat  qui  doit  te 
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résoadre  en  souffrances  poar  moi.  Je  me  donne  à  tous  sabAarrièm- 
pensée,  et  serai  ce  qne  vous  voudrez  que  je  sois. 

Elle  m*arrêta  par  un  geste^  et  me  dit  de  sa  voix  profonde  :  — Je 
consens  à  ce  pacte,  si  vous  voulez  ne  jamais  presser  les  liens  q» 
uous  attacheront. 

—  Oui,  lui  dls-je,  mais  moins  vous  m'accorderez,  plu  certai- 
nement dois-je  posséder. 

—  Vous  commencez  par  une  méfiance»  répondit-elle  en  ezpri- 
mant  la  mélancolie  du  doute. 

—  Non  »  mais  par  une  jouissance  pure.  Écoutez  I  je  voudras  de 
lous  un  nom  qui  ne  fût  à  personne ,  comme  doit  être  le  sentiment 
que  nous  nous  vouons. 

—  C'est  beaucoup ,  dit-elle ,  mais  je  suis  moins  petite  que  vobs 
ne  le  croyez.  Monsieur  de  Mortsauf  m'appelle  Blanche.  Une  msàt 
personne  au  monde ,  celle  que  j'ai  le  plus  aimée ,  okmi  adoraUe 
tante,  me  nommait  Henriette.  Je  redeviendrai  donc  Henriette  poor 
vous. 

Je  lui  pris  la  main  et  la  baisaL  Elle  me  l'abandonna  dans  celte 
confiance  qui  rend  la  femme  si  supérieure  à  nons ,  confiance  qui 
!ious  accable.  Elle  s'appuya  sur  la  balustrade  en  briques  et  regaidi 
l'Indre. 

—  N'avez-vous  pas  tort ,  mon  ami ,  dit-elle ,  d'aller  du  premier 
I)ond  au  bout  de  la  carrière?  Vous  avez  épuisé,  par  votre  première 
aspiration,  une  coupe  offerte  avec  candeur,  l^lais  un  vrai  sentiment 
lie  se  partage  pas,  il  doit  être  entier,  ou  il  n'est  pas.  Monsienr  de 
Mortsauf,  me  dit-elle  après  un  moment  de  silence ,  est  par-desm 
tont  loyal  et  fier.  Peut-être  seriez-vous  tenté ,  pour  moi ,  d'oo- 
blier  ce  qu'il  a  dit  ;  s'il  n'en  sait  rien ,  moi  demain  je  l'en  instniî- 
rai  Soyez  quelque  temps  sans  vous  montrer  à  Clocbegourde«  1 
fous  en  estimera  davantage.  Dimanche  prochain ,  au  sortir  de  Té- 
c;lise,  il  ira  lui-même  à  vous;  je  le  connais,  il  efficera  ses  torts; 
et  vous  aimera  de  l'avoir  traité  comme  un  homme  responsable  de 
\iiîs  actions  et  de  ses  paroles. 

—  Cinq  jours  sans  vous  voir,  sans  vous  entendre  ! 

—  Ne  mettez  jamais  cette  chaleur  aux  paroles  que  vous  me  di- 
r'z ,  dit-elle. 

Nous  fîmes  deux  fois  le  tour  de  la  terrasse  en  sflence.  Puis  eDe 
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(06  dit  d*un  ton  de  commandement  qui  me  proavait  qu'elle  prenait 
possession  de  mon  âme  :  — Il  est  tard,  séparons-nous. 

Je  Toalais  lai  baiser  la  main,  elle  hésita,  me  la  rendit,  et  me 
dit  d'une  voix  de  prière  :  —  Ne  la  prenez  que  lorsque  je  vous  la 
donnerai,  laissez-moi  mon  libre  arbitre,  sans  quoi  je  serais  une 
chose  à  vons,  et  cela  ne  dois  pas  être. 

—  Adien,  loi  dis-je. 

Je  sortis  par  la  petite  porte  d'en  bas  qu'elle  m'ouvrit  Au  mo- 
ment où  elle  Fallait  fermer,  elle  la  rouvrit,  me  teudit  sa  main 
en  me  disant  :  —  En  vérité,  vous  avez  été  bien  bon  ce  soir,  voas 
a?ez  consolé  tout  mon  avenir;  prenez,  mon  ami,  prenez  ! 

Je  baisai  sa  main  à  plusieurs  reprises  ;  et  quand  je  levai  les  yeux, 
je  vis  des  larmes  dans  les  siens.  Elle  remonta  sur  la  terrasse,  et  me 
regarda  encore  un  moment  à  travers  la  prairie.  Quand  je  fus  dans 
le  chemin  de  Frapesle ,  je  vis  encore  sa  robe  blanche  éclairée  par 
lilane;  pnis,  quelques  instants  après,  une  lumière  illumina  sa 
chambre. 

—  O  mon  Henriette  !  me  dis-je ,  à  toi  l'amour  le  plus  pur  qui 
[amais  aura  brillé  sur  cette  terre  ! 

Je  regagnai  Frapesle  en  me  retournant  à  chaque  pas.  Je  sentais 
en  moi  je  ne  sais  quel  contentement  inefTablc.  Une  brillante  car^ 
rière  s*oavrait  enGn  au  dévouement  dont  est  gros  tout  jeune  cœur, 
et  qni  chez  moi  fut  si  long-temps  une  force  inerte  !  Semblabb 
10  prêtre  qui ,  par  un  seul  pas ,  s'est  avancé  dans  une  vie  nou* 
feOe,  j'étais  consacré,  voué.  Un  simple  oui^  madame!  m'avait 
engagé  à  garder  pour  moi  seul  en  mon  cœur  un  amour  irrésistible, 
i  ne  jamais  abuser  de  l'amitié  pour  amener  à  petits  pas  cette  femme 
dans  Tamonr.  Tous  les  sentiments  nobles  réveillés  faisaient  enten* 
dre  en  moi-même  leurs  voix  confuses.  Avant  de  me  retrouver  à 
TéCroit  dans  une  chambre,  je  voulus  voluptueusement  rester  sous 
Paxor  ensemencé  d'étoiles,  entendre  encore  en  moi-même  ces 
chants  de  ramier  blessé,  les  tons  simples  de  cette  confidence  ingé- 
nue, rassembler  dans  l'air  les  effluves  de  cette  âme  qui  toutes  de- 
valent  venir  à  mol  Combien  elle  me  parut  grande,  cette  femme» 
avec  son  oubli  profond  du  moi,  sa  religion  |)oar  les  êtres  blessés, 
faibles  on  souffrants,  avec  son  dévouement  allégé  des  chaînes  lé- 
gales t  Elle  était  là ,  sereine  sur  son  bûcher  de  sainte  et  de 
martyre  !  J'admirais  sa  figure  qui  m'apparut  au  milieu  des  ténê- 
hras,  quand  soudain  je  crus  deviner  un  sens  à  ses  paroles»  une 
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mystérieuse  signiliaDce  qui  me  b  rendit  complétemmt  nbGne. 
Peut-ëire  vonlait-elie  que  je  fosse  pour  elle  ce  qn'elle  éuit  pwr 
SOD  petit  monde  ?  Peut-cire  Toulait-elle  tira*  de  miH  n  Cdtgb  et  b 
consolation ,  me  iw>.uaD(  ainsi  dans  sa  sphère ,  sur  m  ligne  oa  jks 
haut  1  Les  astres,  discal  quelques  hardis  constrncteurt  dea  mon- 
des, se  communiquent  ainsi  le  mouTement  et  la  lumiire.  Cettt 
pensée  m'éleva  sondain  à  des  hauteurs  éthérées.  Je  me  retraoïai 
ilaus  le  dcl  de  mes  ancieus  songes,  et  je  m'expliquai  ki  peines  àt 
mon  enfance  par  le  bonheur  immense  où  je  nageais. 

Génies  éteints  dans  le»  larmes,  cceurs  méconnus,  saintes  Cbàm 
Harlowe  ignorées,  enfants  désavoués,  proscrit!  innocenU,  ions  loui 
qui  ëies  enu'és  dans  la  vie  par  ses  dësertJi .  toob  qiU  panoat  afo 
trouvé  les  visages  froids,  les  cixursfermés,  les  oreilles  closes,  ■>  «MS 
plaignez  jamabi  vous  seuls  pouvez  connahre  l'inliBi  de  h  joie  ai 
moment  où  pour  vous  un  coeur  s'ouvre,  une  oreille  voustaMtc, 
un  regard  vous  répond.  Un  seul  jour  elTace  les  roanvait  joon.  Us 
(l'iulcurs,  les  niëdilaiions,  les  désespoii-s,  les  mëlancdiespaata 
et  non  pas  oubliées  sont  autant  de  liens  par  lesquels  l'âme  s'atiack 
i  l'aine  confideoie.  Belle  de  nos  désirs  réprimés,  une  fenune  héritt 
alors  des  soupirs  et  des  amours  perdus,  elle  nous  restitac  agrandie 
Kiuies  les  affi-clious  trompées,  elle  explique  les  chagrins  aniénem 
comme  la  soulte  exigi^c  par  le  destia  pour  les  éternelles  féUdléi 
qu'elle  donne  au  jour  des  fiançailles  de  l'âme.  Les  anges  seuls  di- 
sent le  nom  nouveau  dont  il  faudrait  nommer  ce  saint  unonr,  de 
même  que  vous  seuls,  chers  martyrs,  saurez  bien  ce  que  madaac 
de  Moilsauf  était  soudain  devenue  pour  moi,  pauvre,  seul  ! 

Celte  scène  s'était  passée  un  mardi,  j'attendis  jusqu'au  dinoB' 
che  sans  passer  l'Indre  dans  mes  promenades.  Pendant  ces  ûf 
jours ,  de  grands  événements  arrivèrent  i  Clorhegourde.  Le  aalt 
reçut  le  brevet  de  maréclial-de-camp ,  la  croix  de  Saint-Looit,  d 
une  pension  de  quatre  mille  francs.  Le  duc  de  Lenoncourt-Gifn, 
noiiiuié  pair  de  France,  rerouvra  deux  forêts,  reprit  son  service) 
b  conr ,  et  sa  femme  rentra  dans  ses  biens  non  vendus  qui  avai^ri 
fait  partie  du  domaine  de  h  couronne  impériale.  La  canUcsx  dt 
Mortsauf  devenait  aiuji  l'une  des  plus  riche:>  héritièies dn  Hiii^ 
Sa  mère  était  venuelui  apporter  cent  mille  francs  économiiéi  nr  la 
reveims  de  Givry,  le  montant  de  sa  dot  qui  u'avaii  point  été  pt^i^ 
et  dont  le  comte  nu  parlait  jamais,  malgré  sa  détresse.  Dut  b 
choses  de  la  vie  extérieure,  la  conduite  de  cet  homuie  altesHK 
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le  plus  fierdetoa«]€sdéHulèresseinent&  Bajoigoant  à  cette  somme 
tes  économies»,  le  comte  pouvait,  acheter  doux  domaines  voisins 
qui  valsent  environ  neuf  mille  livres  de  rente.  Son  fils  devanf 
succéder  à  la  pairie  de  son  grand-père«  il  pensa  tout  à  coup  à  lui 
constituer  un  majorât  qui  se  composerait  de  la  fortune  territoriale 
des  deux  familles  sans  nuire  à  Madeleine,  à  laquelle  la  faveur  du 
duc  de  Lenoncourt  ferait  sans  doute  laine  un  beau  mariage.  Ces 
arrangements  et  ce  bonheur  jetèrent  quelque  baume  sur  les  plaies 
de  Témigré.  La  duchesse  de  Lenoncourt  à  Clochegourde  fut  un 
événement  dans  le  pays.  Je  songeais  douloureusement  que  cette 
femme  était  une  grande  dame,  et  j'aperçus  alors  dans  sa  fille  Tes- 
prit  de  caste  que  couvrait  à  mes  yeux  la  noblesse  de  ses  senti- 
ments.  Qu*étais-je,  moi  pauvre,  sans  autre  avenir  que  mon  coo- 
I3ge  et  mes  facultés?  Je  ne  pensais  aux  conséquences  de  la  restau- 
nUioOt  ni  pour  moi,  ni  pour  les  autres.  Le  dimanche,  de  la  chapelle 
réservée  où  j'étais  à  l'église  avec  monsieur,  madame  de  Chessei  et 
l'abbé  de  Qiiélus,  je  lançais  des  regards  avides  sur  une  autre  cha- 
pelle latérale  où  se  trouvaient  la  duchesse  et  sa  fille,  le  comte  et 
I9  enfants.  Le  chapeau  de  paille  qui  me  cachait  mon  idole  ne  va- 
cflla  pas»  et  cet  oubli  de  moi  sembla  m'attacherplus  vivement  que 
tout  le  passé.  Cette  grande  Henriette  de  Lenoncourt,  qui  main- 
tenant était  ma  chère  Henriette,  et  de  qui  je  voulais  fleurir  la 
vie»  priait  avec  ardeur  ;  la  foi  communiquait  à  son  attitude  je  ne 
saîa  quoi  d'abimé,  de  prosterné,  une  pose  de  statue  religieuse,  qui 
me  pénétra. 

Suivant  l'habitude  des  cures  de  village,  les  vêpres  devaient  se 
iBce  quelque  temps  après  U  messe;  Au  sortir  de  l'église,  madame 
4e  Cbessel  proposa,  naturellement  à  ses  voisins  de  passer  les  deuK 
beures  d'attente  k.  Frapesle,  au  lieu,  de  traverser  deux  fois  l'Indre 
il  la  prairie  parla  chaleur.  L'oiïrefut  agréée.  Monsieur  de  Cbessel 
donna  le  bras  à  la  duchesse,  madame  de  Cbessel  accepta  ceisi  du 
fsomie»  je  présentai  le  mieUf  à  la  comtesse,  et  je  sentis:pour  la  pre« 
Qière  fois  ce  beau  bras  frais  à  mes  flancs.  Pendant  le  retour  de  li 
naroisse  à  Frapesle,  trajet  qui  se  faisait  à  travers  les  bois  do  Saobé 
9à.  la  lomière  filtrée  dausi  les  feuillages  produisait,  sor  le  sable  des 
ailées,  ces  jolis'jours  qui  ressemblent  à  des  soieries  peintes,  j'eus 
des  sensations  d?orgueil  et  des  idées  cpii  me  causèrent  de  violentes 
palpiutionsb 

—  Q  l'aveA-vous  7  me  dit-elle  apsèsi  quelques  pas*  iaît»  dlms 


S12  IL   LIVRE,  SGÈm»  DE  LA  VIE  DB  PilOVIBC& 

un  silence  que  je  n'osais  rompre.  Votre  cceor  bat  trop  fiteî.,... 

—  J*ai  appris  des  événements  heoreux  pour  tous,  lui  di»je,  et 
comme  ceux  qui  aiment  bien,  j'ai  des  craintes  vagues.  Vos  gran- 
deurs ne  nuiront-elles  point  à  vos  amitiés? 

—  Moi  I  dit-elle,  G I  Encore  une  idée  semblable^  et  je  ne  voos 
mépriserais  pas,  je  vous  aurais  oublié  pour  toujours. 

Je  la  regardai,  en  proie  à  une  ivresse  qui  dut  être  commuoi- 
cative. 

—  Nous  proGtons  du  bénéGce  de  lois  que  nous  n'avons  ni  pro- 
voquées ni  demandées,  mais  nous  ne  serons  ni  mendiants  ni  avides; 
et  d'ailleurs  vous  savez  bien,  reprit-elle,  que  ni  moi  ni  monsieur 
de  Mortsaof  nous  ne  pouvons  sortir  de  Clochegourde.  Par  moD 
conseil,  il  a  refusé  le  commandement  auquel  il  avait  droit  dans  la 
Maison  Rouge.  U  nous  suffit  que  mon  père  ait  sa  charge!  Notre 
modestie  forcée,  dit-elle  en  souriant  avec  amertume,  a  déjà  bien 
servi  notre  enfant  Le  roi,  près  duquel  mon  père  est  de  service,  i 
dit  fort  gracieusement  qu'il  reporterait  sur  Jacques  la  faveur  dont 
nous  ne  voulions  pas.  L'éducation  de  Jacques,  à  laquelle  il  foot 
songer,  est  maintenant  l'objet  d'une  grave  discussion  ;  il  va  repré- 
senter deux  maisons,  les  Lenoncourt  et  les  Mortsauf.  Je  ne  pob 
avoir  d'ambition  qae  pour  lui,  voici  donc  mes  inquiétudes  augmen- 
tées. Non-seulement  Jacques  doit  vivre,  mais  il  doit  encore  devenir 
digne  de  son  nom,  deux  obligations  qui  se  contrarient  Jusqu'à 
présent  j'ai  pu  suffire  à  son  éducation  en  mesurant  les  travaux  à 
ses  forces,  mais  d'abord  où  trouver  un  précepteur  qui  me  con- 
vienne ?  Puis,  plus  tard,  quel  ami  me  le  conservera  dans  cet  horri- 
ble Paris  où  tout  est  piège  pour  l'âme  et  danger  pour  le  oorpiT 
Mon  ami,  me  dit-elle  d'une  voix  émue,  à  voir  votre  front  et  nv 
yeux^  qui  ne  devinerait  en  vous  l'un  de  ces  oiseaux  qui  doivol 
habiter  les  hauteurs?  prenez  votre  élan,  soyez  un  jour  le  pamii 
de  notre  cher  enfant  Allez  à  Paris,  si  votre  frère  et  votre  père  ne 
vous  secondent  point,  notre  famille,  ma  mère  surtout,  qui  a  le  génie 
des  affaires,  sera  certes  très-influente  ;  profilez  de  notre  crédit! 
vous  ne  manquerez  alors  ni  d'appui,  ni  de  secours  dans  la  carrière 
que  vous  choisirez  I  mettez  donc  le  superflu  de  vos  forces  dans  «ne 
noble  ambition... 

—  Je  vous  entends,  lui  dis-je  en  l'interrompant,  mon  ambition 
ieviendra  ma  maîtresse.  Je  n'ai  pas  besoin  du  ceci  pour  être  tont 
4  vousL  Non,  je  ne  veux  pas  être  récompensé  de  ma  sagesse  icipir 
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des  faveurs  là-bas.  J'irai,  jc«  grandirai  seul,  par  moi-même.  J*ac- 
cq>terais  toot  de  tous  ;  des  autres,  je  ne  veux  rien. 

—  Enfantillage  !  dit-elle  en  murmurant  mais  en  retenant  mal  m\ 
sourire  de  contentement 

—  D'ailleurs,  je  me  suis  voué,  lui  dis-je.  En  méditant  notre 
situation,  j'ai  pensé  à  m'attacher  à  vous  par  des  liens  qui  ne  puisse  nt 
jamais  se  dénouer. 

Elle  eut  un  léger  tremblement  et  s'arrêta  pour  me  regarder. 

—  Que  voulez-vous  dire?  Gt-elle  en  laissant  aller  les  deux  cou- 
ples qui  nous  précédaient  et  gardant  ses  enfants  près  d'elle. 

—  Hé  I  bien,  répondis-je,  dites-moi  franchement  comment  vous 
vonlei  que  je  vous  aime. 

—  Aimez-moi  comme  m'aimait  ma  tante,  de  qui  je  vous  ai  donné 
les  droits  en  vous  autorisant  à  m'appeler  du  nom  qu'eOe  avait 
choisi  pour  elle  parmi  les  miens, 

—  J'aimerai  donc  sans  espérance,  avec  un  dévouement  complet 
Hé  !  bien,  oui,  je  ferai  pour  vous  ce  que  l'homme  fait  pour  Dieu. 
Me  l'avez-vous  pas  demandé?  Je  vais  entrer  dans  un  séminaire^ 
j'en  aortiraî  prêtre ,  et  j'élèverai  Jacques.  Votre  Jacques ,  ce  sera 
oomme  an  autre  moi  :  conceptions  politiques,  pensée,  énergie,  pa- 
tience, je  lui  donnerai  tout  Ainsi,  je  demeurerai  près  de  vous, 
sans  que  mon  amour,  pris  dans  la  religion  comme  une  image 

'  d'argent  dans  du  cristal ,  puisse  être  suspecté.  Vous  n'avez  à  crain- 
dre ancone  de  ces  ardeurs  immodérées  qui  saisissent  un  homme  et 
par  lesquelles  une  fois  déjà  je  me  suis  laissé  vaincre.  Je  me  consn- 
qieni  dans  la  flamme,  et  vous  aimerai  d'un  amour  puriûé. 
Elle  pâlit,  et  dit  à  mots  pressés  :  —  Félix ,  ne  vous  engagez  pas 
.  eu  des  liens  qui,  un  jour,  seraient  un  obstacle  à  votre  bonheur.  Je 
mourrais  de  chagrin  d'avoir  été  la  cause  de  ce  suicide.  Enfant,  un 
àbapoir  d'amour  est-il  donc  une  vocation  ?  Attendei  les  épreuves 
de  h  vie  pour  juger  de  la  vie;  je  le  veux,  je  l'ordonne.  Ne  vous 
ni  avec  l'Église  ni  avec  une  femme ,  ne  vous  mariez  d'au- 
manière,  je  vous  le  défends.  Restez  libre.  Vous  avez  vingt  ei 
■0  ans.  A  peine  savez-vous  ce  que  vous  réserve  l'avenir.  Mon  Dieu  ! 
fOQS  aurais-je  mal  jugé?  Cependant  j'ai  cm  que  deux  mois  suffi- 
ment  à  connaître  certaines  âmes. 

—  Quel  espoir  avez-vous?  lui  dis-je  en  jetant  des  éclairs  par  les 

—  Mon  ami,  Kceptez  mon  aide,  èkvef-voos,  faites  fortune,  ec 
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vous  saurez  quel  est  moo  espoir.  Enfia ,  dit^De  ea  pinimiH  Uh 
jer  échapper  un  secret,  ne  quittei  jamais  h  main  de  MiddeiMipa 
fOus  tenez  eu  ce  moment 

Elle  s*était  penchée  à  mon  oreille  pour  aie  dire  ces  pawlc  fii 
prouvaient  combien  elle  était  occupée  de  mon  iveniiw 

—  Madeleine?  lai  dis-je,  jamai»! 

Ces  deux  mots  nous  rejetèrent  dans  un  silence  pleio-d^igtalîass 
Nos  âmes  étaient  en  proie  à  ces  bouleversemeals  qoi  lesaUeoneot 
de  manière  à  y  laisser  d'éteraeUes  empreiaies«  Noos  ôtîoas  eo  me 
d*une  porte  en  bois  par  laquelle  on  entrait  dans  le  parc  de  Fnçmk, 
et  dont  il  me  semble  enoore  Toir.  les  deux  pilastres  raiaés,  œur^ts 
de  plantes  grimpantes  et  de  mousses ,  d'herbes  et  de  roaces.  Ttie 
à  coup  une  idée,  celle  de  la  mort  du  coffite^  passa  coame  une 
flèche  dans  ma  cervelle,  et  je  lui  dis  :  —  Je  vooe  ooQi|Nreadft 

—  C'est  bien  heureux ,  répondilrelle  d'an  feoiii  qm  mm^  fit  m 
que  je  lui  supposais  une  pensée  qu'elle  n'aarail  jamaiSi. 

Sa  pureté  m'arracha  une  larme  d'admiration  que  VégoUmut^Ê 
la  passion  rendit  bien  amère.  En  faisant  lu  retour  sar  oioî ,  jeaoS' 
geai  qu'elle  ne  m*aimait  pas  assez  pour  souhaiter  sa  liberté.  Xasi 
que  l'amour  recule  devant  un  cnme,  il  nous  seoible  avoir  àa 
bornes,  et  l'amour  doit  être  infini  J'eus  une  borriMecontraotiBO 
de  cœui. 

—  Elle  ne  m'aime  pas,  pensais-je. 

Pour  ne  pas  laisser  lire  dans  mon  âme,  j'embrassai  MadekiM 
sur  ses  cheveux. 

—  J'ai  peur  de  votre  mère,  disje.àla  oomteese  j^or  reprat** 
l'entretien. 

—  Et  moi  aussi,  répondit-elle  en  taisant  un  geste  pleÎA  d'eafc.^ 
tillage ,  mais  n'oubliez  pas  de  toujours  la  nommer  madame  la.Aii* 
chesse  et  de  lui  parler  à  la  troisième  personne.  La  jeuoease-actseli 
a  perdu  l'halntude  de  ces  formes  polies,  repreoob-fes  7  Cailss  cdi 
pour  moi  D'ailleurs»  il  est  de  si  bon  goût  de  respecter  les  femnei» 
quel  que  soit  leur  âge ,  et  de  reconnaître  les  dùitinctioas  socialei 
sans  les  mettre  en  question.  Les  honnears  que  voos  rendes  an  m- 
périorités  établies  ne  sont-ils  pas  la  garantie  de  ceax  qui  veos  aMt 
dus  ?  Tout  est  solidaire  dans  la  Société.  Le  cardinal  de  la  Rotèreft 
Raphaël  d'Urbin  étaient  autrefois  deux  poissanoes  ^hyif#  révé- 
rées. Vous  avez  sucé  dans  vos  lycées  le  lait  de  la  Révolution,  et 
«os  idées  politiques  peuvent  s'en  rebscotir»  maïs  en  avai:çaat  dass 
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a  ?ie«  TOUS  apprendrez  combien  les  principes  de  liberté  mal  définis 
aoot  impuissants  à  créer  le  bonheur  des  peuples.  Avant  de  songer, 
en  ma  qualité  de  Lenoncourt,  à  ce  qu'est  ou  ce  que  doit  être  une 
aristocratie,  mon  bon  sens  de  paysanne  me  dit  que  les  Sociétés 
n'existent  que  par  la  hiérarchie.  Vous  êtes  dans  an  moment  de  la 
TÎe  où'  il  font  choisir  bien  !  Soyez  de  votre  parti.  Surtout,  ajouta- 
t-eUe  en  riant,  quand  il  triomphe. 

Je  fus  vivement  touché  par  ces  paroles  où  la  profondeur  politique 
se  cachait  sous  la  clialeur  de  raiïection,  alliance  qui  donne  aux  fem- 
mes on  si  grand  pouvoir  de  séduction  ;  elles  savent  toutes  prêter  aux 
ratsoDDements  les  plus  aigus  les  formes  du  sentiment.  À  semblait 
qoe«  dans  son  désir  de  justifier  les  actions  du  comte,  Henriette  eûl 
prévu  les  réflexions  qui  devaient  sourdre  en  mon  âme  au  niument 
oà  je  vis,  pour  la  première  fois,  les  effets  de  la  courtisanerie.  Mon- 
sieorde  Mortsauf,  roi  dans  son  castel,  entouré  de  son  auréole  histo- 
rique, avait  pris  à  mes  yeux  des  proportions  grandioses,  et  j*a- 
voae  que  je  fus  singulièrement  étonné  de  la  distance  qu'il  mit  entre 
h  duchesse  et  lui,  par  des  manières  au  moins  obséquieuses.  L'es- 
cbve  a  sa  vanité,  il  ne  veut  obéir  qu'au  plus  grand  des  despotes  ;  je 
me  sentab  comme  humilié  de  voir  l'abaissement  de  celui  qui  me  tàï- 
sait  trembler  en  dominant  tout  mon  amour.  Ce  mouvement  intérieur 
me  fit  comprendre  le  supplice  des  femmes  de  qui  l'âme  généreuse 
est  accouplée  à  celle  d'un  homme  de  qui  elles  enterrent  journellement 
les  lâchetés.  Le  respect  est  une  barrière  qui  protège  également  le 
grand  et  le  petit,  chacun  de  son  côté  peut  se  regarder  en  face.  Jb 
fus  respectueux  avec  la  duchesse,  à  cause  de  ma  jeunesse;  mais  D( 
oà  les  autres  voyaient  une  duchesse,  je  vis  la  mère  de  mon  Henriette 
et  mis  une  sorte  de  sainteté  dans  mes  hommages.  Nous  entrâmes 
dans  la  grande  cour  de  Frapesle,  où  nous  trouvâmes  la  compagnie; 
Le  comte  de  Mortsauf  me  présenta  fort  gracieusement  à  la  duchesse» 
q«  m'examina  d'un  air  fh)id  et  réservé.  Rliideme  de  Lenoncourt 
éllit  alors  une  femme  de  cinquante-six  ans,  parfaitement  conservée 
et  qui  avait  de  grandes  manières.  En  voyant  ses  yeux  d'un  bleu  dur^ 
•«  tempes  rayées,  son  visage  maigre  et  macéré,  sa  taille  imposante  ei 
droite,  ses  mouvements  rares,  sa  blancheur  fuuve  qui  se  revoyait  ai 
éclatante  étins  sa  fille,  je  reconnus  la  race  froide  d'où  précédait  ma 
mère,  aussi  promptement  qu'un  minéralogiste  reconnaît  le  fer  de 
Suède.  Son  langage  était  celui  de  la  vieille  cour,  elle  prononçait  les 
(M  en  ail  et  disait  frait  pour  froid .  oarteax  au  lieu  de  /nt- 
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teurs.  Je  ne  fus  m  courtisan,  ni  goarmé;  je  me  condoisis  n  hieii, 
qu'en  allant  à  vêpres  la  comtesse  me  dit  à  roreille  :  —  Yont  êm 
parfait  I 

Le  comte  vint  à  moi,  me  prit  par  la  main  et  me  dit  :  —  Noos  se 
sommes  pas  fâchés,  Félix?  Si  j'ai  eu  quelques  vivacités,  vous  les 
pardonnerez  à  votre  vieux  camarade.  Nous  allons  rester  îd  proba- 
blement à  dîner,  et  nous  vous  inviterons  pour  jeudi,  la  veille  di 
départ  de  la  duchesse.  Je  vais  à  Tours  y  terminer  quelques  aQaire& 
Ne  négligez  pas  Glochcgourde.  Ma  belle-mère  est  une  connaissance 
que  je  vous  engage  à  cultiver.  Son  salon  donnera  le  ton  au  faubooiig 
Saint-Germain.  £lle  a  les  traditions  de  la  gi*ande  compagnie,  elle 
possède  une  immense  instruction,  connaît  le  blason  du  preoûer 
comme  du  dernier  gentilhomme  en  Europe. 

Le  bon  goût  du  comte,  peut-être  les  conseils  de  son  génie  domes- 
tique, se  montrèrent  dans  les  circonstances  nouvelles  où  le  mettait  le 
triomphe  de  sa  cause.  Il  n*eut  ni  arrogance  ni  blessante  politesse,  il 
fut  sans  emphase,  et  la  duchesse  fut  sans  airs  protecteurs.  Monsîear 
et  madame  de  Chessel  acceptèrent  avec  reconnaissance  le  diner  du 
jeudi  suivant.  Je  plus  à  la  duchesse,  et  ses  regards  m*apprirentqn*cUe 
examinait  en  moi  un  homme  de  qui  sa  fille  lui  avait  parlé.  Quand  uoos 
revînmes  de  vêpres,  elle  me  questionna  sur  ma  famille  et  me  de- 
manda si  le  Vaudenesse  occupé  déjà  dans  la  diplomatie  était  mon 
parent  —  Il  est  mon  frère,  lui  dis-je.  £lle  devint  alors  aiïectueuse  à 
demi.  Elle  m*apprit  que  ma  grand^tante,  la  vieille  marquise  de  Listo- 
mère,  était  une  Grandlieu.  Ses  manières  furent  poliescouime  Tavaieni 
été  celles  de  monsieur  de  Mortsauf  le  jour  où  il  me  vit  pour  la  pre- 
mière fois.  Son  regard  perdit  cette  expression  de  hauteur  par  la(|ueilc 
les  princesdela  terre  vous  font  mesurer  la  distance  qui  se  trouve  eoirc 
eux  et  vous.  Je  ne  savais  presque  rien  de  ma  famille.  La  duchesse 
m'apprit  que  mon  grand-onde,  vieil  abbé  que  je  ne  connaissais  même 
pas  de  nom,  faisait  partie  du  conseil  privé,  mon  frère  avait  reçu  de 
l'avancement;  enûn,  par  un  article  de  la  Charte  que  je  ne  connais- 
sais pas  encore,  mon  père  redevenait  marquis  de  Yandenesse. 

—  Je  ne  suis  qu'une  chose,  le  serf  de  Clochegourde,  dis-je  tout 
bas  à  la  comtesse. 

Je  coup  de  baguette  de  la  Restauration  s'accomplissait  avec  ooe 
rapidité  qui  stupéfiait  les  enfants  élevés  sous  le  régime  impérial 
Celte  révolution  ne  fut  rien  pour  moi.  La  moindre  parole,  le  piof 
sim4)lc  geste  de  madame  de  Mortsauf  étaient  les  seuls  évéoemeob 
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iniqoeb  j*attacbais  de  Timportance.  J'ignorais  ce  qa'ctait  le  conseil 
privé  ;  je  ne  connaissais  rien  à  la  politique  ni  aux  choses  du  monde  ; 
je  n'avais  d'antre  ambition  que  celle  d'aimer  Henriette,  mieux  que 
Pétrarque  n'aimait  Laure.  Celte  insouciance  me  fit  prendre  pour 
an  enfant  par  la  duchesse.  Il  vint  beaucoup  de  monde  à  Frapesle, 
nous  y  fûmes  trente  personnes  à  dîner.  Quel  enivrement  pour  nn 
jeune  homme  de  voir  la  femme  qu'il  aime  être  la  plus  belle  entre 
toutes,  devenir  l'objet  de  regards  passionnés,  et  de  se  savoir  seul  à 
recevoir  la  lueur  deses  yeux  chastement  réservée  ;  de  connaître  assez 
tontes  les  nuances  de  sa  voix  pour  trouver  dans  sa  parole ,  en  ap- 
parence légère  ou  moqueuse,  les  preuves  d'une  pensée  constante, 
même  quand  on  se  sent  au  ccenr  une  jalousie  dévorante  contre  les 
distractions  du  monde.  Le  comte,  heureux  des  attentions  dont  il  se 
vit  l'objet,  fut  presque  jeune  ;  sa  femme  en  espéra  quelque  change- 
ment d'humeur  ;  moi  je  riais  avec  Madeleine  qui ,  semblable  aux 
entants  chez  lesquels  le  corps  succombe  sous  les  étreintes  de  l'âme, 
ne  faisait  rire  par  des  observations  étonnantes  et  pleines  d'un  es- 
firit  nM>queur  sans  malignité,  mais  qui  n'épargnait  personne.  Ce  fut 
one  belle  journée.  Un  mot ,  un  espoir  né  le  matin  avait  rendu  la 
nHiire  lomineuse  ;  et  me  voyant  s!  joyeux,  Henriette  était  joyeuse. 

—  Ce  bonheur  ï  travers  sa  vie  grise  et  nuageuse  lui  sembla  bien 
bon,  me  dit-elle  le  lendemain. 

Le  lendemain  je  passai  naturellement  la  journée  à  Clochegourde  ; 
j*en  avais  été  banni  pendant  cinq  jours,  j'avais  soif  de  ma  vie.  Le 
comte  était  parti  dès  six  heures  pour  aller  faire  dresser  ses  contrats 
d*acqQisition  à  Tours.  Un  grave  sujet  de  discorde  s'était  ému  entre  la 
mère  et  la  fiUe.  La  duchesse  voulait  que  la  comtesse  la  suivît  à  Paris, 
oà  elle  devait  obtenir  pour  elle  une  charge  à  la  cour,  où  le  comte, 
€9  revenant  sur  son  refus ,  pouvait  occuper  de  hautes  fonctions. 
Henriette,  qui  passait  pour  une  femme  heureuse,  ne  voulait  dé- 
voila* à  personne ,  pas  même  au  cœur  d'une  mère ,  ses  horribles 
MNiffrances,  ni  trahir  l'incapacité  de  son  mari.  Pour  que  sa  mère 
•e  pémétrtii  point  le  secret  de  son  ménage,  elle  avait  envoyé  mon- 
aenr  de  Mortsauf  à  Tours,  où  il  devait  se  débattre  avec  les  notaires. 
Moi  seul,  comme  elle  l'avait  dst^  connaissais  les  secrets  de  Clochc- 
(oorde.  Après  avoir  expérimenté  combien  l'air  pur,  le  ciel  bleu  de 
cette  vallée  calmaient  les  irritations  de  l'esprit  ou  les  amères  dou- 
leurs de  la  maladie,  et  quelle  influence  l'habitation  de  CJochegourde 
cwicail  sor  h  santé  de  ses  enfants,  elle  opposait  des  refus  motivés 


SI  8  IL    LIVRE,   SGÈHES  DB  itA  VIE  DB  PnOVUCb 

que  combattait  la  diich«68e ,  femaie  -en? tUwmte»  aaaim  chgriM 
qu'humiliée  du  mauvais  mariage  de:sa  fille,  jflcoriette.apenpitqiie 
sa  mère  s'inquiétait  peu  de  JjK:qnes'et  de  Made&ette,  aflime  M- 
couverte  !  Comme  toutes  Ie8:aière8  .hafaîtaées  è  coMnan*  mr  h 
femme  mariée  le  despotisuaeqo'eUesiextnçuentitiir  h  jeane  fille,  h 
duchesse  procédait  par  des  copsidéwnîona  qui.  s'admettaient  poim 
de  répliques;  elle  -afiectait  tanlèt  nne ^amitié  captieuse  ifia  d'«n- 
cher  un  cooseutement  ii  ses  vues,  tantôt  une  amère  firoideor  pour 
avoirpar  la  cramtece  que  Ja  douceur  neioi  obienaitpas;  pois,  voyant 
ses  efforts  inutiles,  elle  déploya  le  mtoe  mpiii  d'imiie  ^pie  j'avaii 
observé  chez  ma  mère.  £n  dix  jours,  Henriette  oonnot  font  kitk- 
chiremants  que  causent  aux  jeunes  feounes  les  révoltes  jéajiwiià 
rétablissement  de  leur.ind^psiida&ce.  Vous  qui,  pour Totre  faon- 
heur,  avez  la  meilleure  des  nèies,>  vous  ne  aanries  oomprandre  cci 
choses.  Pour  avoir  une.idée'de4:ette  lutte  «ntre  une  femme  sèche, 
froide,  calculée,  ambitieuse,ieL8afiUe,  pleine  de  cette  onctnensact 
fraîche  bonté  qui  ne  tarit  jasuâs,' il  fandcaitVDus  fig^nier  le  IfB  as- 
quel  mon  cœur  Ta  sans  a^sse  comparée ,  broyé  dans  les  rouagn 
d'une  machine  en  acier  poli.  Cette  mère  n'avait  jamais  eu  rieB  de 
cohérent  avec  sa  fille  ;^Ue  ne^ut^  deviner  «ncwie'idesaârilÉhisdif- 
ficuliés  qui  l'obligeaient  à  ne  pas  profiter  des  avantages  de  la  Res- 
tauration,  et  à  continuer  sa  vie  solitaire.  Elle  crut  à  quelqae  anou- 
rette  entre  sa  fille  et  moL  Ce  mot,  dont  elleae  servit  pour  exprimer 
ses  soupçons,  ouvrit  entre  ces  deux  femmes  des  ablmes^qne  rieooe 
pouvait  combler  désormais.  Quoique lesfamilles  entem 
sèment  ces  intolérables  dissidences,  pénétrez-y?  vousstramBereii 
presque  toutes  des  plaies  profondes,  incurables,  quiidâmîoMM ki 
sentiments  naturels  :  ou  c'est  des  passions  réelles,  atteodris^aiei, 
que  la  convenance  des  caractères  rend  éterneUes  et.qnLdsmMOtà 
la  mort  un  contre-coup  dont  lesnoires  meurtrissures  sont  inefefi- 
bles  ;  ou  des  haines  latentes  qui  glaceiit  lentement  le  oœor  et  sè- 
chent les  larmes  au  jour  des  adienx  -éternels.  Tourmentée  hier, 
tourmentée  aujourd'hui,  frappéepar  tous,  même  par  ses  deuxaB§ei 
souffrants  qui  n'étaient  complices  ni  des  maux  qu'ils  enduraient  ai 
de  ceux  qu'ils  causaient,  comment  cette  pauTre  âme  n'ansait-ele 
pas  aimé  celui  qui  ne  la  frappait  point  et  qui  voulait  renviromier 
d'une  triple  haie  d'épines,  afin  de  la  défendre  des  orages,  de  ttM 
contact,  de  toute  blessure?  Si  je  souffrais  de  ces  débats,  j*»  élaii 
parfois  heureux  en  sentant  qu  cUe  se  rejetait  dans  mon 
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iriene  me  confia  ses  noaTeUes  peines.  Je  pas  alors  apprécier 
cdme  dans  la  doalenr,  el  la  patience  énergique  qu'elle  savait 
bfer.  Chaque  jour  j'appris  mieux  le  sens  de  cea  mots  :  —  Ai- 
HDoi,  comme  m^aimait  ma  tante. 

-*  YoQs  u*af  ex  donc  point  d'ambition  7  me  dit  à  dîner  la  do- 
■e  d'un  air  dur. 

—  "Madame,  lui  rôpondis-je  en  lui  lançant  un  regard  sérieux,  je 
vne  force  à  dompter  le  monde  ;  mais  je  n*ai  que  vingt  et 
et  je  sub  tout  seul 
"ngarda  sa  fille  d'un  air  étonné,  elle  croyait  que,  pour  me 
kr  près  d'dle,  sa  fille  éteignait  en  moi  toute  ambition.  Le  se- 
r'que  fit  la  duchesse  de  Lenoncourt  à  Clochegourde  fut  un 
pê  de  gène  perpétuelle.  La  comtesse  me  recommandait  le  dé- 
ni, elle  s'effrayait  d'une  parole  doucement  dite  ;  et,  pour  loi 
re,  il  fedlait  endosser  le  harnais  de  la  dissimulation.  Le  grand 
li^tfm,  ce  fut  un  jour  d'ennuyeux  cérémonial,  un  de  ces  jours 
i  Inisaent  les  amants  habitués  aux  cajoleries  du  laissez-aller 
dHieo ,  accoutumés  à  voir  leur  chaise  à  sa  place  et  la  maîtresse 
lagb  tout  à  eux.  L'amour  a  horreur  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
■îême.  La  duchesse  alla  jouir  des  pompes  de  la  cour,  et  tout 
bn  dans  l'ordre  à  Clochegourde. 

Ëk  petite  brouille  avec  le  comte  avait  eu  pour  résultat  de  m'y 
hMer  encore  plus  avant  que  par  le  passé  :  j'y  pus  venir  à  tout 
Mot  sans  exciter  la  moindre  défiance,  et  les  antécédents  de  ma 
me  portèrent  à  m'étendre  comme  une  plante  grimpante  dans 
de  âme  où  s'ouvrait  pour  moi  le  monde  enchanteur  des  senti- 
Hi  partagés.  A  chaque  heure,  de  moment  en  moment,  notre 
snMl  mariage,  fondé  sur  la  confiance,  devint  plus  cohérent; 
i  Dooa  établissions  chacun  dans  notre  position  :  la  comtesse 
■fdoppait  dans  tes  nourricières  protections ,  dans  les  blanches 
paies  d*nn  amour  tout  maternel;  tandis  que  mon  amour,  se- 
Hqoe  en  sa  présence ,  devenait  loin  d'elle  mordant  et  altéré 
ne  on  fer  rouge  ;  je  l'aimais  d'un  double  amour  qui  décochait 
rk  tour  les  mille  flèches  du  désir,  et  les  perdait  au  ciel  où  elles 
aonraient  dans  un  éther  infranchissable.  Si  vous  me  demandez 
iqooi,  jeune  et  plein  de  fougueux  vouloirs,  je  demeurai  dans 
ibosHes  croyances  de  l'amour  platonique,  je  vous  avouerai  que 
*éiab  pas  assez  homme  encore  pour  tourmenter  cette  femme, 
oors  en  crainte  de  quelque  catastro^e  chez  ses  enfants;  toiH 
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jonis  attendant  un  éclat,  une  orageo^  yariatioQ  d'homenr  dM 
son  mari  ;  frappée  par  lui ,  quand  die  n'était  pas  aflUgée  par  b 
maladie  de  Jacques  ou  de  Madeleine  ;  assise  ao  cbeTet  de  l'on  d*an 
quand  son  mari  calmé  pouvait  lui  laisser  prendre  on  pen  de  repoi 
Le  son  d'une  parole  trop  vive  ébranlait  son  être,  on  désir  l'ofien- 
sait  ;  pour  elle,  il  fallait  être  amour  Toilé*  force  mêlée  de  teodrese, 
enfin  tout  ce  qu'elle  était  pour  les  antres.  Pois*  toos  le  dirai-je,  ï 
vous  si  bien  femme,  cette  situation  comportait  des  laogneon  en- 
chanteresses^ des  moments  de  suavité  divine  et  ks.conlentemeots 
qui  suivent  de  tacites  immolations.  Sa  conscience  était  cootagiense, 
son  dévouement  sans  récompense  terrestre  imposait  par  sa  per»- 
(ance  ;  cette  vive  et  secrète  piété  qui  servait  de  lien  à  ses  aotrei 
vertus,  agissait  à  Tentonr  comme  un  encens  spiritoeL  Pnîs  j'éuii 
jeune!  assez  jeune  pour  concentrer  ma  nature  dans  le  baÎMr 
qu'elle  me  permettait  si  rarement  de  mettre  sor  sa  main  dont  ele 
ne  voulut  jamais  me  donner  que  le  dessus  et  jamais  la  paome,  li- 
mite où  pour  elle  commençaient  peut-être  les  voluptés  sensnfBwi 
Si  jamais  deux  âmes  ne  s'étreignirent  avec  plus  d'ardeur,  jamais  le 
corps  ne  fut  plus  intrépidement  ni  plus  victorieusement  dompli 
EnGn,  plus  tard,  j'ai  reconnu  la  cause  de  ce  bonheur  plein.  A  moi 
âge,  aucun  intérêt  ne  me  distrayait  le  cœur,  aucune  ambltîooDe 
traversait  le  cours  de  ce  sentiment  déchaîné  comme  un  torreot  et 
qui  faisait  onde  de  tout  ce  qu'il  emportait  Oui,  plus  tard,  noiB  b- 
mons  la  femme  dans  une  femme  ;  tandis  que  de  la  première  femme 
aimée,  nous  aimons  tout  :  ses  enfants  sont  les  nôtres,  sa  maisoD 
est  la  nôtre,  ses  intérêts  sont  nos  intérêts,  son  malheur  est  notre 
plus  grand  malheur;  nous  aimons  sa  robe  et  ses  meubles;  noos 
sommes  plus  fâchés  de  voir  ses  blés  versés  que  de  savoir  notre  ar- 
gent perdu  ;  nous  sommes  prêts  à  gronder  le  visiteur  qoi  dérange 
nos  curiosités  sur  la  cheminée.  Ce  saint  amour  noos  fait  vim 
dans  un  autre,  taudis  que  plus  tard,  hélas!  nous  attirons  une  an- 
tre vie  en  nous-mêmes,  en  demandant  à  la  femme  d'enrichir  deses 
jetmes  sentiments  nos  facultés  appauvries.  Je  fus  bientôt  de  h 
maison ,  et  j'éprouvai  pour  la  première  fois  une  de  ces  dooceuis 
inûnies  qui  sont  à  l'âme  tourmentée  ce  qu'est  on  bain  pour  k 
corps  fatigué  ;  l'âme  est  alors  rafraîchie  sur  toutes  ses  sorbœi,  ca- 
ressée dans  ses  plis  les  plus  profonds.  Vous  ne  saoriei  mn  com- 
prendre, vous  êtes  femme ,  et  il  s'agit  ici  d'un  bonbeor  que  voos 
tonnez,  sans  jamais  recevoir  le  pareil  Un  homme  seol  ooooiiilt 
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friand  plaisir  d*étrc,  au  sein  d'une  maison  étrangère,  le  pri^iié^^é 
de  la  maîtresse,  le  centre  secret  de  ses  affections  :  les  chiens  n'a- 
boient plus  après  tous,  les  domestiques  reconnaissent,  anssi  bien 
que  les  chiens,  les  insignes  cachés  que  tous  portez  ;  les  enfants, 
chez  lesquels  rien  n'est  faussé,  qui  saTent  que  lenr  part  ne  s'a-* 
moindrira  jamais,  et  que  tous  êtes  bienfaisant  à  la  lumière  de  leur 
Tie,  ces  enfants  possèdent  un  esprit  divinateur;  ils  se  font  chats 
pour  TOUS,  ils  ont  de  ces  bonnes  tyrannies  qu'ils  résenrent  au 
êtres  adorés  et  adorants  ;  ils  ont  des  discrétions  spirituelles  et  sont 
d'innocents  complices  ;  ils  Tiennent  à  tous  sur  la  pointe  des  pieds, 
Toos  sourient  et  s'en  Tont  sans  bruit  Pour  tous,  tout  s'empresse, 
toot  TOUS  aime  et  tous  rit.  Les  passions  Traies  semblent  être  de 
belles  fleurs  qui  font  d'autant  plus  de  plaisir  à  Toir  que  les  terrains 
où  elles  se  produisent  sont  plus  ingrats.  Mais  si  j'eus  les  délicieux 
bénéBces  de  cette  naturalisation  dans  une  famille  où  je  trouTais  des 
pu'ents  selon  mon  cœur ,  j'en  eus  aussi  les  charges.  Jusqu'alors 
monsieur  de  Moctsauf  s'était  gêné  pour  moi  ;  je  n'aTais  tu  que  le? 
masses  de  ses  défauts,  j'en  sentis  bientôt  l'application  dans  toute 
son  étendue,  et  Tis  combien  la  comtesse  aToit  été  noblement  cha- 
ritable en  me  dépeignant  ses  luttes  quotidiennes.  Je  connus  alors 
toos  les  angles  de  ce  caractère  intolérable  :  j'entendis  ces  criaiUe- 
ries  continuelles  à  propos  de  rien,  ces  plaintes  sur  des  maux  dont 
aucun  signe  n'existait  au  dehors,  ce  mécontentement  inné  qui  dé- 
florait la  Tie,  et  ce  besoin  incessant  de  tyrannie  qui  lui  aurait  fait 
déTorer  chaque  année  de  nouveilcs  Tictimes.  Quand  nous  nous 
promenions  le  soir,  il  dirigeait  lui-même  la  promenade;  mais  quelle 
qu'elle  fût,  il  s'y  était  touj(yirs  ennuyé  ;  de  retour  au  logis,  il  met- 
tait sur  les  autres  le  fardeau  de  sa  lassitude;  sa  femme  en  aTaitété 
la  cause  en  le  menant  contre  son  gré  là  où  elle  Toulait  aller;  ne  at 
souTenant  plus  de  nous  aToir  conduits,  il  se  plaignait  d'être  goil*^ 
Temé  par  elle  dans  les  moindres  détails  de  la  Tie ,  de  ne  pouTC'  * 
garder  ni  une  Tolonté  ni  une  pensée  à  lui,  d'être  un  zéro  dans  sa 
maison*  Si  ses  duretés  rencontraient  une  silencieuse  patience,  il  se 
fâchait  en  sentant  une  limite  à  son  pouToir  ;  il  demandait  aigrement 
si  la  religion  n'ordonnait  pas  aux  femmes  de  complaire  à  leurs  ma- 
ris, s'il  était  conTenable  de  mépriser  le  père  de  ses  enfants.  Il  fi- 
nissait toujours  par  attaquer  chez  sa  femme  une  corde  sensible  ;  et 
quand  il  l'aTait  fait  résonner,  il  semblait  goûter  un  plaisir  particu- 
lier à  ces  nullités  dominatrices.  Quelquefois  il  affectait  un  mutisme 
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tnorne,  un  abattement  morbide,  qui  soudaia  eflrayait  sa  femme  4i 
laquelle  il  recevait  alors  des  soins  tonchants.  Semblable  à  ces  e&- 
fiuits  gàt^  qai  exercent  leur  pouvoir  sans  se  soncief  des  alarmes 
maternelles,  Il  se  laissait  dorloter  comme  Jacques  et  Maidelôns 
dont  il  était  jaloux.  Enfin,  à  la  longue,  je  découvris  que  danski 
plus  petites,  comme  dans  les  plus  grandes  circonstances,  le  oomie 
agissait  envers  ses  domestiques,  ses  enfants  et  sa  femme,  comme 
envers  moi  au  je»  de  trictrac.  Le  jour  où  j'embrassai  dans  leois 
racines  et  dans  leurs  rameaux  ces  difiBcnltés  qui,  semblables  à  des 
lianes,  étouffaient,  comprimaient  les  mouvements  et  la  respintioQ 
de  cette  famille,  emmaiAottaient  de  fils  légers  mais  mtiltipliés  b 
marche  du  ménage,  et  retardaient  l'accroissement  de  la  fortune  eo 
compliquant  les  actes  les  plus  nécessaires,  j'eus  tme  admintÎTe 
épouvante  qui  domina  mon  amour,  et  le  refoula  dans  mon  cœor. 
Qu'étais-je,  mon  Dieu?  Les  larmes  que  j'avais  bues  engendrèrent 
en  moi  comme  une  ivresse  sublime^  et  je  trouvai  du  bonbeori 
épouser  les  souffrances  de  cette  femme.  Je  m'étais  plié  naguère  ao 
despotisme  du  comte  comme  un  contrebandier  paie  ses  amendes; 
désormais,  je  m'offris  volontairement  aux  coups  du  despote,  pour 
être  au  plus  près  d'Henriette.  La  comtesse  me  devina,  me  laissa 
prendre  une  place  à  ses  côtés,  et  me  récompensa  par  h  permisBkm 
de  paruger  ses  douleurs,  comme  jadis  l'apostat  repenti,  jaloux  de 
voler  au  ciel  de  conserve  avec  ses  frères,  obtenait  la  grâce  de  mou- 
rir dans  le  cirque. 

—  Sans  vous  j'allais  succomber  à  cette  vic^  me  dit  Henriette  on 
soir  où  le  comte  avait  été,  comme  les  mouches  par  un  jour  de 
grande  chaleur,  plus  piquant,  plus  acerbe,  plus  changeant  qo'i 
l'ordinaire. 

Le  comte  s'était  couché.  Nous  restâmes,  Henriette  et  moi,  pen- 
dant une  partie  de  la  soirée,  sous  nos  acacias;  les  enfants  jonaiest 
autour  de  nous,  baignés  dans  les  rayons  du  couchant.  Nos  paroles 
rares  et  purement  cxclamatives  nous  révélaient  la  mutualité  des 
pensées  par  lesquelles  nous  nous  reposions  de  nos  communes  souf- 
frances. Quand  les  mots  manquaient,  le  silence  servait  fidèlement 
nos  âmes  qui  pour  ainsi  dire  entraient  l'une  chez  l'autre  sans  ob- 
stacle, mais  sans  y  être  conviés  par  le  baiser  :  savourant  toatei 
deux  les  charmes  d'une  torpeur  pensive,  elles  s'engageaient  dans 
les  ondi:^tions  d'une  même  rêverie,  se  plongeaient  ensemble  dans 
la  rivière,  en  sortaient  rafrakfaies  comme  deux  nymphes  aussi  pa^ 
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fiitement  unies  que  la  jalousie  le  peut  désirer,  mais  sansaacan  lien 
terrestre.  Nons  allions  dans  un  gouffre  sans  fond,  nous  revenions  à 
la  surface,  les  mains  vides,  en  nous  demandant  par  un  regard  :  — 
«  Aurons-nous  un  seul  jour  à  nous  parmi  tant  de  jours?  »  Quand 
la  volupté  nous  cueille  de  ces  fleurs  nées  sans  racines,  pourquoi  la 
diair  murmure-t-elle?  Malgré  Ténervante  poésie  du  soir  qui  don- 
nait aux  briques  de  la  balustrade  ces  tons  orangés ,  si  calmants  et 
si  purs  ;  malgré  cette  religieuse  atmosphère  qui  nous  communi- 
quait en  sons  adoucis  les  cris  des  deux  enfants ,  et  nous  laissait 
tranquilles  ;  le  désir  serpenta  dans  mes  veines  comme  le  signal 
d*on  feu  de  joie.  Après  trois  mois,  je  commençais  à  ne  plus  me 
contenter  de  la  part  qui  m'était  faite,  et  je  caressais  doucement  la 
main  d*IIenriette  en  essayant  de  transborder  ainsi  les  riches  volup- 
tés qui  m'embrasaient  Henriette  redevint  madame  de  Mortsauf  et 
me  retira  sa  main  ;  c[uelques  pleurs  roulèrent  dans  mes  yeux ,  elle 
les  vit  et  me  jeta  un  regard  tiède  en  portant  sa  main  à  mes 
lèvres. 

Sachez  donc  bien ,  me  dit-elle ,  que  ceci  me  coûte  des  larmes  ! 
L'amitié  qui  veut  une  si  grande  faveur  est  bien  dangereuse. 

rédiatai ,  je  me  répandis  en  reproches ,  je  parlai  de  mes  souf- 
frances et  du  peu  d'allégement  que  je  demandais  pour  les  supporter. 
J*06ai  lui  dire  qu'à  mon  âge ,  si  les  sens  étaient  tout  âme,  Tâme  aussi 
avait  un  sexe  ;  que  je  saurais  mourir,  mais  non  mourir  les  lèvres 
doses.  Elle  m'imposa  silence  en  me  lançant  son  regard  ûer,  où  je 
ans  lire  le  :  Et  moi ,  suis-je  sur  des  roses  ?  du  Cacique.  Peut- 
être  aussi  me  trompai-je.  Depuis  le  jour  où ,  devant  la  porte  de  Fra- 
pesk ,  je  lui  avais  à  tort  prêté  cette  pensée  qui  faisait  naître  notre 
bonheur  d'une  tombe,  j'avais  honte  de  tacher  son  âme  par  des  sou- 
haits empreints  de  passion  brutale.  Elle  prit  la  parole  ;  et ,  d'une 
lèvre  emmiellée,  me  dit  qu'elle  ne  pouvait  pas  être  tout  pour  moi , 
que  je  devais  le  savoir.  Je  compris,  au  moment  où  elle  disait  ces 
paroles,  que,  si  je  lui  obéissais,  je  creuserais  des  abîmes  entre  nous 
deux.  Je  baissai  la  tête.  Elle  continua,  disant  qu'elle  avait  la  certi- 
tude religieuse  de  pouvoir  aimer  un  frère,  sans  ofl'enser  ni  Dieu  ni 
les  hommes;  qu'il  y  avait  quelque  douceur  à  faire  de  ce  culte  une 
image  réelle  de  l'amour  divin ,  qui ,  selon  son  bon  Saint-Martin, 
est  la  vie  du  monde.  Si  je  ne  pouvais  pas  être  pour  elle  quelque 
chose  comme  son  vieux  confesseur,  moins  qu'un  amant,  mais  plus 
fB*M  frère,  il  (allait  ne  plus  nous  voir.  Elle  saurait  mourir  en 
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portant  à  Diea  ce  surcroît  de  sonffiances  mes*  «apportées dm 
sans  larmes  oi  déchirements. 

—  J*ai  donné,  dit-elle  en  unissant,  plas  qoe  je  ne  denb  pour 
n'avoir  pins  rien  à  laisser  prendrç^  et^!efi;^uis  ééjï  pooie. 

U  fallut  la  calmer,  promettr^e  de  ne  j^ais  lai  caaser  one  pdne, 
et  de  Taimer  à  vingt  ans  pomme. les  viei}iar^  ^ifnent  lear  deniier 
enfant  .,  . 

Le  lendemain  je  vins  de  bonne  henr§.Jg|lg^a*ayait  plas  de  flenrs 
pour  les  vases  de  son  salon  gri&r, J^e,,qiiéhpÇfû;d^s  les  champs, 
dans  les  vignes,  et|*y  cherchai  des  fleurs  pour  lui  composer  deux 
bouquets  ;  mais  tout  en  les  cueillant  une  à  une,  les  coupant  au  |Hed, 
les  admirant,  je  pensai  que  les  couleurs  et  les  feuillages  avaient  one 
harmonie ,  une  poésie  qui  se  faisait  jour  dans  Tentendement  a 
charmant  le  regard ,  comme  les  phrases  musicales  réveillent  milk 
souvenirs  au  fond  des  coeurs  aimants  et  aimés.  Si  la  couleur  est  la 
lumière  organisée ,  ne  doit-elle  pas  avoir  un  sens  comme  les  com- 
binaisons de  Tair  ont  le  leur?  Aidé  par  Jacques  et  Madeleine,  heu- 
reux tous  trois  de  conspirer  une  surprise  pour  notre  chérie,  j'en- 
trepris, sur  les  dernières  marches  du  perron  où  nous  établîmes  le 
quartier-général  de  nos  Heurs,  deux  bouquets  par  lesquels  j'essayai 
de  peindre  un  sentiment  Figurez-vous  une  source  de  fleurs  so^ 
tant  des  deux  vases  par  un  bouillonnement ,  retombant  e»  vagues 
frangées ,  et  du  sein  de  laquelle  s*élançaient  mes  vœux  en  roses 
blanches,  en  lys  à  la  coupe  d*ai^ent?  Sur  cette  fraîche  étoflé  bril- 
laient les  bluets,  les  myosotis,  les  vipérines,  toutes  les  fleurs  bleoes 
dont  les  nuances ,  prises  dans  le  ciel ,  se  marient  si  bien  avec  le 
Vanc  ;  n'est-ce  pas  deux  innocences,  celle  qui  ne  sait  rien  et  celle 
qui  sait  tout,  une  pensée  de  Tenfant,  une  pensée  du  martyr?  L'a- 
mour a  son  blason ,  et  la  comtesse  le  déchiffra  secrètement  Elle  me 
jeta  l'un  de  ces  regards  incisifs  qui  ressemblent  au  cri  d*un  malade 
touché  dans  sa  plaie  :  elle  était  à  la  fois  honteuse  et  ravie.  Quelle 
récompense  dans  ce  regard  !  la  rendre  heureuse ,  lui  rafraîchir  le 
coeur,  quel  encouragement!  J'inventai  donc  la  théorie  du  père 
Castel  an  profit  de  l'amour,  et  retrouvai  pour  elle  une  science  per- 
due en  Europe  où  les  fleurs  de  l'écritoire  remplacent  les  pages 
écrites  en  Orient  avec  des  couleurs  embaumées.  Quel  charme  que 
de  faire  exprimer  ses  sensations  par  ces  filles  du  soleil ,  les  sœurs 
des  fleurs  écloses  sous  les  rayons  de  l'amour  !  Je  m'entendis  bientôt 
avec  les  productions  de  la  flore  champêtre,  comme  an  homme  que 
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j*aj  rencontré  pins  tard  à  Grandlieu  s'entendait  avec  les  abeilles. 
Deox  fois  par  semaine,  pendant  le  reste  de  mon  séjour  à  Frapesle, 
je  recommençai  le  long  travail  de  cette  œuvre  poétique  à  Taccom- 
pUssement  de  laquelle  étaient  nécessaires  toutes  les  variétés  des 
graminées  desquelles  je  ûs  une  étude  approfondie,  moins  en  bota- 
niste qu*en  poète,  étudiant  plus  lenr  esprit  que  leur  forme.  Pour 
trouver  une  fleur  là  où  elle  venait,  j'allais  souvent  à  d'énormes 
distances,  au  bord  des  eaux,  dans  les  vallons,  au  sommet  des  ro- 
chers, en  {)leines  landes,  butinant  des  pensées  au  sein  des  bois  et 
des  bruyères.  Dans  ces  courses,  je  m'initiai  moi-même  à  des  plai- 
sirs inconnus  au  savant  qui  vit  dans  la  méditation,  à  l'agriculteur 
occupé  de  spécialités,  à  l'artisan  cloué  dans  les  villes,  au  commer- 
çant attaché  à  son  comptoir;  mais  connus  de  quelques  forestiers, 
de  quelques  bûcherons,  de  quelques  rêveurs.  Il  est  dans  la  nature 
des  effets  dont  les  signifiances  sont  sans  bornes,  et  qui  s'élèvent  à 
la  hauteur  des  plus  grandes  conceptions  morales.  Soit  une  bruyère 
fleurie,  couverte  des  diamants  de  la  rosée  qui  la  trempe,  et  dans 
laquelle  se  joue  le  soleil,  immensité  parée  pour  un  seul  regard  qui 
s'y  jette  à  propos.  Soit  un  coin  de  forêt  environné  de  roches  mi- 
neases,  coupé  de  sables,  vêtu  de  mousses,  garni  de  genévriers,  qui 
TOUS  saisit  par  je  ne  sais  quoi  de  sauvage,  de  heurté,  d'effrayant, 
et  d'où  sort  le  cri  de  l'orfraie.  Soit  une  lande  chaude,  sans  végéta- 
lion,  pierreuse,  à  pans  raides,  dont  les  horizons  tiennent  de  ceux 
do  désert,  et  où  je  rencontrais  une  fleur  sublime  et  solitaire,  une 
pulsatille  au  pavillon  de  soie  violette  étalé  pour  ses  étamines  d'or; 
image  attendrissante  de  ma  blanche  idole,  seule  dans  sa  vallée! 
Soit  de  grandes  mares  d'eau  sur  lesquelles  la  nature  jette  aussitôt 
des  taches  vertes,  espèce  de  transition  entre  la  plante  et  l'animal, 
où  la  vie  arrive  en  quelques  jours,  des  plantes  et  des  insectes  flot- 
tant là,  comme  un  monde  dans  l'éther  !  Soit  encore  une  chaumière 
arec  son  jardin  plein  de  choux,  sa  vigne,  ses  palis,  suspendue  au^ 
dessus  d'une  fondrière,  encadrée  par  quelques  maigres  champs  de 
w^,  Ggure  de  tant  d'humbles  existences!  Soit  une  longue  allée 
de  iorêt  semblable  à  quelque  nef  de  cathédrale,  où  les  arbres  sont 
des  piliers,  où  leurs  branches  forment  les  arceaux  de  la  voûte,  aH 
bout  de  laquelle  une  clairière  lointaine  aux  jours  mélangés  d'uni- 
bres  on  nuancés  par  les  teintes  rouges  du  couchant  poind  à  travers 
les  feuilles  et  montre  comme  les  vitraux  coloriés  d'un  chœur  plein 
d'oiseaux  qui  chantent  Puis  au  sortir  de  ces  bois  frab  et  touffus» 
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ane  jachère  crayeuse  où  sur  des  moasses  ardentes  et  sonores,  des 
couleuvres  repues  rentrent  chez  elles  en  levant  leurs  têtes  Aligmta 
et  6nes.  Jetez  sur  ces  tableaux,  tantôt  des  torrents  de  soleil  roisR- 
lant  comme  des  ondes  nourrissantes,  tantôt  des  amas  de  nute 
^ses  alignées  comme  les  rides  au  front  d*un  vieillard^  tantôt  iei 
^  tons  froids  d*un  ciel  faiblement  orangé,  sillonné  de  bandes  fu 
bleu  pâle;  puis  écoulez?  vous  entendrez  d*indéfinissables  harmo- 
nies au  milieu  d*un  silence  qui  confond.  Pendant  les  mois  de  sep- 
tembre et  d'octobre,  je  n'ai  jamais  contruit  un  seul  bouquet  qui 
m'ait  coûté  moins  de  trois  heures  de  recherches,  tant  j'admirab, 
avec  le  suave  abandon  des  poètes,  ces  fugitives  allégories  oili  pour 
moi  se  peignaient  les  phases  les  plus  contrastantes  de  la  vie  hu- 
maine, majestueux  spectacles  où  va  maintenant  fouiller  ma  mè* 
moire.  Souvent  aujourd'hui  je  marie  à  ces  grandes  scènes  le  sou- 
venir de  l'âme  alors  épandue  sur  la  nature.  J'y  promène  encore  h 
souveraine  dont  la  robe  blanche  ondoyait  dans  les  taillis,  flottait  sur 
les  pelouses,  et  dont  la  pensée  s'élevait,  comme  un  fruit  promis, 
de  chaque  calice  plein  d'étamincs  amoureuses. 

Aucune  déclaration,  nulle  preuve  de  passion  insensée  n'eut  de 
contagion  plus  violente  que  ces  symphonies  de  fleurs,  où  mon  dé- 
sir trompé  me  faisait  déployer  les  efforts  que  Beethoven  exprimait 
avec  ses  notes;  retours  profonds  sur  lui-même,  élans  prodigieux 
vers  le  ciel.  Madame  de  Mortsauf  n'était  plus  qu'Henriette  à  leur 
aspect.  £lle  y  revenait  sans  cesse,  elle  s'en  nourrissait,  elle  y  re- 
prenait toutes  les  pensées  que  j'y  avais  mises,  quand  pour  les  re* 
cevoir  elle  relevait  la  tête  de  dessus  son  métier  à  tapisserie  en  disant  : 
—  Mon  Dieu,  que  cela  est  beau  !  Vous  comprendrez  cette  délicieuse 
correspondance  par  le  détail  d*nn  bouquet,  comme  d*après  on 
fragment  de  poésie  vous  comprendriez  Saadi.  Avez-vous  senti  dam 
les  prairies,  au  mois  de  mai,  ce  parfum  qui  communique  à  tous 
les  êtres  l'ivresse  de  la  fécondation,  qui  fait  qu'en  bateau  vous 
trempez  vos  mains  dans  l'onde,  que  vous  livrez  au  veat  votre  che- 
velure, et  que  vos  pensées  reverdissent  comme  les  touffes  fores- 
tières? Une  petite  herbe,  la  flouve  odorante,  est  un  des  plus  pias- 
sants  principes  de  cette  harmonie  voilée.  Aussi  personne  ne  peot-l 
la  garder  impunément  près  de  soi.  Mettez  dans  un  bouquet  ses 
lames  luisantes  et  rayées  comme  une  robe  à  filets  blancs  et  verts, 
d'inépuisables  exhalations  remueront  au  fond  de  votre  ccBur  les 
roses  en  bouton  que  la  pudeur  y  écrase.  Autour  du  col  évasé  de  la 
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poroeUioe,  supposez  ane  forte  marge  aniqiiement  composée  des 
tonffes  blanches  pariiculières  au  sédam  des  vignes  en  Touraine; 
fagœ  image  des  formes  souhaitées,  roulées  comme  celles  d'une  es- 
date  soomise.  De  cette  assise  sortent  les  spirales  des  liserons  à  clo- 
ches blanches,  les  brindilles  de  la  bngrane  rose,  mêlées  de  quelques 
fMigères,  de  quelques  jeunes  pousses  de  chêne  aox  feuilles  magni- 
6qnement  colorées  et  lustrées  ;  toutes  s'avancent  prosternées,  hum- 
bles comme  des  saules  pleureurs,  timides  et  suppliantes  comme  des 
prières.  Au-dessus,  voyez  les  fibrilles  déliées,  fleuries,  sans  cesse 
agitées  de  Tamourette  purpurine  qui  verse  à  floCs  ses  anthères 
presque  jaunes;  les  pyramides  neigeuses  du  paturin  des  champs  et 
des  eaux,  la  verte  chevelure  des  bromes  stériles,  les  panaches  effi- 
lés de  ces  agroslis  nommés  les  épis  du  vent  ;  violâtres  espérances 
dont  se  couronnent  les  premiers  rêves  et  qui  se  détachent  sar  le 
fond  gris  de  lin  où  la  lumière  rayonne  autoar  de  ses  lierbes  en 
fleurs.  Mais  déjà  plus  haut,  quelques  roses  du  Bengale  clairsemées 
parmi  les  folles  dentelles  du  daucus,  les  plumes  de  la  lînaigrette, 
ks  marabous  de  la  reine  des  prés,  les  ombellules  du  cerfeuil  sau- 
vage* les  blonds  cheveux  de  la  clématile  en  fruits,  les  mignons 
saoloirs  de  la  croisette  au  blaoc  de  lait,  les  corymbes  des  mille- 
*  les  tiges  diffuses  de  la  fumelerre  aux  fleurs  roses  et  noi- 
les  vrilles  de  la  vigne,  les  brins  tortueux  des  chèvrefeuilles  ;  en- 
fin tout  ce  que  ces  naïves  créatures  ont  de  plus  écbevelé,  de  plus 
déchiré,  des  flammes  et  de  triples  dards,  des  feuilles  lancéolées,  dé- 
chiquetées, des  tiges  tourmentées  comme  les  désirs  «ttortiilés  au 
fond  de  Tâme.  Du  sein  de  ce  prolixe  torrent  d'amour  qui  déborde, 
s*élance  un  magnifique  double  pavot  rouge  accompagné  de  ses 
glands  prêts  à  s'ouvrir,  déployant  les  flammèches  de  son  incendie 
an-dessus  des  jasmins  étoiles  et  dominant  la  pjnie  incessante  dfi 
pollen»  beau  nuage  qui  papillote  dans  l'air  en  reflétant  le  jour  dans 
ses  milles  parcelles  luisantes!  Quelle  femme  enivrée  par  la  senteur 
d*Aphrodise  cachée  dans  la  flouve,  ne  comprendra  oe  luxe  d'idées 
SMmises, cette  blanche  tendresse  troublée  par  des  mouvementsin- 
domptés,  et  ce  rouge  désir  de  l'amour  qui  demande  «n  boiibewr 
refusé  dans  les  luttes  cent  fois  recommencées  de  la  passion  contc- 
noe«  infatigable,  éternelle?  Mettez  ce  discours  dans  la  lumière 
d*nne  croisée,  afin  d'en  montrer  les  frais  détails,  les  délicaies  oppo- 
sitiona,  les  arabesques,  afin  que  k  souveraine  émue  y  voie  uneflewr 
plus  épanouie  et  d'où  tombe  une  larme  ;  cUc  sera  <biea  prés  de 
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s'abandonner,  il  faudra  qu*nn  ange  on  la>voix  de  son  enfant  h  re- 
tienne au  bord  de  l'abîme.  Qne  donne-t-on  à  Dîeo  ?  des  parfomi , 
de  la  lumière  et  des  chants ,  les  expressions  les  pins  éparées  de 
notre  nature.  Eh  !  bien ,  tout  ce  qu'on  offre  à  Diea  n'était-fl  pss 
offert  à  l'amour  dans  ce  poème  de  fleurs  lumineuses  qai  boonk»- 
nait  incessamment  ses  mélodies  au  cœur,  en  y  caressant  des  ? olqH 
tés  cachées ,  des  espéranci^  inavouées ,  des  illusions  qui  s'enflam- 
ment et  s'éteignent  comme  des  ûls  de  la  vierge  par  tme  nuit 
chaude. 

Ces  plaisirs  neutres  nous  furent  d'mn  grand  secours  pour  trom- 
per la  nature  irritée  par  les  longues  contemplations  de  larpersomie 
aimée  »  par  ces  regards  qui  jouissent  en  rayonnant  jusqu'au  fond 
des  formes  pénétrées.  Ce  fut  pour  moi ,  je  n'ose  dire  pour  elk, 
comme  ces  Assures  par  lesquelles  jaillissent  les  eaux  contenues  dans 
un  barra^'e  invincible ,  et  qui  souvent  empêchent  un  malhear  en 
faisant  une  part  à  la  nécessité.  L'abstinence  a  des  épuisements  mor- 
tels que  préviennent  quelques  miettes  tombées  une  à  une  de  œ 
ciel  qui,  de  Dan  à  Sahara,  donne  la  manne  au  voyageur.  Cepen- 
dant à  l'aspect  de  ces  bouquets,  j'ai  souvent  surpris  Henriette  les 
bras  pendants,  abîmée  en  ces  rêveries  orageuses  pendant  lesquelles 
les  pensées  gonflent  le  sein ,  animent  le  front,  viennent  par  vagues, 
jaillissent  écumeuses,  menacent  et  laissent  une  lassitude  énervante. 
Jamais  depuis  je  n'ai  fait  de  bouquet  pour  personne  !  Quand  noos 
eûmes  créé  cette  langue  à  notre  usage ,  nous  éprouvâmes  im  con- 
tentement semblable  à  celui  de  Tesclave  qui  trompe  son  maître. 

Pendant  le  reste  de  ce  mois ,  quand  j'accourais  par  les  jardins, 
je  voyais  parfois  sa  figure  coUée  aux  vitres  ;  et  quand  j'entrais  an 
salon ,  je  la  trouvais  à  son  métier.  Si  je  n'arrivais  pas  à  l'benre 
convenue  sans  que  jamais  nous  l'eussions  indiquée,  parfois  sa  forme 
blanche  errait  sur  la  terrasse  :  et  quand  je  l'y  surprenais,  elle  me 
disait  :  — Je  suis  venue  au  devant  de  vous.  Ne  faut-il  pas  avoir  na 
)eu  de  coquetterie  pour  le  dernier  enfant  ? 

Les  cruelles  parties  de  trictrac  avaient  été  interrompues  entre  k 
comte  et  moi.  Ses  dernières  acquisitions  l'obligeaient  à  une  fode 
de  courses,  de  reconnaissances,  de  vérifications,  de  bornages  et 
d'arpentages  ;  il  était  occupé  d'ordres  à  donner,  de  travaux  cham- 
pêtres qui  voulaient  l'œil  du  maître,  et  qui  se  décidaient  entre  sa 
femme  et  luL  Nous  allâmes  souvent ,  la  comtesse  et  moi ,  le  retroa- 
Yar  dans  las  nouveaux  domaines  avec  ses  deux  enfants  qui  doraot 
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le  chemiii  coanient  après  des  insectes,  des  cerfis-?olaQts,  des  coa- 
tarières*  et  taisaient  aassi  leurs  bouquets,  ou,  pour  être  exact, 
leurs  bottes  de  fleurs.  Se  promener  avec  la  femme  qu'on  aime,  lui 
doiuier  le  bras,  hii  choisir  son  chemin  !  ces  joies  illimitées  sufiBsent 
à  une  yie.  Le  discours  est  alors  si  cuoGant  !  Nous  allions  seuls , 
nous  retenions  avec  le  général,  surnom  de  raillerie  douce  que  nous 
donnions  au  comte  quand  il  était  de  bonne  humeur.  Ces  deux  ma- 
nières de  faire  la  route  nuançaient  notre  plaisir  par  des  oppositions 
dont  le  secret  n'est  connu  que  des  cœurs  gênés  dans  leur  union.  Âo 
retoor,  les  mêmes  félicités,  un  regard,  un  serrement  de  main,  étaient 
entremêlés  d'inquiétudes.  La  parole,  si  libre  pendant  l'aller,  avait  au 
retoor  de  mystérieuses  signiGcations,  quand  l'un  de  nous  trouvait, 
après  qadque  intervalle,  une  réponse  à  des  interrogations  insidieu- 
ses, ou  qu'une  discussion  commencée  se  continuait  sous  ces  formes 
énigmatiques  auxquelles  se  prête  si  bien  notre  langue  et  que  créent 
si  ingénieusement  les  femmes.  Qui  n'a  goûté  le  plaisir  de  s'enten- 
dre ainsi  conmie  dans  une  sphère  inconnue  où  les  esprits  se  sépa- 
rent de  la  foule  et  s'unissent  en  trompant  les  lois  vulgaires  ?  Un 
jour  j'eus  on  fol  espoir  proroptement  dissipé  quand,  à  une  demande 
do  comte,  qui  voulait  savoir  de  quoi  nous  parlions,  Henriette  ré- 
pondit par  one  phrase  à  double  sens  dont  il  se  paya.  Cette  innocente 
raillerie  amusa  Madeleine  et  fit  après  coup  rougir  sa  mère ,  qui 
m'apprit  par  un  regard  sévère  qu'elle  pouvait  me  retirer  son  âme 
comme  elle  m'avait  naguère  retiré  sa  main,  voulant  demeurer  one 
irréprochable  épouse.  Mais  cette  union  purement  spirituelle  a  tant 
d'attraits  qoe  le  lendemain  nous  recommençâmes. 

Les  heores,  les  journées,  les  semaines,  s'enfuyaient  ainsi  pleines 
de  félicités  renaissantes.  Nous  arrivâmes  à  l'époque  des  vendanges, 
qoi  sont  en  Touraine  de  véritables  fêtes.  Vers  la  fin  du  mois  de 
septembre ,  le  soleil ,  moins  chaud  que  durant  la  moisson ,  permet 
de  demeurer  aux  champs  sans  avoir  à  craindre  ni  le  hâle  ni  la  fati- 
goe.  Il  est  plus  facile  de  cueillir  les  grappes  que  de  scier  les  blés.  Les 
firoits  8001  tous  mûrs.  La  moisson  est  faite,  le  pain  devient  moins 
cher,  et  cette  abondance  rend  la  vie  heureuse.  Enfin  les  craintes 
qo*in^pirait  le  résultat  des  travaux  champêtres  où  s'enfouit  au- 
tant d'argent  que  de  sueurs,  ont  disparu  devant  la  grange  pleine  et 
les  edliers  prêts  ï  s'emplir.  La  vendange  est  alors  comme  le  joyeux 
deesert  do  festin  récolté ,  le  ciel  y  sourit  toujours  en  Touraine^  où 
les  mlOBiDei  sont  magoifiqoes.  Dans  œ  ptyi  hospitalier,  les  veo- 
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dangeurs  sont  nourris  aa  logis.  Ces  repas  étant  kt  tevli  oà  09 
pauvres  geus  aient,  chaque  année*  des  alimentssabsUiilieb  etlM 
préparés ,  ils  y  tiennent  comme  dans  les  familles  patriarcales  lesst- 
lants  tiennent  aux  galas  des  anniversaires.  Aussi  ooorcol-li  • 
foule  dans  les  maisons  où  les  maîtres  les  traitent  sans  lésÎBerie.  Li 
maison  est  donc  pleine  de  monde  et  de  provisions.  Les 
sont  constamment  ouverts.  II  semble  que  tout  soit  animé  par  œ  i 
vement  d'ouvriers  tonneliers,  de  charrettes  chargées  de  fiBesrîevei, 
de  gens  qui,  touchant  des  salaires  meilleurs  que  pendant  le  reste  de 
Tannée ,  chantent  à  tous  propos.  D'ailleurs,  autre  canse  de  pbiar, 
les  rangs  sont  confondus  :  femmes,  enfants,  nuitres  et  gens,  uratli 
monde  participe  à  la  dive  cueillette.  Ces  diverses  circonstances  poh 
vent  expliquer  Thilarité  transmise  d*âge  en  âge  »  qui  se  développe 
en  ces  derniers  beaux  jours  de  Tannée  et  dont  le  sonvenir  k 
jadis  à  Rabelais  la  forme  bachique  de  son  grand  ouvrage,  h 
les  enfants,  Jacques  et  Madeleine  toujours  malades,  n'avaient  été 
en  vendange;  j'étais  comme  eux ,  ils  eurent  je  ne  sais  qoefle  joie 
enfantine  de  voir  leurs  émotions  partagées  ;  leur  mère  avait  prons 
de  nous  y  accompagner.  Nous  étions  allés  à  ViUaiues,  où  se  faiiri' 
queut  les  paniers  du  pays,  noos  en  commander  de  fort  jolis  ;  fléui 
question  de  vendanger  à  nous  quatre  quelques  chaînées  réservéesà 
nos  ciseaux;^ mais  il  était  convenu  qu'on  ne  mangerait  pas  trop  de 
raisin.  xManger  dans  les  vignes  le  gros  co  de  Touraine  piiiiwal 
chose  si  délicieuse,  que  Ton  dédaignait  les  plus  beaux  raisins  nv  h 
table.  Jacques  me  lit  jurer  de  n'aller  voir  vendanger  nulle  part, 
et  de  me  réserver  pour  le  clos  de  Clochegourde.  Jamais  ces  deos 
petits  êtres,  habituellement  souffrants  et  pâles,  ne  furent  pics  (ttàs, 
ni  plus  roses,  ni  aussi  agissants  et  remuants  que  durant  oetie 
née.  Ils  babillaient  pour  babiller,  allaient,  trottaient,  revenaînti 
raison  apparente  ;  mais,  comme  les  autres  en&nts ,  ila 
avoir  trop  de  vie  à  secouer  ;  monsieur  et  madame  de  Mortaanf  ne  kl 
avaient  jamais  vus  ainsi  Je  redevins  enfant  avac  eux,  plasenâsl 
qu'eux  peut-être,  car  j'espérais  aussi  ma  récolte.  Nonsailâncipv 
le  plus  beau  temps  vers  les  vignes ,  et  nous  y  restâmes  one  deaî- 
joornée.  Comme  nous  nous  disputions  à  qui  troaveiait  les  pins  bdki 
grappes,  à  qui  remplirait  plus  vi  e  son  panier  !  C'était  desalléeiit 
venues  des  ceps  à  la  mère ,  il  ne  se  cueillait  pas  une  grappe  qa'ss 
ne  la  lui  montrât  Elle  se  mit  à  rire  du  bon  rise  plein  de  sa  ji 
quand  arrivant  après  sa  ûUe,  avec  mon  panier,  jeJni  Jii 


LR  LTS  DA!CS  LA  VALLÉE.  331 

ifaddeine  :  —  Et  les  miens,  maman?  Elle  me  répondit  :  —  Cher 
enfant,  ne  t'échanffe  pas  trop!  Pais  me  passant  la  main  tour  à  tonr 
sur  le  con  et  dans  les  cheveux,  elle  me  donna  un  petit  coup  sur 
h  joue  en  ajoutant  :  —  Tu  es  en  nage  !  Ce  fut  la  seule  fois  que  j^en- 
tendis  cette  caresse  de  la  Toix,  le  tu  des  amants.  Je  regardai  les 
jolies  haies  couvertes  de  fruit  rouges,  de  sinelles  et  de  murons; 
j'écoQlai  les  cris  des  enfants,  je  contemplai  la  troupe  des  vendan- 
genses,  la  charrette  pleine  de  tonneaux  et  les  hommes  chargés  de 
hottes!...  Ah!  je  gravai  tout  dans  ma  mémoire,  tout  jusqu'au  jeune 
amandier  sous  lequel  elle  se  tenait,  fraîche,  colorée,  rieuse,  sous  son 
ombrdle  dépliée.  Puis  je  me  mis  à  cueillir  des  grappes,  à  remplir 
Bon  panier,  à  Taller  vider  dans  le  tonneau  de  vendange  avec  une 
application  corporelle,  silencieuse  et  soutenue,  par  une  marche* 
knte  et  mesurée  qui  laissa  mon  âme  libre.  Je  goûtai  TinefiaUe 
plaisir  d*un  travail  extérieur  qui  voiture  la  vie  en  réglant  le  cours 
et  la  passion,  bien  près,  sans  ce  mouvement  mécanique,  de  tout 
incendier.  Je  sus  combien  le  labeur  uniforme  contient  de  sagesse» 
et  je  compris  les  règles  monastiques. 

Ponr  la  première  fois  depuis  long-temps,  le  comte  n*eut  ni  mans- 
nderie,  ni  cruauté.  Son  fils  si  bien  portant,  le  futur  duc  de  Lenon- 
conrt-Mortsanf,  blanc  et  rose,  barbouillé  de  raisin,  lui  réjouissait 
le  oœnr.  Ce  jour  étant  te  dernier  de  la  vendange,  le  général  promit 
et  fnre  danser  le  soir  devant  Clochegourde  en  Thonneur  des  Bour- 
bons revenus;  la  fête  fut  ainsi  complète  pour  tout  le  monde.  En 
menant  la  comtesse  prit  mon  bras;  elle  s*appaya  sur  moi  de  ma- 
nière à  faire  sentir  à  mon  cœur  tout  le  poids  du  sien,  momement 
et  mère  qui  voulait  communiquer  sa  joie,  et  me  dit  ^  Toreille  :  — 
?onf  noos  portez  bonheur! 

Gènes,  pour  moi  qui  savais  ses  nuits  sans  sommeil,  ses  alarmes 
il  aa  vie  antérieure  où  elle  était  soutenue  par  la  main  de  Dieu, 
A  tont  était  aride  et  fatigant,  cette  phrase  accentuée  par  sa 
i  riche  développait  des  plaisirs  qu'aucune  femme  au  monde 
ne  poof ait  plus  me  rendre. 

—L'uniformité  malheureuse  de  mes  jours  est  rompue,  la  vie  do- 
bAe  avec  des  espérances,  me  dit-elle  après  une  pause.  Oh  I 

me  quittez  pas  !  ne  trahissez  jamais  mes  innocentes  superstitions! 
Fafné  qui  devient  la  providence  de  ses  frères  ! 

Idt  Natalie ,  rien  n'est  romanesque  :  ponr  y  découvrir  TinGni 
é»  itiiments  profonds,  il  faut  dans  sa  jeunesse  avohr  jctc  la  sonde  , 
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daos  ces  grands  lacs  au  bord  desqads  on  a  Téca.  Si  pour  bemooop 
d*êtres  les  passions  ont  été  des  torrents  de  -hye  écoulés  entre  da 
rives  desséchées,  n*est-il  pas  des  âmes  où  la  passion  omleniie  par 
d'insurmontables  difficultés  a  rempli  d*nne  eau  pare  k  cratère  du 
volcan? 

Nous  eûmes  encore  une  fête  semblable.  Madame  de  Mortmrf 
voulait  habituer  ses  enfants  aux  choses  de  la  vie,  et  leur  donner 
connaissance  des  pénibles  labeurs  par  lesqueb  s'obtient  l'argent; 
elle  leur  avait  donc  constitué  des  revenus  soumis  anx  chances 
de  l'agriculture  :  à  Jacques  appartenait  le  produit  des  noyen,  à 
Madeleine  celui  des  châtaigniers.  A  quelques  jours  de  là,  noosei- 
mes  la  récolte  des  marrons  et  celle  des  noix.  Aller  gauler  les  onr- 
ronniers  de  Madeleine,  entendre  tomber  les  fruits  que  leur  bogue 
faisait  rebondir  sur  le  velours  mat  et  sec  des  terrains  ingrats  oà  fient 
le  châtaignier  ;  voir  la  gravité  sérieuse  avec  laquelle  la  petite  fille 
examinait  les  tas  en  estimant  leur  valeur,  qui  pour  elle  représentait 
les  plaisirs  qu'elle  se  donnait  sans  contrôle  ;  les  félicitations  de  Ma- 
nette la  femme  de  charge  qui  seule  suppléait  la  comtesse  auprès 
de  ses  enfants;  les  enseignements  que  préparait  le  spectacle  des 
peines  nécessaires  pour  recueillir  les  moindres  biens,  si  soufent 
mis  en  péril  par  les  alternatives  du  climat,  ce  fut  une  scène  où  les 
ingénues  félicités  de  l'enfance  paraissaient  charmantes  an  milieu  des 
teintes  graves  de  l'automne  commencé.  Madeleine  avait  son  groûer 
à  elle,  où  je  voulus  voir  serrer  sa  brune  chevance,  en  partageant  sa 
joie.  £h!  bien,  je  tressaille  encore  aujourd'hui  en  me  rappelant  le 
bruit  que  faisait  chaque  bottée  de  marrons,  roulant  sor  la  bourre 
jaunâtre  mêlée  de  terre  qui  servait  de  planchA*.  Le  comte  en  pre- 
nait pour  la  maison;  les  métiviers,  les  gens,  chacun  autour  deClo- 
chegourde  procurait  des  acheteurs  à  la  Mignonne,  éfnthète  amie 
que  dans  le  pays  les  paysans  accordent  volontiers  même  à  desétnn- 
gers,  mais  qui  semblait  appartenir  exclusivement  à  Madeleine. 

Jacques  fut  moins  heureux  pour  la  cueillette  de  ses  noyers,  il  ptat 
pendantquelquesjours  ;  mais  je  le  consolai  en  lui  conseillantdegarder 
ses  noix,  pour  les  vendre  un  peu  plus  tard.  Monsieur  de  GbesKl 
m'avait  appris  que  les  noyers  ne  donnaient  rien  dans  le  Brehémont. 
ni  dans  le  pays  d' Amboise,  ni  dans  celui  de  Youvray.  L'huile  de  noix 
est  de  grand  usage  en  Tooraine.  Jacques  devait  trouver  au  moinsqna- 
rante  sous  de  chaque  noyer,  il  en  avait  deux  cents,  la  somme  était 
donc  considérable  !  il  voulait  s'acheter  un  équipement  pour  montera 
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cheval  Son  désir  émut  ane  discussion  pabliqae  où  son  père  lui  fit 
(aire  des  réflexions  sur  Tinstabilité  des  re?enns,  sur  la  nécessité  de 
créer  des  réserves  pour  les  années  où  les  arbres  seraient  inféconds, 
afin  de  se  procurer  un  revenu  moyen.  Je  reconnus  i*âme  de  la  com- 
tesse dans  son  sUence;  elle  était  joyeuse  de  voir  Jacques  écoutant 
son  père,  et  le  père  reconquérant  un  peu  de  la  sainteté  qui  lui 
manquait,  grâce  à  ce  sublime  mensonge  qu'elle  avait  préparé.  Ne 
vous  ai-je  pas  dit,  en  vous  peignant  cette  femme,  que  le  langage 
terrestre  serait  impuissant  à  rendre  ses  traits  et  son  génie!  Quand 
ces  sortes  de  scènes  arrivent,  l'âme  savoure  leurs  délices  sans  les 
analyser  ;  mais  avec  quelle  vigueur  elles  se  détachent  plus  tard  sur 
le  fond  ténébreux  d'une  vie  agitée  !  pareilles  à  des  diamants,  elles 
briOent  serties  par  des  pensées  pleines  d'alliage ,  regrets  fondus 
dans  le  souvenir  des  bonheurs  évanouis  !  Pourquoi  les  noms  des 
deux  domaines  récemment  achetés,  dont  monsieur  et  madame  de 
Blortsauf  s'occupaient  tant,  la  Gassine  et  la  Rhétorière,  m'émeu- 
vent-ib  plus  que  les  plus  beaux  noms  de  la  Terre-Sainte  ou  de  la 
Grèce?  Qui  aime,  le  die!  s'est  écrié  La  Fontaine.  Ces  noms 
possèdent  les  vertus  talismaniques  des  paroles  constellées  en  usage 
dus  les  évocations,  ils  m'expliquent  la  magie,  ils  réveillent  des 
filpDres  endormies  qui  se  dressent  aussitôt  et  me  parlent,  ils  me 
melteQt  dans  cette  heureuse  vallée,  ils  créent  un  ciel  et  des  paysages  ; 
mm  les  évocations  ne  se  sont-elles  pas  toujours  passées  dans  les 
répons  du  monde  spirituel?  Ne  vous  étonnez  donc  pas  de  me  voir 
Tooseotretenant  de  scènes  si  familières.  Les  moindres  détails  de  cette 
fie  simple  et  presque  commune  ont  été  comme  autant  d'attaches 
Cribles  en  apparence  par  lesquelles  je  me  suis  étroitement  uni  à  la  . 
comtesse. 

Les  intérêts  de  ses  enfants  causaient  à  la  comtesse  autant  de  cha- 
grins qoe  lui  en  donnait  leur  faible  santé.  Je  reconnus  bientôt  la 
vérité  de  ce  qu'elle  m'avait  dit  relativement  i  son  rôle  secret  dan» 
ksaflidresde  la  maison,  auxquelles  je  m'initiai  lentement  en  appre* 
qmH  sur  le  pays  des  détails  que  doit  savoir  l'homme  d'État.  Après 
dit  ans  d*eflbrts,  madame  de  Mortsauf  avait  changé  la  culture  de 
les  terres;  elle  les  avait  mis  en  quatre,  expression  dont  on  se 
lert  dans  le  pays  pour  expliquer  les  résultats  de  la  nouvelle  méthode 
«avant  laquelle  les  cultivateurs  ne  sèment  de  blé  que  tous  les  quatre 
ns,  afin  de  faire  rapporter  chaque  année  un  produit  à  la  terre. 
▼aincre  l'obstination  des  paysans,  il  avait  fallu  résilier  des 
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baux,  partager  ses  domaines  ea  quatre  giaodes  métairies,  et  fa 
avoir  à  moitié,  le  cheptel  particulier  à  la  Tonrame  et  an  pqi 
d*alentour.  Le  propriétaire  doone  l'habitatiofi,  les  MlimeaUiftfr 
ploiution  et  les  semences,  à  des  colons  de  bonne  volonté  aiec  fa- 
quels  il  partage  les  frais  de  culture  et  les  produits.  Ce  partagées 
surveillé  par  un  métivier,  l'homme  chargé  de  prendre  la  moitié 
due  au  propriétaire,  système  coûteux  et  compliqué  par  une  compta- 
bilité que  varie  à  tout  moment  la  nature  des  partages.  La  comteae 
avait  fait  cultiver  par  monsieur  de  Mortsauf  une  cinquième  tam 
composée  des  terres  réservées,  sises  autour  de  Glochegonide,  »- 
tant  pour  l'occuper  que  pour  démontrer  par  l'évidence  des  Uii  à 
ses  fermiers  à  rnot/ié,  l'excellence  des  nouvelles  métbodei  Maî- 
tresse de  diriger  les  cultures,  elle  avait  fait  lentement,  et  arec  a 
persistance  de  femme,  rebâtir  deux  de  ses  métairies  sur  lepbada 
fermes  de  l'Artois  et  de  la  Flandre.  Il  est  aisé  de  deviner  son  do- 
sein.  Après  l'expiration  des  baux  à  moitié,  la  comtesse  voulaitco» 
poser  deux  belles  fermes  de  ses  quatre  métairies,  et  les  louer  ci 
argent  à  des  gens  actifs  et  intelligents,  afîn  de  simplifier  les  reveav 
de  Clochegourde.  Craignant  de  mourir  la  première,  elle  tkhaitde 
laisser  au  comte  des  revenus  faciles  à  percevoir,  et  à  ses  entoli 
des  biens  qu'aucune  impéritie  ne  pourrait  faire  péricliter.  En  a 
nx)ment  les  arbres  fruitiers  plantés  depuis  dix  ans  étaient  en  plda 
rapport  Les  haies  qui  garantissaient  les  domaines  de  toute  cootei- 
tation  future  étaient  poussées.  Les  peupliers,  les  ormes,  tout  éoà 
bien  venu.  Avec  ses  nouvelles  acquisitions  et  en  introduisant  pi^ 
'tout  le  nouveau  système  d'exploitation,  la  terre  de  Gochegoude, 
divisée  en  quatre  grandes  fermes,  dont  deux  restaient  à  bâtir,  é&k 
'  susceptible  de  rapporter  seize  mille  francs  en  écus,  à  raison  de 
quatre  mille  francs  par  chaque  ferme;  sans  compter  le  ck»  de 
vigne,  ni  les  deux  cents  arpents  de  bois  qui  les  joignaient,  ai  II 
ferme  modèle.  Les  chemins  de  ses  quatre  fermes  pouvaient  um 
aboutir  à  une  grande  avenue  qui  de  Clochegourde  irait  en  droite 
ligne  s'embrancher  sur  la  route  de  Chinon.  La  distance  entre  ceOe 
avenue  et  Tours  n'étant  que  de  cinq  lieues,  les  fermiers  ne  devaiesl 
pas  lui  manquer,  surtout  au  momeit  où  tout  le  monde  pariait  do 
améliorations  faites  par  le  comte,  de  ses  succès,  et  de  la  bonifica- 
tion de  ses  terres.  Dans  chacun  des  deux  domaines  achetés,  de 
voulait  faire  jeter  une  quinzaine  de  mille  francs  poor  convertir  fa 
maisons  de  maître  en  deux  grandes  fermes,  afin  de  les  mieux  louer 
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rès  les  iToir  cultivées  pendant  une  année  ou  deux,  en  f  euvoyaui 
or  régisseur  un  certain  iMartineau,  le  meilleur,  le  plus  probe  de 
I  métivîers,  lequel  allait  se  trouver  sans  place  ;  car  les  baux  à 
Mé  de  ses  quatre  métairies  finissaient,  et  le  moment  de  les  réu- 
r  ea  deux  fermes  et  de  louer  en  argent  était  venu.  Ses  idées  si 
Dpies,  mais  compliquées  de  trente  et  quelques  mille  francs  à  dé- 
Bter ,  étaient  en  ce  moment  robftt  de  longues  discussions  entre 
e  et  le  comte;  querelles  affreuses,  et  dans  lesquelles  elle  n'était 
ttenue  que  par  Tintérét  de  ses  deux  enfants.  Cette  pensée  r  — 
9  je  mourais  demain,  qu*adviendrait-il  7  »  lui  donnait  des  palpi- 
ioiis.  Les  âmes  douces  et  paisibles  chez  lesquelles  la  colère  est 
possible ,  qui  veulent  faire  régner  autour  d'elles  leur  profonde 
ix  intérieure,  savent  seules  combien  de  force  est  nécessaire  pour 
I  lottes ,  quelles  abondantes  vagues  de  sang  affluent  au  cceur 
mt  d'entamer  le  combat,  quelle  lassitude  s'empare  de  l'être 
aod  après  avoir  lutté  rien  n'est  obtenu.  Au  moment  où  ses  en- 
ttB  étaient  moins  étiolés,  moins  maigres^  plus  agiles,  car  la  saison 
I  fruits  avait  produit  ses  effets  sur  eux  ;  au  moment  où  elle  les 
init  d'un  ceil  mouillé  dans  leurs  jeux ,  en  éprouvant  un  conten- 
qui  renouvelait  ses  forces  en  lui  rafraîchissant  le  cœur;  la 
femme  subissait  les  pointilleries  injurieuses  et  les  attaques 
idointes  d'une  acre  opposition.  Le  comte ,  effrayé  de  ces  chan- 
Dents ,  en  niait  les  avantages  et  la  possibilité  par  un  entêtement 
■picte.  A  des  raisonnements  concluants,  il  répondait  par  l'objec- 
ndTon  enfant  qui  mettrait  en  question  l'influence  du  soleil  en  été. 
eomtesse  l'emporta.  La  victoire  du  bon  sens  sur  la  folie  calma 
I  pbîes,  elle  oublia  ses  blessures.  Ce  jour  elle  s'alla  promener  à 
Cnne  et  à  la  Rhétorière,  afin  d'y  décider  les  constructions.  Le 
Ble  marchait  seul  en  avant,  les  enfants  nous  séparaient ,  et  nous 
oos  tons  deux  en  arrière  suivant  lentement ,  car  elle  me  parlait 
C8  ton  doux  et  bas  qui  faisait  ressembler  ses  phrases  à  des  flots 
rnsOÊt  murmurés  par  la  mer  sur  un  sable  fin. 
c  EUe  était  certaine  du  succès ,  me  disait  -elle.  U  allait  s'établir 

0  concurrence  pour  le  service  de  Tours  à  Chinon,  entreprise  par 

1  bonune  actif,  par  un  messager,  cx)usin  de  Manette,  qui  voulait 
oir  une  grande  ferme  sur  la  route.  Sa  famille  était  nombreuse  : 
fib  aîné  conduirait  les  voitures ,  le  second  ferait  les  roulages , 
père,  phcé  sur  la  route ,  à  La  Rabelaye ,  une  des  fermes  à  louer 
ritoée  au  centre ,  poonail  veiller  au  relais  et  cultiverait  bien  les 
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terres  en  les  amendant  avec  les  fumiers  qne  loi  doDoeraient  m 
écuries.  Quant  à  la  seconde  ferme ,  là  Baude,  celle  qai  se  troafiit 
^  deux  pas  de  Clocbegôurde,  un  de  leurs  quatre  colons ,  boaune 
probe ,  intelligent ,  actif  et  qui  sentait  les  avantages  de  la  noureOe 
culture ,  offrait  déjà  de  la  prendre  à  bail.  Quant  à  la  Cassine  et  ï 
la  Rbétorière ,  ces  terres  étaient  les  meilleures  du  pays  ;  une  fois 
les  fermes  bâties  et  les  cultur^n  pleine  valeur,  0  suffirait  de  les 
afficber  à  Tours.  En  deux  ans^lochegourde  vaudrait  ainsi  viogt- 
qnatre  mille  francs  de  rente  environ;  la  Gravelotte ,  cette  ferme  do 
Maine,  retrouvée  par  monsieur  de  Mortsauf,  venait  d*être  prise  ï  sept 
mille  francs  pour  neuf  ans  ;  la  pension  du  marécbal-de-camp  était 
de  quatre  mille  francs;  si  ces  revenus  ne  constituaient  pas  encore 
une  fortune ,  ils  procuraient  une  grande  aisance  ;  plus  t|rd^ 
d'autres  améliorations  lui  permettraient  peut-être  d'aller  un  jpor^ 
à  Paris  pour  y  veiller  l'éducation  de  Jacques,  dans  deux  ans,  quand, 
la  santé  de  rhéritier  présomptif  serait  affermie.  »  .  ,«     . 

Avec  quel  tremblement  elle  prononça  le  mot  Paris  !  J'étaii.an 
fond  de  ce  projet ,  elle  voulait  se  séparer  le  moins  possible  de  TaniL 
Sur  ce  mot  je  m'enflammai ,  je  lui  dis  qu'elle  ne  me  connaissait 
pas  ;  que,  sans  lui  en  parler,  j'avais  comploté  d'acbever  mon  édu- 
cation en  travaillant  nuit  et  jour,  aGn  d'être  le  précepteur  de  Jac- 
ques ;  car  je  ne  supporterais  pas  l'idée  de  savoir  dans  son  intériear 
on  jeune  homme.  A  ces  mots,  elle  devint  sérieuse. 

—  Non ,  Félix ,  dit-elle  ,  cela  ne  sera  pas  plus  qne  votre  prê- 
trise. Si  vous  avez  par  un  seul  mot  atteint  la  mère  jusqu'au  fond 
de  son  cœur,  la  femme  vous  aime  trop  sincèrement  pour  vous  lais- 
ser devenir  victime  de  votre  attachemenL  Une  déconsidéralioQ 
sans  remède  serait  le  loyer  de  ce  dévouement ,  et  je  n'y  ponirais 
rien.  Oh  !  non,  que  je  ne  vous  sois  funeste  en  rien  !  Yoas,  vicomte 
de  Vandenesse ,  précepteur  ?  Vous  !  dont  la  noble  devise  est  :  Se 
se  vend  !  Fussiez-vous  un  Richelieu ,  vous  vous  seriez  à  jamais 
barré  la  vie.  Vous  causeriez  les  plus  grands  chagrins  à  votre  famille. 
Mon  ami ,  vous  ne  savez  pas  ce  qu'une  femme  comme  ma  mère  sait 
mettre  d'impertinence  dans  un  regard  protecteur,  d'abaissement 
dans  une  parole ,  de  mépris  dans  un  salut. 

—  Et  si  vous  m'aimez ,  que  me  fait  le  monde  ? 

Elle  feignit  de  ne  pas  avoir  entendu ,  et  dit  en  continuant  :  — 
Quoique  mon  père  soit  excellent  et  disposé  à  m'accorder  ce  que  je 
lui  demande,  il  ne  vous  pardonnerait  pas  de  vous  être  mal  placé 
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onde  et  se  refuserait  à  vjus  y  protéger.  Je  ne  voudrais 
^oir  précepteur  du  Daupliiu  !  Acceptez  la  société  comme 
e  couimeitez  point  de  fautes  dans  la  vie.  Mon  ami^  cette 
a  insensée  de.... 
noor,  lui  dis-je  à  voix  basse. 

y  de  charité,  dit-elle  en  retenant  ses  larmes^  cette  pen- 
i*éclaire  sur  votre  caractère  ;  votre  cœur  vous  nuira.  Je 
dès  ce  moment,  le  droit  de  vous  apprendre  certaines' 
lissez  à  mes  yeux  de  femme  le  soin  de  voir  quelquefois 
7  Oui,  du  fond  de  mon  Clochegourde,  je  veux  assister, 
ravie,  à  vos  succès.  Quant  au  précepteur,  eh!  bien, 
iquillc,  nous  trouverons  un  bon  vieil  abbé,  quelque  an- 
it  jésuite,  et  mon  père  sacriGera  volontiers  une  somme 
ication  de  Teufant  qui  doit  porter  son  nom.  Jacques  est 
leiL  II  a  pourtant  onze  ans,  dit-elle,  après  une  pause, 
est  de  lui  comme  de  vous  :  en  vous  voyant,  je  vous  avais 
iie  ans. 

Lions  arrivés  à  la  Cassine  où  Jacques,  Madeleine  et  moî 
ivions  comme  des  petits  suivent  leur  mère  ;  mais  nous  la 
(d  la  laissai  pour  un  moment  et  m*eu  allai  dans  le  verger 
teau  Taîné,  son  garde,  examinait  de  compagnie  avec  Mar- 
let,  le  métivier,  si  les  arbres  devaient  être  ou  non  abat* 
Iscutaient  ce  point  comme  s*il  s'agissait  de  leurs  propres 
vis  alors  combien  la  comtesse  était  aimée.  J'exprimai  mon 
pauvre  journalier  qui,  le  pied  sur  sa  bôche  et  le  coude 
e  manche,  écoutait  les  deux  docteurs  en  Pomologie. 
!  oui,  monsieur,  me  répondit-il,  c'est  une  bonne  femme» 
16,  comme  toutes  ces  guenons  d'Azai  qui  nous  verraient 
nme  des  chiens  plutôt  que  de  nous  céder  un  sou  sur  une 
Ofisé  !  Le  jour  où  cette  femme  quittera  le  pays,  la  Sainte 
pleurera,  et  nous  aussi.  Elle  sait  ce  qui  lui  est  dû  ;  mais 
lit  nos  peines,  et  y  a  égard, 
nel  plaisir  je  donnai  tout  mon  argent  à  cet  homme  ! 
es  jours  après,  il  vint  un  poney  pour  Jacques,  que  son 
ellent  cavalier,  voulait  plier  lentement  aux  fatigues  de 
to.  L'enfant  eut  un  joli  habillement  de  cavalier,  acheté 
Kluit  des  noyers.  Le  matin  où  il  prit  la  première  leçon, 
né  de  son  père,  aux  cris  de  Madeleine  étonnée  qui  sautait 
on  autour  duquel  courait  Jacques,  ce  fut  pour  la  comtesse 
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h  première  grande  fête  de  »a  maternité.  Jacqnea  avait  dk  oJU- 
relie  lm>dée  par  sa  mÈre,  une  petite  redJi^ote  en  drap  Men  ^M 
serrée  par  une  ceinture  de  cuir  verni,  on  pantaloo  blanc  1  ptb^ 
une  toque  écossaise  d'où  ses  cheveux  cendrés  s'échappaient  ri 
■grosses  bondes  :  il  était  ravissant  h  voir.  Aussi  (ous  les  gêna  de  b 
maison  se  groupèrent-ils  en  partageant  cette  félirïlé  domesiiniv- 
Xe  jcnne  héritier  souriait  i  sa  mère  en  passant  et  se  tenait  sm 
peur.  C<  premier  acte  d'homme  chez  cet  enfant  de  qni  la  moit 
parut  si  souvent  prochaine,  l'espérance  d'un  bel  avenir,  gannti 
|»r  cette  promenade  qui  le  lui  montrait  si  beau  ,  si  joli ,  si  frù, 
((uclle  délicieuse  récompense  !  la  joie  du  père,  qui  redevenait  jeuM 
et  souriait  pour  la  première  fois  depuis  long-tentps,  le  bonl>niT 
peint  dan«  les  yeui  de  tous  les  gens  de  la  maison,  le  cri  d'an  titui 
jtiqueur  de  Lenuncourt  qui  revenait  de  Tours,  et  qui,  voyant  b 
manière  dont  l'enfam  tenait  la  bride,  loi  dit  :.  —  ■  Bravo,  mw- 
sipur  le  ticomie  !  ■  c'en  fut  trop,  madame  de  Mortsanf  foodh  n 
lurmi's.  Elle,  si  calme  dans  ses  douleurs,  setrouva  faible  pour  sop- 
|ioricr  la  juie  en  admirant  son  enfant  chevauchant  sur  ce  sable  oi 
souvent  elle  l'avait  pleuré  par  avance,  en  le  promenani  an  soleïL 
Lu  eu  moment  elle  s'appuya  sor  mon  bras,  sans  remords,  et  mt 
dit  :  -  Je  crois  n'avoir  iaoïais  souffert  H".  nous  quittei  pas  id- 
jourd'bui. 

La  leçon  Gnie,  Jacqnes  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  mère  qtd  b 
irçut  et  le  garda  sur  elle  avec  la  Force  que  prête  l'excès  des  volop- 
ics.  et  ce  [ut  des  baisers,  des  caresses  sans  fin.  J'allai  faire  aiec 
M^iUeleine  deux  bouquets  magnifiques  pour  en  décorer  la  table  oi 
l'honneur  du  cavalier.  Quand  nous  revlmmes  au  salon,  la  cornint 
tue  (lit  :  —  Le  quinze  octobre  sera  certes  un  grand  jonri  Jacqocs 
a  pris  sa  première  leçon  d'équiuiion,  et  je  viens  de  faire  le  denier 
point  de  mon  meobie. 

—  Hé!  bien,  Blanche,  dit  le  comte  en  riant,  je  veux  vont  k 
payer. 

Il  lui  offrit  le  bras,  et  l'amena  dans  la  première  conr  oà  elk  ni 
une  calèche  que  son  père  lui  donnait,  et  pour  laquelle  le  coone 
avait  acheté  denz  chevaux  eu  Angleterre,  amenés  avec  cent  du  dx 
de  LenoncourL  Le  vieux  piqueur  avait  tout  préparé  dans  la  pre- 
mière cour,  pendant  la  leçon.  Nous  eutralnâines  la  voilitre,  eoallHt 
voir  le  tracé  de  l'avenue  qui  devait  mener  en  droite  ligne  de  iif 
cbegourde  i  la  route  de  Chinon,  et  que  let  réceates  Kqnisida* 
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ptiroeiUieBt  de  foire  à  tra? ers  les  noaveaux  domaÎDea.  Eo  rêve- 
BUit.  la  comtesse  me  dit  d'un  aîr  pleiii  de  mélancolie  :  —  Je  suis 
trop  hearease,  poar  moi  le  booheor  est  comme  une  maladie^  il 
m*iocabAe,  et  j'ai  peur  qu'il  ne  s'efface  comme  un  rêve. 

J'aimais  trop  passionnément  pour  ne  pas  être  jaloux,  et  je  ne 
pouTab  lui  rien  donner,  moi  I  Dans  ma  rage,  je  cherchais  un  moyen 
de  mourir  pour  elle.  Elle  me  demanda  quelles  pensées  voilaient 
mes  yeux,  je  les  lui  dis  naïvement,  elle  en  fut  plus  touchée  que  do 
tous  les  présents,  et  jeta  du  baume  dans  mon  cœur  quand,  apràs 
n'avoir  emmené  sur  le  perron,  elle  me  dit  à  Toreille  :  -^  Aiines- 
■MÎ  comme  m'aimait  ma  tante,  ne  sera-ce  pas  me  donner  votre 
fie?  et  si  je  la  prends  ainsi,  n'est<e  pas.  me  Caire  votre  oUigée  à 
toocebeoreT 

—  Il  était  temps  de  Gnir  ma  tapisserie,  reprit *elle  en  rentrant 
dans  le  salon  oà  je  loi  baisai  la  main  comme  pour  renouveler  mes 
sermet».  Vous  ne  savez  peut-être  pas,  Félix,  pourquoi  je  me  suis 
imposé  ce  long  ouvrage  ?  Les  hommes  trouvent  dans  les  occupations 
4e  leur  vie  desH-essources  contre  les  chagrins,  le  mouvement  des 
affinres  les  distrait  ;  mais  nous  autres  femmes,  nous  n'avons  dans 
l'âme  aocun  point  d*appui  contre  nos  douleurs.  Afin  de  pouvoir 
sourire  à  mes  enfants  et  à  mon  mari  quand  j'étais  en  proie  à  de 
tristes  images,  j'ai  senti  le  besoin  de  régulariser  la  souffrance  par 
■■  monvement  physique.  J'évitais  ainsi  les  atonies  qui  suivent  les 
grandes  dépenses  de  force,  aussi  bien  que  les  éclairs  de  l'exaltation. 

L'action  de  lever  le  bras  en  temps  égaux  berçait  ma  pensée  et  com- 
nmnîqnaîl  k  mon  âme,  où  grondait  l'orage,  la  paix  du  flux  et  du 
reinx  en  réglant  ainsi  ses  émotions.  Chaque  point  avait  la  confidence 
4e  met  secrets^  comprenez-vous?  Hél  bien,  en  faisant  mon  dernier 
fcateoil,  je  pensais  trop  à  vous!  oui,  beaucoup  trop,  mou  amL 
Ce  que  voos  mettez  dans  vos  bouquets,  moi  je  le  disais  â  mes  des- 
sins. 

Le  dîner  fot  gai  Jacques,  comme  tous  les  enfants  dont  on  s'oo- 
nope,  mm  sauta  an  ooo»  en  voyant  les  fleurs  que  je  lui  avais  cucil- 
Bes  en  guise  de  couronne.  Sa  mère  affecta  de  me  bonder  à  cause  de 
cettn  ioMélité;  le  cher  enfant  hii  offrit  ce  bouquet  jalousé,  avec 
qwUe  grioe,  vous  le  savez  !  Le  soir,  nous  fîmes  tons  trois  na  tric- 
trac, moi  seul  contre  monsieur  et  madame  de  Mortsauf,  et  le  comte 
lut  charmant  Enfin,  à  la  tombée  du  jour,  ils  me  reconduisirent 
jnsqa^M  cbemin  de  Frapesla»  par  une  de  ces  tranquilles  soirées 
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dont  l«s  hannoiûtrs  font  g^ner  m  profundeur  aux  seotîaMDti  ce 
qg'iis  perdent  en  vivacité.  Ce  fui  ane  juurnëe  unique  eo  !■  fie  dt 
cette  pauvre  femme,  nu  poiot  tvUlant  que  Tint  aonveot  caresKrsM 
goDTenir  ani  beures  diGSciles.  En  effet,  les  leçons  d'éqnitaiion  de- 
Tinrent  bientAt  do  sojet  de  discorde.  La  comtesse  craignit anc  ni- 
■OD  les  dores  apostrophes  dn  père  pour  le  ûb.  Jacques  maigriaiii 
déjà,  ses  beaux  yeox  biens  se  cernaient  potir  ne  pas  causer  de  cha- 
grin &  sa  mère,  il  aimait  mieux  souiïrir  en  silence.  Je  tronfai  ub 
remËde  à  ses  maux  en  lui  conseillant  de  dire  à  son  père  qu'il  éttii 
latine,  quand  le  comte  se  mettrait  en  colère;  mais  ces  palliitit 
furent  insnffisants  :  il  fallut  substituer  le  vieux  piqueur  an  père,  qui 
ne  se  laissa  pas  arrKher  soa  écolier  sans  des  tiraiUemenis.  Les  ciiaâ- 
l^es  et  les  discasdons  revinrent  ;  le  comte  trouva  des  textes  i  ses 
[Maintes  cooiinnelles  dans  le  peu  de  reconnaissance  des  femmes;  U 
jeta  vingt  Ibis  par  jour  la  calèche,  les  chevaux  et  les  livrées  lo  uei 
de  sa  femme.  Enfin  il  arriva  l'un  de  ces  événements  auiqneli  les 
caractères  de  ce  genre  et  les  maladies  de  cette  espèce  aimeol  i  se 
prmdre  :  la  dépense  dépassa  de  moitié  les  prévisions  k  la  Otàne 
et  ï  la  Rhétorière,  où  des  murs  et  des  planchera  mauvais  s'éaroa- 
lërenc  Un  ouvrier  vient  inaladroitentent  aoncKicer  cette  oonveOe  J 
monsieur  de  iUortsauf,  au  lieu  de  la  dire  à  la  comtesse.  Ce  fat 
l'objet  d'une  querelle  commencée  doucement,  mais  qui  s'enveainu 
par  degrés,  a  où  l'hypocondrie  du  comte,  apaisée  depob  qndqDe 
jonrs,  demanda  ses  arrérages  i  la  pauvre  Henriette^ 

Ce  jour-là,  j'étais  parti  de  Frapesie  i  dix  heures  et  demie,  ipù 
le  déjeuner,  pour  venir  faire  i  Oochegonrde  un  bouquet  avec  Ui- 
deJeine.  L'enfant  m'avait  apporté  sur  la  balustrade  de  la  lerrasKln 
deux  vases,  et  j'allais  des  jardins  aux  environs ,  coarant  apr^  b 
fleurs  d'automne,  si  belles,  mais  si  rares.  En  revenant  de  nu  der- 
nière course,  je  ue  vis  plus  mou  petit  lieutenant  i  ceinture  rase,  1 
pèlerine  deteléo,  et  j'entendis  des  cris  i  Clochegourde. 

—  Le  général,  me  dit  Madeleine  en  pleois,  et  chet  elle  oe  inX 
était  un  mot  de  baine  contre  son  père,  le  général  gronde  aoue 
mère,  allei  donc  la  défendra^ 

Je  volai  parles  escaliersetj'arrivai  dans  le  sakm  sans  Areqwrçi 
ni  salué  par  le  comte  ni  par  sa  femme.  En  entendant  les  cri>a$i> 
du  fon,  j'allai  fermer  tontes  les  portes,  puis  je  revins,  j'aisb  i      ' 
Henriette  aussi  blanche  que  sa  robe. 

— Nenmtoiirieijamaii,  Faix,  médit  le cemts;  une fiuDce^ 
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eonseillée  par  le  diable  ;  la  pios  Teitiieaae  ÎDYenterait  le  mal  s*fl 
ii*eu8Uit  pas,  toutes  sont  des  bêtes  bnites. 

J*euteDdis  alors  des  raisonnements  sans  commencement  ni  fin. 
Se  prévalant  de  ses  négations  antérieures ,  monsieur  de  Mortsaof 
répéta  les  niaiseries  des  paysans  qui  se  refusaient  aux  nouvelles  mé- 
thodes. Il  prétendit  que  s'il  avait  dirigé  Glochegourde,  il  serait  deux 
fois  plus  riche  qu'il  ne  J'était.  En  formulant  ses  blasphèmes  vio- 
lemment et  injnriensement,  il  jurait,  il  sautait  d*nn  meuble  à  l'au- 
tre, il  les  déplaçait  et  les  cognait;  puis  an  milieu  d'une  phrase  0 
i^interrompait  pour  parler  de  sa  moelle  qui  le  brûlait,  ou  de  sa 
cervelle  qui  s'échappait  à  flots ,  comme  son  argent  Sa  femme  le 
minait  Le  malheureux,  des  trente  et  quelques  mille  livres  de  ren- 
ies qu'il  possédait ,  elle  hii  en  avait  apporté  déjà  plus  de  vingt.  Les 
biens  du  duc  et  ceux  de  la  duchesse  valaient  plus  de  cinquante 
mille  francs  de  rente,  réservés  à  Jacques.  La  comtesse  souriait  su- 
perbement et  regardait  le  ciel. 

— «Oui ,  s'écria-t*il ,  Blanche ,  vous  êtes  mon  bourreau,  vous 
m'assassinez  ;  je  vous  pèse  ;  tu  veux  te  débarrasser  de  moi ,  tu  es 
un  monstre  d'hypocrisie.  Elle  rit  !  Saveï-vous  pourquoi  elle  rit , 
FéUx7 

Je  gardai  le  silence  et  baissai  la  tête. 

—  Cette  femme,  reprit-il  en  faisant  la  réponse  à  sa  demande, 
cDe  me  sèvre  de  tout  bonheur,  elle  est  autant  à  mm  qu*à  vous ,  et 
prétend  être  ma  feonne  !  Elle  porte  mon  nom  et  ne  remplit  aucun 
des  devoirs  que  les  lois  divines  et  humaines  lui  imposent,  elle  ment 
aîna  aux  hommes  et  à  Dieu.  Elle  m'excède  de  courses  et  me  lasse 
pour  que  je  la  laisse  seule  ;  je  lui  déplais ,  elle  me  hait ,  et  met  tout 
SOQ  art  à  rester  jeune  fille  ;  elle  me  rend  fou  par  les  privations 
qo'elle  me  cause ,  car  tout  se  porte  alors  à  ma  pauvre  tête  ;  elle 
me  tue  à  petit  feu,  et  se  croit  une  sainte ,  ça  communie  tous  les 


La  comtesse  pleurait  en  ce  moment  a  chaudes  termes,  humiliée 
par  rabaissement  de  cet  homme  auquel  elle  disait  pour  toute  ré* 
:  —  Monsieur  !  monsieur  I  monsieur  ! 

Quoique  les  paroles  du  comte  m'eussent  fait  rougir  pour  lui 
CMune  pour  Henriette ,  elles  me  remuèrent  violemment  le  cœur, 
car  elles  répondaient  aux  sentiments  de  chasteté,  de  délicatesse  qui 
sont  pour  ainsi  dire  réloffe  des  ))remières  amours. 

«-•file  est  vierge  à  mes  dépens,  disait  le  coma 
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A  ce  mot,  la  comCesBe  s'écria  :  —  MoMiev  I 

—  Qu'est-ce  qoe  c'est,  dk-îl,  que  fom  i— îeoriuipéiiBut 
M  suis-jeiias  k  maître  7  faat^il  enfin  ions  t'apprmdre  î 

U  «'avança  «or  elle  en  loi  présentant  sa  télé  et  laopWiK  étn 
oue  hideoie,  car  ses  yeux  jaenes  earent  nne  esqpreMÎQo  ipileft 
ranemUer  à  ooe  bête  afibmée  sortant  d'nnMs.  Henriette^ociMii 
de  son  Iwiteofl  à  terre  poor  recevoir  fe  coqpqtn  n'arrîfi  p»;  db 
s-'était  éle&due  snr  le  parqœt  en  perdant  connaissanee ,  UMie  lui- 
sée.  Le  comte  fut  coinoie  «n  meurtrier  tpiî  seat  jaBlir  à  son  vi- 
sage le  sang  de  sa  victime,  il  resta  tout  bébété.  Je  pris  la  pnvie 
femme  dans  mes  bras,  le  comte  me  h  laissa  prendre  comme  s'isi 
fi^  trouvé  indigne  de  la  porter;  maisil^nUa  devant  omî  poormW 
irir  la  porte  de  h  chambre  cantigoé  an  sirioo,  cbaadire  saoée  si 
je  n'étais  jamais  entré,  ie  mis  la  comtesse  debout ,  et  la  lins  m 
moment  dans  on  bras,  en  passant  l'autre  autour  de  sa  taille,  psi- 
dant  que  monsieur  de  Mortsauf  était  la  fausse  oouvertsre,  l'édie- 
don,  l'appareil  du  lit;  puis,  nous  la  soulevâmes  et  retendîmes  tout 
bahillée.  En  revenant  à  elle,  Henriette  nous  pria  par  on  gesie  de 
détacher  sa  ceinture  ;  monsieur  de  Mortsauf  trouva  des  dsea«  et 
coupa  tout ,  je  lui  fis  respirer  des  sels ,  elle  ouvrit  les  yeui.  Le 
comte  s'en  alla ,  plus  honteux  que  chagrin.  Deux  heures  se  pasi> 
rent  en  un  silence  profond.  Henriette  avait  sa  main  dans  te  Bueme 
et  me  la  pressait  sans  pouvoir  parier.  De  temps  en  tempaeUe  le- 
vait les  yeux  pour  me  dire  par  un  regard  qu'elle  voulait  demeorer 
cahne  et  sans  bmit;  puis  il  y  eut  un  moment  de  trêve  oà  eHe  se 
releva  sur  son  coude,  et  me  dit  li  l'oreille  :  —  Le  maHieareax  !  ■ 
vous  saviex... 

£U%  se  remit  la  tête  sur  l'oreiller.  Le  souvenir  de  ses  prias 
passées  joint  à  ses  douleurs  actuelles  lui  rendit  des  oomuMoni 
nerveuses  que  je  n'avais  calmées  qae  par  le  magnétisme  de  l'a- 
mour ;  effet  qui  m'était  encore  inconnu  ,  mais  dont  j'usai  par  ii^ 
stincL  Je  la  maintins  avec  une  force  tendrement  adoucie  :  et  pen- 
dant cette  dernière  crise ,  elle  me  jeta  des  regards  qui  me  fireil 
pleurer.  Quand  ces  mouvements  nerveux  cessèrent,  je  rétablis ss 
cheveux  en  désordre,  que  je  maniai  pour  la  seule  et  snqoe  'fais de 
ma  vie  ;  puis  je  repris  encore  sa  main  et  contemplai  tong-iempi 
celte  cnambre  à  la  fois  brune  et  grise ,  ce  lit  simple  à  rideaux  de 
perse ,  cette  table  couverte  d'une  toilette  parée  à  la  mode  an- 
cienne, ce  canapé  mesquin  k  matelas  piqué.  Que  de  poésie  davci 


LB  LTS  DANS   LA  VALLÊB.  M5 

lîea  !  Qud  abandon  du  luxe  pour  sa  personne  !  son  luxe  était  la 
phis  exqnise  propreté.  Noble  cellule  de  religieuse  mariée  pleine  de 
résignation  sainte,  où  le  seul  ornement  était  le  crucifix  de  son  lit, 
lo-dessus  duquel  se  voyait  le  portrait  de  sa  tante  ;  puis,  de  chaque 
dM  du  bénitier,  ses  deux  enfants  dessinés  par  elle  au  crayon,  et 
leurs  chereux  du  temps  où  ils  étaient  petits.  Quelle  retraite  pour 
une  femme  de  qui  Tapparition  dans  le  grand  monde  eût  fait  pâlir 
les  plus  belles!  Tel  était  le  boudoir  où  pleurait  toujours  la  fille 
rane  illustre  famille,  inondée  en  ce  moment  d*amertume  et  se  re- 
tassDt  à  l'amour  qui  l'aurait  consolée.  Malheur  secret,  irréparable  ! 
El  des  larmes  chez  la  victime  pour  le  bourreau,  et  des  larmes  chez 
te  bourreau  pour  la  victime.  Quand  les  enfants  et  la  femme  de 
dttinbre  entrèrent,  je  sortis.  Le  comte  m'attendait,  il  m'admettait 
d^  comme  un  pouvoir  médiateur  entre  sa  femme  et  lui  ;  et  il  me 
nint  par  les  mains  en  me  criant  :  —  Restez,  restez,  Félix! 

—  Malheureusement,  lui  dis -je,  monsieur  de  Chessel  a  du 
■onde,  il  ne  serait  pas  convenable  que  ses  convives  cherchassent 
les  motifs  de  mon  absence  ;  mais  après  le  diner  je  reviendrai. 

n  sortit  avec  moi,  me  reconduisit  jusqu'à  la  porte  d'en  bas  sans 
■e  dire  un  mot  ;  puis  il  m'accompagna  jusqu'à  Frapesle,  sans  sa^ 
foir  œ  qu'il  faisait  Enfia,  h  jt  lui  dis  :  —  Au  nom  du  ciel, 
noosienr  le  comte,  laissez-lui  diriger  votre  maison,  si  cela  peut  lui 
phîre,  et  ne  la  touraientez  plus. 

—  Je  n'ai  pas  long-temps  à  vivre,  me  dit-il  d'un  air  sérieux  ; 
dk  De  souffrira  pas  long- temps  par  moi,  je  sens  que  ma  tôte 
édate. 

Et  il  me  quitta  dans  un  accès  d'égoisme  involontaire.  Après  le 
iber,  je  revins  savoir  des  nouvelles  de  madame  de  Mortsauf,  que 
Je  trouvai  déjà  mieux.  Si  telles  étaient,  pour  elle,  les  joies  du  ma- 
risge,  si  de  semblables  scènes  se  renouvelaient  souvent,  comment 
poof  ait- elle  vivre  ?  Quel  lent  assassinat  impuni  !  Pendant  cette  soi* 
lée,  je  compris  par  quelles  tortures  inouïes  le  comte  énervait  sa 
fnome.  Devant  quel  tribunal  apporter  de  tels  litiges?  Ces  ré- 
lexîoos  m'hébétaient,  je  ne  pus  rien  dire  à  Henriette;  mais  je 
|Mssi  la  nuit  à  lui  écrire.  Des  trois  ou  quatre  lettres  que  je  fis,  il 
m'est  resté  ce  commencement  dont  je  ne  fus  pas  content  ;  mais 
/l  me  parut  ne  rien  exprimer,  ou  trop  parler  de  moi  quand  Je  ne 
devais  m'occufier  que  d*elle»  il  vous  dira  dans  quel  étal  était  inos 
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«i  A  MADAME  DE  MOETSAUF. 

B  Combien  de  choses  n'avais-je  pas  à  tous  dire  en  arrifMrt, 

•  amqnelles  je  pensais  pendant  le  chemin  et  que  j'oublie  ea  ton 
»  Toyant!  Oai^  dès  que  je  yous  yoîs^  chère  Henriette,  je  ne  troa^e 

•  plus  mes  paroles  en  harmonie  avec  les  reflets  de  votre  ftme  qui 

•  grandissent  votre  beauté;  puis  j*éprouve  près  de  vous  un  bon- 
<«  heur  tellement  infini,  que  le  sentiment  actuel  eflace  les  senti- 
ments de  la  vie  antérieure.  Chaque  fois,  je  nais  à  une  vie  plus 
étendue  et  suis  comme  le  voyageur  qui,  tn  montant  quelque 

-m  grand  rocher,  découvre  à  chaque  pas  un  nouvel  horizon.  A  cba- 

•  que  nouvelle  conversation,  n*ajootai-je  pas  à  mes  immenses  tré- 

•  sors  un  nouveau  trésor?  Là,  je  crois,  est  le  secret  des  longs,  àa 

•  inépuisables  attachements.  Je  ne  puis  donc  vous  parier  de  toos 

•  que  loin  de  vous.  En  votre  présence,  je  suis  trop  ébloui  pour 
«  voir,  trop  heureux  pour  interroger  mon  bonheur,  trop  plein  de 
»  vous  pour  être  moi,  trop  éloquent  par  vous  pour  parler,  Utyp 
o  ardent  à  saisir  le  moment  présent  pour  me  souvenir  du  passé. 
n  Sachez  bien  cette  constante  ivresse  pour  m*en  pardonner  les  er- 

•  reurs.  Près  de  tous,  je  ne  puis  que  sentir.  Néanmoins  j'oserai 
«  vous  dire,  ma  chère  Henriette,  que  jamais,  dans  les  ntimbreoses 
«  joies  que  vous  avez  faites,  je  n*ai  ressenti  de  félicités  seinbbUes 
-  aux  délices  qui  remplirent  mon  âme  hier  quand,  aprùs  cette 
A  tempête  horrible  où  vous  avez  lutté  contre  le  mal  avec  un  coq- 

•  rage  surhumain,  vous  êtes  revenue  à  moi  seul,  au  miliea  do 
M  demi-jour  de  votre  chambre,  où  cette  malheureuse  scène  m*a 
^  conduit.  Moi  seul  ai  su  de  quelles  lueurs  peut  briller  une  fenune 
^  quand  elle  arrive  des  portes  de  la  mort  aux  portes  de  la  vie,  et 

•  que  Taurore  d'une  renaissance  vient  nuancer  son  frouL  Combien 
9  votre  voix  était  harmonieuse!  Combien  les  mots,  même  les  vô- 

•  très,  me  semblaient  petits  alors  que  dans  le  son  de  votre  voix 

•  adorée  reparaissaient  les  ressentiments  vagues  d*nne  dooleor 

•  passée,  mêlés  aux  consolations  divines  par  lesquelles  vous  m'a- 

•  vez  enfin  rassuré,  en  me  donnant  ainsi  vos  premières  penséei^  k 

•  TOUS  connaissais  brillant  de  tontes  les  splendeurs  humaioes; 

•  mais  hier  j'ai  entrevu  une  nouvelle  Henriette  qui  serait  à  moi  9 

•  Dieu  le  voulait.  Hier  j'ai  entrevu  je  ne  sais  quel  être  dégagé  de 
«  entraves  corporelles  qui  nous  empêchent  de  secouer  les  feux  de 
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Fâme.  Ta  étais  bien  belle  dans  ton  abattement,  bien  roajestaeuse 
dans  ta  faiblesse.  Hier  j*ai  trouvé  quelque  chose  de  plus  beau 
que  ta  beauté,  quelque  chose  de  plus  doux  que  ta  voix  ;  des  lu- 
mières plus  étincelantes  que  ne  Test  la  lumière  de  tes  yeux,  des 
parfums  pour  lesquels  il  n*est  point  de  mots  ;  hier  ton  âme  a  été 
fisible  et  palpable.  Ah  !  j'ai  bien  souffert  de  n*avoir  pu  t*ouvnr 
Dion  cœur  pour  t*y  faire  revivre.  Enfin,  hier,  j*ai  quitté  la  ter- 
reur respectueuse  que  tu  m'inspires,  cette  défaillance  ne  nous 
avait-elle  pas  rapprochés  ?  Alors  j*ai  su  ce  que  c'était  que  respi- 
rer en  respirant  avec  toi,  quand  la  crise  te  permit  d'aspirer  no- 
tre air.  Combien  de  prières  élevées  au  ciel  en  un  moment!  Si  je 
D*ai  pas  expiré  en  traversant  les  espaces  que  j'ai  franchis  pour 
aller  demander  h  Dieu  de  te  laisser  encore  à  moi,  l'on  ne  meurt 
ni  de  joie  ni  de  douleur.  Ce  moment  m'a  laissé  des  souvenirs  en< 
sevelis  dans  mon  âme  et  qui  ne  reparaîtront  jamais  à  sa  surface 
sans  que  mes  yeux  se  mouillent  de  pleurs  ;  chaque  joie  en 
augmentera  le  sillon,  chaque  douleur  les  fera  plus  profonds. 
Oui,  les  craintes  dont  mon  âme  fut  agitée  hier  seront  un  terme 
de  comparaison  pour  toutes  mes  douleurs  à  venir,  comme  les 
joies  que  tu  m'as  prodiguées,  chère  étemelle  pensée  de  ma  vie  ! 
domineront  toutes  les  joies  que  la  main  de  Dieu  daignera  m'é- 
pancher.  Tu  m'as  fait  comprendre  l'amour  divin,  cet  amour  sAr 
qui,  plein  de  sa  force  et  de  sa  durée,  ne  connaît  ni  soupçons  ni 
jalousies.  » 

Une  mélancolie  profonde  me  rongeait  l'âme,  le  spectacle  de 
eeite  vie  intérieure  était  navrant  pour  un  coeur  jeune  et  neuf  aux 
émotions  sociales;  trouver  cet  abtme  à  l'entrée  du  monde,  un 
abtme  sans  fond,  une  mer  morte.  Cet  horrible  concert  d'infortn- 
M8  me  suggéra  des  pensées  infinies,  et  j'eus  à  mon  premier  pas 
dans  la  vie  sociale  une  immense  mesure  à  laquelle  les  autres  scènes 
rapportées  ne  pouvaient  plus  être  que  petites.  Ma  tristesse  fit  juger 
I  moiisieor  et  madame  de  Chessel  que  mes  amours  étaient  mal- 
heoreuses,  et  j'eus  le  bonheur  de  ne  nuire  en  rien  à  ma  grande 
Bairielte  par  ma  passion. 

Le  lendemahi,  quand  j'entrai  dans  le  salon,  elle  y  était  seule  ; 
4k  me  coDtempb  pendant  un  instant  en  me  tendant  In  mnin,  et 
«e  dit  :  —  L'ami  sera  donc  toujours  trop  tendre?  Ses  yeux  de- 
vinrent humides,  elle  se  leva,  puis  me  dit  avec  un  ton  de  sup- 
plicaiioB  dc:>espérée  :  —  Ne  m'écrivez  plus  ainsi! 
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Monsieur  de  Mortsauf  était  prévenant  La  oomteaae  auit  nfA 
son  courage  et  son  front  serein;  mais  son  teint  trahissait  ses  soitf- 
frances  de  la  veille,  qui  étaient  calmées  sans  être  éteintea.  Elfe  me 
dit  le  soir,  en  nous  promenant  dans  les  feuilles  sèches  de  rtnlMDM 
qui  résonnaient  sous  nos  pas  :  —  La  douleur  est  infinie,  la  joie  i 
des  limites.  Mot  qui  révélait  ses  souffrances,  par  la  comparaiMi 
qu'elle  en  faisait  avec  ses  félicités  fugitives. 

—  Ne  médisez  pas  de  la  vie,  lui  dis-je  :  vous  ignorez  ranMNir,eC 
il  a  des  voluptés  qui  rayonnent  jusque  dans  les  deux. 

—  Taisez-vous,  dit-elle,  je  u*en  veux  rien  connaître.  Le  Groên- 
landais  mourrait  en  Italie!  Je  suis  calme  et  heureuse  près  de  fooi, 
je  puis  vous  dire  toutes  mes  pensées  ;  ne  détruisez  pas  ma  con- 
fiance. Pourquoi  n*auriez-vous  pas  la  vertu  du  prêtre  et  le  charme 
de  l'homme  libre  ? 

—  Vous  feriez  avaler  des  coupes  de  ciguë,  lui  dis-je  en  hii  met- 
tant la  main  sur  mon  cœur  qui  battait  à  coups  pressés. 

—  Encore  I  s'écria-t-elle  en  retirant  sa  main  comme  si  elle  eâi 
ressenti  quelque  vive  douleur.  Voulez-vous  donc  m*ôter  le  triste 
plaisir  de  faire  étaocher  le  sang  de  mes  blessures  par  nne  maie 
amie?  N'ajoutez  pas  à  mes  souffrances,  vous  ne  les  savez  p» 
toutes  !  les  plus  secrètes  sont  les  plus  difficiles  à  dévorer.  Si  vo» 
étiez  femme^  vous  comprendriez  en  quelle  mélancolie  mêlée  de 
dégoût  tombe  une  âme  lière,  alors  qu'elle  se  voit  l'objet  d'aiteo- 
tions  qui  ne  réparent  rien  et  avec  lesquelles  on  croit  tout  réparer. 
Pendant  quelques  jours  je  vais  être  courtisée,  on  va  vouloir  se 
faire  pardonner  le  tort  que  l'o?*  s'est  donné.  Je  pourrais  alors  ob- 
tenir un  assentiment  aux  volontés  les  plus  déraisonnables.  Je  sois 
humiliée  par  cet  abaissement,  par  ces  caresses  qui  cessent  le  Joar 
oà  Von  croit  que  j'ai  tout  oublié.  Ne  devoir  la  bonne  grâce  de  loo 
maître  qu'à  ses  fautes... 

—  A  ses  crimes,  dis-je  vivement 

—  N'est-ce  pas  une  affreuse  condition  d'existence?  dit«dfe  es 
me  jetant  un  triste  sourire.  Puis,  je  ne  sais  pas  user  de  ce  poovoii 
passager.  En  ce  moment,  je  ressemble  aux  chevaliers  qui  ne  por- 
taient pas  de  coup  à  leur  adversaire  tombé.  Voir  à  terre  celni  que 
nous  devons  honorer,  le  relever  pour  en  recevoir  de  nouveau 
coups,  souffrir  de  sa  chute  plus  qu'il  n'en  souffre  lui-même»  et  m 
trouver  déshonorée  si  l'on  profite  d'une  passagère  influence,  même 
dans  un  but  d'utilité;  dépenser  sa  force,  épuû'CT  ïvs  trésors  de 
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Mme  en  ces  hittes  sans  noblesse,  ne  régner  qn*ta  moment  où  l'on 
nçxAt  de  mortdies  blessures!  Mieax  ?aat  la  mort  Si  je  n'avais  pas 
f  enfants,  je  me  laisserais  aller  an  courant  de  cette  vie  ;  mais,  saus 
coorage  inconnu,  que  deviendraient-ils?  je  dois  vivre  pour 
»  quelque  douloureuse  que  soit  la  vie.  Vous  me  parlez  d'a- 
î...  eh  1  mon  ami,  songez  donc  en  quel  enfer  je  tomberais  si 
fe  donnais  I  cet  être  sans  pitié,  comme  le  sont  tous  les  gens  faibles, 
k  droit  de  me  mépriser?  Je  ne  supporterais  pas  un  soupçon  !  La 
pvreté  de  ma  conduite  fait  ma  force.  La  vertu,  cher  enfant,  a  des 
saintes  où  Ton  se  retrempe  et  d'où  l'on  sort  renouvelé  à  l'a- 
de  Dieu! 
— Écoutez,  chère  Henriette,  je  n'ai  plus  qu'une  semaine  à  de» 
ici,  je  veux  que... 

—  Ah!  vous  nous  quittez...  dit-elle  en  m'intenrompant 
—Mais  nedois-je  pas  savoir  ce  que  mon  père  décidera  de  moit 

i  bientôt  trois  mois.. . 

—  Je  n'ai  pas  compté  les  jours,  me  répondit-elle  avec  l'abandon 
éb'là  femme  émue.  Elle  se  recueillit  et  me  dit  :  --  Marchons,  al- 
ioas  à  Frapesle. 

me  appela  le  comte,  ses  enfants,  demanda  son  cbâie;  puis, 
qnand  tout  fut  prêt,  elle  si  lente,  si  calme,  eut  une  activité  de  Fa- 
et  nous  partiales  en  troupe  pour  aller  à  Frapesie  y  faire 
visite  que  la  comtesse  ne  devait  pas.  Elle  s^efforça  de  parier  à 
madame  de  Chessel,  qui  heureusement  fut  très-prolixe  dans  ses 
r^ponseSb  Le  comte  et  monsieur  de  Chessel  s^entretinrent  de  leurs 
J'avais  peur  que  monsieur  de  Mortsauf  ne  vantât  sa  voi- 
et  son  attelage,  mais  il  fut  d'un  goût  parfait  ;  son  voisin  le 
questionna  sur  les  travaux  qu'il  entreprenait  à  la  Cassine  et  àia 
Rhétorière.  En  entendant  la  demande,  je  regardai  le  comte  en 
croyant  qu'il  s'abstiendrait  d'un  sujet  de  conversation  si  fatal  en 
souvenirs,  si  cruellement  amer  pour  lui  ;  mais  il  prouva  combien 

I  était  urgent  d'améliorer  l'état  de  l'agriculture  dans  le  canton,  de 
hitir  de  belles  fermes  dont  les  locaux  fussent  sains  et  salubres; 
eiiin,  il  s'attribua  glorieusement  les  idées  de  sa  femme.  Je  con- 
templai la  comtesse  en  rougissant  Ce  manque  de  délicatesse  chez 

II  homme  qui  dans  certaines  oc(  asionsen  montrait  tant,  cet  oubli 
ie  h  scène  mortelle,  cette  adoption  des  idées  contre  lesquelles 
I  s'était  si  violemment  élevé»  cette  croyance  en  soi  me  pétri- 
Irirnt 
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Quand  monsiear  de  Ghessd  loi  dit  :  —  Groyei->voii8  poofoir 
retnouver  vos  dépenses  ? 

—  Au  delà  !  Gt-il  avec  un  geste  affirmatiC 

De  semblables  crises  ne  s*expliquaient  qae  par  le  mot  dimenct, 
Henriette,  la  céleste  créature,  était  radieuse.  Le  comte  ne  paraii" 
sait-il  pas  homme  de  sens,  bon  administrateur,  excellent  agro* 
nome?  elle  caressait  a^ec  ravissement  les  cheveux  de  Jacques, 
heureuse  pour  elle,  heureuse  pour  son  fils!  Quel  comique  horii- 
ble,  quel  drame  railleur!  j*en  fus  épouvanté.  Plus  tard,  quand  Je 
rideau  de  la  scène  sociale  se  releva  pour  moi,  combien  de  Mort- 
sauf  n*ai-je  pas  vus,  moins  les  éclairs  de  loyauté,  moins  la  religion 
de  celui-ci!  Quelle  singulière  et  mordante  puissance  est  celle  qui 
perpétuellement  jette  au  fou  un  ange,  à  l'homme  d'amour  sincère 
et  poétique  une  femme  mauvaise,  au  petit  la  grande,  et  à  ce  magot 
une  belle  ^  sublime  créature  ;  à  la  noble  Juana  de  Mancini  le  ca- 
pitaine Diard,  de  qui  vous  avez  su  l'histoire  à  Bordeaux  ;  à  aiadame 
de  Beauséant  un  d'Âjuda,  à  madame  d'Aiglemont  son  mari,  ai 
marquis  d'Espard  sa  femme?  J'ai  cherché  long-temps  le  sens  de 
cette  énigme,  je  vous  l'avoue.  J*ai  fouillé  bien  des  mystères,  j'ai 
découvert  la  raison  de  plusieurs  lois  naturelles,  le  sens  de  quelques 
hiéroglyphes  divins  ;  de  celui-ci,  je  ne  sais  rien,  je  l'étudié  too- 
jours  comme  une  figure  du  casse-téte  indien  dont  les  brames  se 
sont  réservé  la  construction  symbolique.  Ici  le  génie  du  mal  est 
trop  visiblement  le  maître,  et  je  n'ose  accuser  Dieu.  Malheur 'sans 
remède,  qui  donc  s'amuse  à  vous  tisser?  Henriette  et  son  Philoso- 
phe Inconnu  auraient-ils  donc  raison  ?  leur  mysticisme  contien- 
drait-il le  sens  général  de  l'humanité? 

Les  derniers  jours  que  je  passai  dans  ce  pays  furent  ceux  de 
Fautonme  effeuillée,  jours  obscurcis  de  nuages  qui  parfois  cachè- 
rent le  ciel  de  la  Touraine,  toujours  si  pur  et  si  chaud  dans  cett«s 
belle  saison.  La  veille  de  mon  départ,  madame  de  Mortsauf  m'effl« 
mena  sur  la  terrasse,  avant  le  dSner. 

—  Mon  cher  Félix,  me  dit-elle 'après  un  tour  fait  en  silence 
sous  les  arbres  dépouillés,  vous  allez  entrer  dans  le  monde,  et  je 
▼eux  vous  y  accompagner  en  pensée.  Ceux  qui  ont  beaucoup  souf- 
fert ont  beaucoup  vécu  ;  ne  croyez  pas  que  les  âmes  solitaires  ne 
sachent  rien  de  ce  monde,  elles  le  jugent.  Si  je  dois  vivre  par 
mon  ami,  je  ne  veux  être  mal  à  l'aise  ni  dans  sou  cœur  ni  dans 
sa  conscience  ;  au  fort  du  combat  il  est  bien  difficile  de  se  souvenir 
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de  toutes  les  règles ,  pcriactlcz-inoi  de  vous  donner  quclqtics  en- 
seignements de  mère  à  fils.  Le  jour  de  votre  départ  je  vous  remet- 
trai ,  cher  enfant  !  luic  lunguc  lettre  où  vous  trouverez  mes  pensées 
de  fcmmi*  sur  !c  monde ,  sur  les  hommes ,  sur  la  manière  d'abor- 
der les  difficultés  dans  ce  grand  remuement  d'intérêts  ;  promettez- 
moi  de  ne  la  lire  qu'à  Paris  ?  Ma  prière  est  l'expression  d'une  de 
ces  fantaisies  de  sentiment  qui  sont  notre  secret  à  nous  autres 
fei^imes  ;  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  impossible  de  la  comprendre, 
mais  |iOUt-t'tre  serions-nous  chagrines  de  la  savoir  comprise  ;  lais- 
sez-moi ces  petits  sentiers  où  la  femme  aime  à  se  promener  seule. 

—  Je  vous  le  promets ,  lui  dis-je  en  lui  haisant  les  mains. 

—  Ah  !  dit-elle ,  j'ai  encore  un  serment  à  vous  demander  ;  maie 
engagez-vous  d'avance  à  le  souscrira 

—  Oh  !  oui,  lui  dis-je  en  croyant  qu'il  allait  être  question  de 
fidélité. 

—  11  ne  s'agit  pas  de  moi ,  reprit-elle  en  souriant  avec  amer- 
tume. Félix,  ne  jouez  jamais  dans  quelque  salon  que  ce  puisse 
être  ;  je  n'excepte  celui  de  personne. 

—  Je  ne  jouerai  jamais ,  lui  répondis-je. 

—  Bien ,  ditelle.  Je  vous  ai  trouvé  un  meilleur  usage  du  temps 
que  vous  dissiperiez  au  jeu  ;  vous  verrez  que  là  où  les  autres  doi- 
vent perdre  tôt  ou  tard ,  vous  gagnerez  toujours. 

—  Coiument  ? 

—  La  lettre  vous  le  dira ,  répondit-elle  d'un  air  enjoué  qui 
ôtait  à  ses  recommandations  le  caractère  sérieux  dont  sont  accouH 
pagnées  celles  des  grands-parents. 

La  comtesse  me  parla  pendant  une  heure  environ  et  me  prouva 
la  profo:hleur  de  son  adection  en  me  révélant  avec  quel  soin  elle 
m'avait  étudie  pendant  ces  trois  derniers  mois  ;  elle  entra  dans  les 
derniers  replis  de  mon  cœur,  en  tâchant  d'y  appliquer  le  sien;  son 
acr^Mit  était  varié ,  a)nvaiucant ,  ses  paroles  tombaient  d'une  lèvre 
maternelle,  et  montraient  autant  par  le  ton  que  par  la  substance 
combien  les  liens  nous  attachaient  déjà  l'un  à  l'autre. 

—  Si  vous  saviez,  dit-elle  en  finissant,  avec  quelles  anxiétés  je 
^ous  suivrai  dans  votre  route,  quelle  joie  si  vous  allez  droit ,  quels 
pleuis  si  vous  vous  heurtez  à  des  angles!  Croyez-moi,  mon  afléc- 
tion  e^i  buiis  éj^ale  ;  elle  est  à  la  fois  involontaire  et  choisie.  Ah!  je 
voudrais  vous  voir  heureux  ,  puissant,  considéré ,  vous  qui  serei 
pour  moi  comme  im  rèvc  animét 
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Elle  me  fit  pleorer.  Elle  était  à  la  fois  douce  et  tenftk;  soi 
sentiment  se  mettait  trop  aodadensement  à  décomrert*  3  éliil  trop 
pur  pour  permettre  le  moindre  espoir  an  jeooe  bonniie  altéré  de 
plaisir.  En  retour  de  ma  chair  laissée  en  lambeanx  dans  son  car, 
elle  me  versait  des  lueurs  incessantes  et  incormpcBies  de  ce  divii 
amour  qui  ne  satisfaisait  que  l'âme.  Elle  montait  à  des  hautensoi 
les  ailes  diaprées  de  Tamourqui  me  fit  dévorer  se  sépanles  ne  pcm- 
vaient  me  porter;  pour  arriver  près  d'dle,  nn  homme  devait am 
conquis  les  ailes  blanches  du  séraphin. 

—  En  toutes  choses ,  lui  dis-je ,  je  penserai  :  Que  dirait  im 
Henriette  ? 

—  Bien ,  je  veux  être  l'étoile  et  le  sanctuaire,  dit-elle  en  faisaot 
allusion  aux  rêves  de  mon  enfance,  et  cherchant  à  m'en  offrir  h 
réaFisation  pour  tromper  mes  désirs. 

—  Vous  serez  ma  religion  et  ma  lumière,  vous  serez  toot,  off* 
criai-je. 

—  Nou ,  répondit-elle ,  je  ne  puis  être  la  source  de  vos  piaim 
Elle  soupira ,  et  me  jeta  le  sourire  des  peines  secrètes,  oe  soo- 

rire  de  Tesclave  un  moment  révolté.  Dès  ce  jour,  elle  fnt  non  pas 
la  biea-aimée ,  mais  la  plus  aimée  ;  elle  ne  fut  pas  dans  mon  cœoi 
comme  une  femme  qui  veut  une  place ,  qui  s'y  grave  par  le  dé- 
vouement ou  par  l'excès  du  plaisir  ;  non ,  elle  eut  tout  le  cœur,  et 
fut  quelque  chose  de  nécessaire  au  jeu  des  muscles;  elle  devint  ce 
qu'était  la  Béatrix  du  poète  florentin ,  la  Lanro  sans  tache  do 
poète  vénitien ,  la  mère  des  grandes  pensées ,  la  cause  inconnue 
des  résolutions  qui  sauvent ,  le  soutien  de  l'avenir,  la  lumière  qni 
brille  dans  l'obscurité  comme  le  lys  dans  les  feuillages  sombres 
Oui ,  elle  dicta  ces  hautes  déterminations  qui  coupent  la  part  ai 
feu ,  qui  restituent  la  chose  en  péril  ;  elle  m'a  donné  cette  con- 
stance à  la  Goligny  pour  vaincre  les  vainqueurs ,  pour  renaît»  âê 
la  défaite ,  pour  1^3ser  les  plus  forts  lutteurs. 

Le  lendemain,  après  avoir  déjeuné  à  Frapesle  et  fait  mes  adien 
à  mes  hôtes  si  complaisants  à  Tégoîsme  de  mon  amour,  je  me  ren- 
dis à  Clochegourde.  Monsieur  et  madame  de  iMortsauf  avaient  pro- 
jeté de  me  reconduire  à  Tours ,  d'où  je  devais  partir  dans  la  nuit 
pour  Paris.  Pendant  ce  chemin  la  comtesse  fut  affectueusement 
muette ,  elle  prétendit  d'abord  avoir  la  migraine  ;  puis  elle  roogit 
de  ce  mensonge  et  le  pallia  soudain  en  disant  qu'elle  ne  me  voyait 
point  partir  saasregreL  Le  comte  m'invita  à  veuirciiei  lui|  qovd 
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en  Tabsence  des  Ghessel  j'aurais  Tenvie  de  voir  la  yallée  de  l'Indre. 
Nous  nous  séparâmes  hérolqaement,  sans  larmes  apparentes;  m«s» 
comme  qoelques  enfants  maladiCs,  Jacques  eut  un  mouTement  de 
sensibiiité  qui  lui  fit  répandre  quelques  larmes,  tandis  que  Made* 
Une,  déjà  femme,  serrait  la  main  de  sa  mère. 

—  Cher  petit  !  dit  la  comtesse  en  baisant  Jacques  aTec  passion. 
Quand  je  me  trouvai  seul  à  Tours,  il  me  prit  après  le  dîner  une 

de  ces  rages  inexpliquées  que  l'on  n'éprouve  qu'au  jeune  âge.  Je 
louai  un  cbe\al  et  franchis  en  cinq  quarts  d'heure  la  distance  entre 
Tours  et  Pont-de-Ruan.  Là,  honteux  de  montrer  ma  folie,  je  cou- 
rus à  pied  dans  le  chemin,  et  j'arrivai  comme  un  espion,  à  pas  de 
loup,  sous  la  terrasse.  La  comtesse  n'y  était  pas,  j'imaginai  qu'elle 
souffrait  ;  j'avais  gardé  la  clef  de  la  petite  ()orte,  j'entrai  ;  elle  des- 
cendait en  ce  moment  le  perron  avec  ses  deux  enfants  pour  venir 
respirer,  triste  et  lente,  la  douce  mélancoUe  empreinte  sur  ce  pay-- 
sage»  au  coucher  du  soleiL 

—  Ma  mère,  voilà  Félix,  dit  Madeleine. 

—  Oui,  moi,  lui  dis-je  «  Ti^reille.  Je  me  suis  demandé  pour- 
quoi j'étais  à  Tours,  quand  il  m'était  encore  facile  de  vous  voir. 
Pourquoi  ne  pas  accomplir  un  désir  que  dans  huit  jours  je  ne  pour- 
rai plus  réaliser  ? 

—  Il  ne  nous  quitte  pas,  ma  mère,  cria  Jacques  en  sautant  à 
plosieurs  reprises. 

—  Tais-toi  donc,  dit  Madeleine,  tu  vas  attirer  ici  le  général. 

—  Ceci  n'est  pas  sage,  reprit-elle,  quelle  folie  ! 

Cette  consonnance  dite  dans  les  larmes  par  sa  voix,  quel  paie- 
ment de  ce  qu'on  devrait  appeler  les  calculs  usuraires  de  l'amonr  ! 

—  J'avais  oublié  de  vous  rendre  cette  clef,  lui  dis-je  en  sou- 
riant. 

—  Vous  ne  reviendrez  donc  phis?  dit-elle. 

—  Est-ce  que  nous  nous  quittons?  demandai-je  en  lui  jetant  un 
regard  qui  lui  fit  abaisser  ses  paupières  pour  voiler  sa  muette  ré 
poose. 

Je  partis  après  quelques  moments  passés  dans  une  de  ces  heu* 
reoses  stupeurs  des  âmes  arrivées  là  où  finit  Pexaltation  et  où  com- 
nence  la  foUe  extase.  Je  m'en  allai  d'un  pas  lent,  en  me  retour- 
nant sans  cesse.  Quand  au  sommet  du  plateau  je  contemplai  la 
vallée  une  dernière  fois,  je  fus  saisi  du  contraste  qu'elle  m'offrit  en 
la  comparant  à  ce  qu'elle  éuit  quand  j'y  vint  :  ne  ? erdoytic-elle 
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pas,  ne  flauibait-«lle  pas  aloi's  cotninc  llnnibaieul,  coaitpc  Ter- 
doyaieat  mes  désirs  et  mes  espérances?  laiiië  maiiilCDani  aux 
•ombres  et  mélancoliques  mysiètcs  d'utie  Tamille,  paitageam  Its 
ai^oisses  d'nne  Niobé  chrélieaue,  triste  comme  elle,  t'âoie  rem- 
brunie, je  trouvais  en  ce  moment  la  valiCe  au  toD  de  mes  idées.  En 
ce  moment  les  cbamps  éiaieut  dépouilles,  les  feuilles  des  pcuiilim 
tombaient,  et  celles  qui  leslaient  avaient  la  cuuleur  de  la  rduillc; 
les  pmpres  étaient  brûlés,  lacime  tlos  bois  offniii  k.s  teintes s::ai« 
de  cette  couleur  tannée  que  Jadis  les  lois  ado))(uient  pour  leur 
costume  et  qui  cachait  la  pourpre  du  pouvoir  sous  le  brun  des  cbi- 
grios.  Toujours  eu  harmonie  avec  mes  |)ensées,  la  valli-e  où  se 
mouraient  les  rayons  jaunes  d'uu  soleil  liède,  me  pK'senlaiteacorF 
une  Tivante  image  de  mon  âme.  Quitter  une  femme  aimée  est  une 
situation  horrible  ou  simple,  selon  les  natures;  moi  je  me  tronvii 
soudait  eomme  dans  un  pays  é4rauger  dont  j'ignoruis  la  lai^e; 
je  ne  pouvais  me  prendre  i  rien,  en  voyant  des  choses  auxqiitUii 
je  ne  sentais  plus  mon  âme  attachée.  Alors  l'étendue  de  mon  ajii"ur 
se  déploya,  et  ma  chère  Henriette  s'éleva  de  toute  sa  hauteur  i]3i> 
ce  désert  où  je  ne  vécus  que  par  son  souvenir.  Elle  fut  une  G^ur, 
si  i-eligie  use  ment  adorée  que  je  n-sulus  de  rester  s;i;is  soui!!ur<'  eu 
présence  de  ma  divinité  secréli-,  et  me  revêtis  idéalement  de  I' 
robe  blanche  des  lévites,  imitant  ainsi  Pétrarque  qui  ne  se  pré^^iil^ 
jamais  devant  Laure  de  Nover  qu'entièrement  habillé  Je  bhoc. 
Avec  quelle  impatience  j'attendis  la  première  nuit  où,  de  retL^r 
chez  mon  père,  je  pourrais  lire  cc'Itc  lettre  que  je  toucliab  dur.ji 
le  voyage  «omme  un  avare  tùtu  une  somme  en  billets  qu'il  est  ht.i 
de  porter  sur  lui.  fendaut  la  nuit  Je  baisais  le  papier  Mir  Itvp! 
Henriette  avait  manifesté  ses  volontés,  où  Je  devai:,  repienJ;.'  lu 
mystérieuses  cflluvcs  échappées  de  sa  main,  d'où  les  accc-utiiaiiuiii 
de  sa  voii  s'élanceraient  dans  mon  cutendeinetit  recueilli,  ^e  q';: 
jamais  lu  ses  lettres  que  comme  je  lus  la  première,  au  lit  et  au  mi- 
lieu d'uD  silence  absolu;  je  ne  sais  pas  comment  on  peut  lire  ùU- 
tremeat  des  lettres  écrites  par  une  personne  aimée;  cepuitdaLlJ 
est  des  hommes  indignes  d'être  aimés  qui  mêlent  la  lecture  de  i^ 
lettres  aux  préoccupations  du  juur,  la  quittent  et  la  reprenn^ïiit  a^ec 
une  odieuse  tranquillité.  Voici,  ^atalie,  l'adorable  vois  qui  tuui  'i 
coup  retentît  dans  le  silence  de  la  nuit,  voici  la  sublime  figuie  i^J 
se  dressa  pour  me  motilrer  du  doigt  le  vrai  chemin  dans  k  C'Jn- 
tour  où  j'étais  arrivé. 
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«  Qvd  boDheor,  mon  ami,  d'avoir  à  rassembler  tes  étémenti 
èpars  de  mon  expérience  pour  ? ons  la  transmettre  et  tous  en  ar» 
mer  contre  les  dangers  do  monde  à  travers  lequel  vous  devrai 
vous  conduire  habilemept!  J'ai  ressenti  les  plaisirs  permis  de 
l'affection  maternelle,  en  m'occnpant  de  vous  durant  quelques 
nuits.  Pendant  que  j'écrivais  ceci,  phrase  à  phrase,  en  me  trans» 
portant  par  avance  dans  la  vie  que  vous  mènerez,  j'allais  parfois 
à  ma  fenêtre.  En  voyant  de  là  les  tours  de  Frapesie  éclairées  par 
la  lune,  souvent  je  me  disais  :  «  Il  dort,  et  je  veille  pour  lui  !  » 
Sensations  charmantes  qui  m'ont  rappelé  les  premiers  bonheuii 
de  ma  vie,  alors  que  je  contemplais  Jacques  endormi  dans  sott 
berceau,  en  attendant  son  réveil  pour  lui  donner  mon  lait  N'étes- 
vous  pas  un  homme-enfant  de  qui  l'âme  doit  être  réconfortée 
par  quelques  préceptes  dont  vous  n'avez  pu  vous  nourrir  dans 
ces  affreux  collèges  où  vous  avez  tant  souffert;  mais  que,  nous 
autres  femmes,  avons  le  privilège  de  vous  présenter  !  Ces  rient 
influent  sur  vos  succès,  ik  les  préparent  et  les  consolident  Ne 
sera-ce  pas  une  maternité  spirituelle  que  cet  engendrement  du 
système  auquel  un  homme  doit  rapporter  les  actions  de  sa  vie» 
une  nutemité  bien  comprise  par  l'enfant?  Cher  Félix,  laissez- 
looi,  quand  même  je  commettrais  ici  quelques  ^reurs,  impri- 
mer à  notre  amitié  le  désintéressement  qui  la  sanctifiera  :  vous 
hvrer  au  monde,  n'est-ce  pas  renoncer  à  vous  7  mais  je  vous 
aime  assez  pour  sacrifier  mes  jouissances  à  votre  bel  avenir.  De- 
puis bientôt  quatre  mois  vous  m'avez  fait  étrangement  réfléchir 
aux  lois  et  aux  mœurs  qui  régissent  notre  époque.  Les  couver* 
satlons  que  j'ai  eues  avec  ma  tante,  et  dont  le  sens  vous  appaiw 
tient,  à  vous  qui  la  remplacez  !  les  événements  de  sa  vie  que 
monsieur  de  Mortsauf  m'a  racontés  ;  les  parcdes  de  mon  père  fc 
qui  la  cour  fut  si  familière;  les  plus  grandes  comme  les  plus  pe« 
tites  circonstances,  tout  a  surgi  dans  ma  mémoire  au  profit  de  moQ 
enfant  adoptif  que  je  vois  près  de  se  lancer  au  milieu  aes  hommes, 
presque  seul;  près  de  se  diriger  sans  conseil  dans  un  pays  où  phi- 
sieors  périssent  par  leurs  bonnes  qualités  étourdimeot  déployées, 
où  certains  réussissent  par  leurs  mauvaises  bien  employées. 

•  Avant  tout,  méditez  l'expression  concise  de  mon  opinion  sur 

la  société  considérée  dans  son  ensemble,  car  avec  vous  peu  de 

IKiroles  suflBsent  J'ignore  si  les  sociétés  sont  d'ongme  divine  oa 

si  dies  sont  inventées  par  l'honmie,  j'ignore  également  en  qoel 

COH.  HUM.  T.  vu.  SS 
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B  seQ3  elles  se  meafeol;  oe  qai  me  wêaMt  ceriaiB,  eet  Intnb- 
•  tence;  dès  que  toiis  les  acoeptei  an  lieo  de  vivre  h  VéaaU  ^om 
»  devez  en  tenir  les  conditkNis  constîtatms  poor  booms;  entre 
«  elles  et  vous,  demain  il  se  signera  comme  on  contrM.  La  socî^ 
9  d'anjourd'hoi  se  serlnelle  pfais  de  l'homme  qa'eHe  ne  loi  profite! 
«^  je  le  crois;  mais  que  Fhomme  y  trouve  plus  de  charges  que  de 
*,  bénéfices»  ou  qu'il  achète  trop  chèrement  les  avantages  qu'il  en 
i|  recueille»  ces  questions  regardent  le  législateor  et  non  ThidividiL 
«  Selon  moi,  vous  devez  donc  obéir  en  toute  chose  à  la  loi  géoé- 
1  ratet  sans  la  discuter,  qu'dle  blesse  ou  flatte  votre  intérêt  Qoel- 
4.  que  simple  qi^  puisse  vous  paraître  ce  principe,  il  est  diflBcfle 
Q  eu  ses  appUcatioos;  il  est  comme  une  sève  qui  doit  s'infiltrer 
■i^  daps  les  moindres  tuyaux  capillaires  pour  vivifier  l'arbre,  hn 
j^:  conserver  sa  verdure,  développer  ses  fleurs,  et  bonifier  ses  frais 
%  ai  magnifiquement  qu'il  eicite  une  admiration  générale.  Cher, 
les  lois  ne  sont  j^  toutes  écrites  dans  un  livre,  les  moeurs  aaoi 
créent  des  lois,  les  plus  in^iortantes  sont  les  moins  connues;  il 
n*est  ni  professeurs,  ni  traités,  ni  école  pour  ce  droit  qui  régit 
vos  actions,  vos  discours,  votre  vie  extérieure,  la  manière  de 
vous  présenter  au  monde  ou  d'aborder  la  fortune.  Faillir  à  ces 
lois  secrètes,  c'est  rester  au  fond  de  l'état  social  au  lieu  de  le  domi- 
ner. Quand  même  cette  letâ^  ferait  de  fréquents  pléonasmes  avec 
vos  pensées,  laissez-moi  donc  vous  confier  ma  politique  de  femme. 
«  Expliquer  la  société  par  la  théorie  dn  bonheur  individuel  pris 
avec  adresse  aux  dépens  de  tons,  est  une  doctrine  fatale  dont  les 
déductions  sévères  amènent  l'homme  à  croire  que  tout  ce  qn'fl 
s'attribue  secrètement  sans  que  la  loi,  le  monde  ou  Findivklo 
s'aperçoivent  d'une  lésion,  est  bien  ou  dûment  acquis.  D'après 
cette  charte,  le  voleur  habile  est  absous,  la  femme  qui  manque 
à  ses  devoirs  sans  qu'on  en  sache  rien  est  heureuse  et  sage;  taei 
un  homme  sans  que  la  justice  en  ait  une  seule  preuve,  si  ?oos 
conquérez  ainsi  quelque  diadème  à  la  Macbeth,  vous  avez  bien 
agi  ;  votre  intérêt  devient  une  loi  suprême,  la  question  consiste 
à  tourner,  sans  témoins  ni  preuves,  les  diflicultés  que  les  mcean 
et  les  lois  mettent  entre  vous  et  vos  satisfactions.  A  qui  voit  ainsi 
la  société,  le  problème  que  constitue  une  fortune  à  faire,  mon 
ami,  se  réduit  à  jouer  une  partie  dont  les  enjeux  sont  un  miHioa 
ou  le  bagne,  une  position  politique  ou  le  déshonneur.  Encore  k 
s  tapis  vert  B*M-il  pas  ^gses  de  drap  pour  tous  les  joueurs,  et 
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•  font-il  une  une  de  génie  pour  coiubiner  un  coup.  Je  ne  tou 

>  psrie  ni  de  croyances  religieuses,  ni  de  sentiments;  il  s'agit  id 

>  des  rouages  d'une  machine  d'or  el  de  fer,  et  de  ses  rÉsnItats  im- 

>  nédhtadont  s'occupent  les  hommes.  Cher  enfant  de  mon  cœur. 

■  si  Tom  partagez  mon  bnrrenr  envers  r«i(e  théoriedes  criminels, 

•  b  société  ne  s'expliquera  donc  t  vos  jeux  que  comme  elle  s'ex- 

■  pliqae  dans  tout  entendement  sain,  par  la  théorie  des  deToii& 

■  Oaî,  TOUS  Tons  devez  les  uns  aux  autres  sons  mille  formes  diverses. 

■  Sdon  moi,  le  duc  et  pair  se  doit  bien  plus  i  l'artisan  ou  an  pan* 
-  vre.  que  le  pauvre  et  l'artisan  ne  se  doivent  au  duc  et  pair.  Les 

•  oMigationscontractéess'accroisseat  en  raison  des  bênéGcesqueb 

•  sociétéprësenteàrhomme,  d'après  ce  principe,  vrai  ea  commerce 

•  comme  en  politiqne,  que  ta  gravité  des  soinsesl  partout  en  raison 

•  de  l'étendue  des  profits.  Chacun  paie  sa  dette  i  sa  manière.  Quand 
•>  notre  pauvre  homme  de  la  Rhétorière  vient  se  coucher  fatigué 

>  de  Ks  laboars,  croyez^vous  qu'il  n'ait  pas  rempli  des  devwv  ; 

>  il  a  certes  mieux  accompli  les  siens  que  beauroup  de  gens  haut 

•  phcés.  En  considêraiit  ainsi  la  société  dans  laquelle  vous  voudrez 

•  une  place  en  harmonie  avec  votre  intelligence  et  vos  facnltés, 

•  voos  avez  dwc  à  poser,  comme  principe  génératear,  cette 

•  maxime  :  ne  se  ries  permettre  ni  contre  sa  cooscience  ni  contre 

>  la  conscience  publique.  Quoique  mon  insisunce  puisse  voos 

•  sembler  superflue,  je  vous  supplie,  oui,  votre  Henriette  votas 

•  san>t>e  de  bien  peser  le  sens  de  ces  deni  paroles.  Simples  en 

■  apparence,  dles  signifient,  cher,  que  la  droiture,  l'bonneur,  la 

■  Inyauté,  la  pobtessc  sont  les  instruments  les  plus  sûrs  et  les  pins 

•  prompts  de  votre  fortune.  Dans  ce  monde  égotetc ,  une  foule  de 

•  gens  voos  diront  que  l'on  ne  fait  pas  son  chemin  par  les  senli- 

•  ments,  que  les  considérations  morales  trop  respectées  reUrdent 

•  lenr  maithe;  vous  verrez  des  hommes  mal  élevés,  mal-appru  on 
incapables  de  toiser  l'avenir,  froissant  un  petit,  se  rendant  cait- 

■  pafales  d'une  impolitesse  envers  une  vieille  femme,  refusant  de 

•  s'ennajer  un  moment  avec  quelque  bon  vieillard,  soos  prétexte 

•  qnlls  ne  leur  sont  utiles  i  rien  ;  plus  tard  vous  apercevrez  ces 

■  boinmes  accrochés  i  des  épines  qu'ils  s'auront  pas  époiniées,  et 

•  manquant  leur  fortune  pour  un  rien  ;  tandis  que  l'homme  rompu 

•  de  bonne  heure  ï  cette  théorie  des  devoirs,  ne  rencontrera  point 
L  d'obuxles;  peut-être  arriven-t-il  moins  promptcmeni,  mai»  sa 

•  fortooeMn  solide  et  restera  aD*'>d  celle  des  atfo».  croulerai 
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»  Quand  je  tous  dirai  qae  l'application  de  cette  doctrine  exq^ 
avant  tout  la  science  des  manières,  vous  trooTerex  peot-élreqoe 
ma  jori^iMmdence  sent  an  pen  la  coor  et  les  enseignemeots  qne 
j*ai  reçus  dans  la  maison  de  Lenoncourt.  O  mon  ami  !  j'attidie 
la  plus  grande  importance  à  cette  instruction,  si  petite  en  appa- 
rence. Les  habitudes  de  la  grande  compagnie  vous  sont  aussi  né- 
cessaires que  peuvent  Fêtre  les  connaissances  étendues  et  variées 
que  vous  possédez;  elles  les  ont  souvent  suppléées  :  certains  igno- 
rants en  fait,  mais  doués  d*un  esprit  naturel,  habitués  à  mettre 
de  la  suite  dans  leurs  idées,  sont  arrivés  à  une  grandeur  qui  fuyait 
de  plus  dignes  qu'eux.  Je  vous  ai  bien  étudié,  Félix,  a6o  de 
savoir  si  votre  éducation,  prise  en  commun  dans  les  collèges, 
n'avait  rien  gâté  chez  vous.  Avec  quelle  joie  ai- je  reconnu  que 
vous  pouviez  acquérir  le  peu  qui  vous  manque.  Dieu  seul  le  sait! 
€hez  beaucoup  de  personnes  élevées  dans  ces  traditions,  les  ma- 
nières sont  purement  extérieures  ;  car  la  politesse  exquise,  les 
belles  façons  viennent  du  cœur  et  d'un  grand  sentiment  de  di- 
gnité personnelle,  voilà  pourquoi,  malgré  leur  éducation,  quelques 
nobles  ont  mauvais  ton,  tandis  que  certaines  personnes  d'extrac- 
tion bourgeoise  ont  naturellement  bon  goût,  et  n'ont  plus  qu'à 
prendre  quelques  leçons  pour  se  donner,  sans  imitation  gauche, 
d'excellentes  manières.  Croyez-en  une  pauvre  femme  qui  ne  sor- 
tira jamais  de  sa  vallée,  ce  ton  noble,  cette  simplicité  gracieuse 
empreinte  dans  la  parole,  dans  le  geste,  dans  la  tenue  et  jusque 
n  dans  la  maison,  constitue  comme  une  poésie  physique  dont  le 
»  charme  est  irrésistible  ;  jugez  de  sa  puissance  quand  elle  prend 
9  sa  source  dans  le  cœur?  La  politesse,  cher  enfant,  consiste 
a  à  paraître  s'oublier  pour  les  autres  ;  chez  beaucoup  de  gens, 
»  elle  est  une  grimace  sociale  qui  se  dément  aussitôt  que  Tin- 
•)  térêt  trop  froissé  montre  le  bout  de  Foreillc,  un  grand  devient 
i  alors  ignoble.  Mais,  et  je  veux  que  vous  soyez  ainsi,  Félix,  h 
4.  vraie  politesse  implique  une  pensée  chrétienne  ;  elle  est  comme 

•  la  fleur  de  la  charité,  et  consiste  à  s'oublier  réellement  En  sou- 
»  venir  d'Henriette,  ne  soyez  donc  pas  une  fontaine  sans  eau,  ayei 
3  l'esprit  et  la  forme  !  Ne  craignez  pas  d'être  souvent  la  dupe  de 
»  cette  vertu  sociale,  tôt  ou  tard  vous  recueillerez  le  fruit  de  tant 
»  de  grains  en  apparence  jetés  au  vent  Mon  père  a  remarqué  jadis 

•  qu'une  des  façons  les  plus  blessantes  dans  la  polilesse  mal  enten- 
«  due  est  l'abus  des  prome^sses.  Quand  il  vous  sera  demandé  quel- 
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que  chose  que  vous  ne  sauriez  faire,  refusez  net  en  ne  laissant 
aucune  fausse  espérance;  puis  accordez  promptement  ce  que 
▼ous  voulez  octroyer  :  vous  acquerrez  ainsi  la  grâce  du  refus 
et  la  grâce  du  bienfait,  double  loyauté  qui  relève  merveilleuse- 
ment un  caractère.  Je  ne  sais  si  Ton  ne  nous  en  veut  pas  plus 
d'un  espoir  déçu  qu*on  ne  nous  sait  gré  d'une  faveur.  Sur- 
tout, mon  ami,  car  ces  petites  choses  sont  bien  dans  mes  attri- 
butions, et  je  puis  m'appesantir  sur  ce  que  je  crois  savoir,  nu 
soyez  ni  conûant,  ni  banal*  ni  empressé,  trois  écueils!  La  trop 
grande  conûance  diminue  le  respect,  la  banalité  nous  vaut  le  mé- 
pris, le  zèle  nous  rend  excellents  à  exploiter.  Et  d'abord,  cbei 
enfant,  vous  n'aurez  pas  plus  de  deux  ou  trois  amis  dans  le  cours 
de  votre  existence,  votre  entière  confiance  est  leur  bien;  la  don- 
ner â  plusieurs,  n'est-ce  pas  les  trahir?  Si  vous  vous  liez  avec 
quelques  hommes  plus  intimement  qu'avec  d'autres,  soyez  donc 
discret  sur  vous-même,  soyez  toujours  réservé  comme  si  vous 
deviez  les  avoir  un  jour  pour  compétiteurs,  pour  adversaires  oo 
pour  ennemis;  les  hasards  de  la  vie  le  voudront  aiusL  Gardez 
donc  une  attitude  qui  ne  soit  ni  froide  ni  chaleureuse,  sachez 
trouver  cette  ligne  moyenne  sur  laquelle  un  homme  peut  demeu- 
rer sans  rien  compromettre.  Oui,  croyez  que  le  galant  homme 
est  aussi  loin  de  la  lâche  complaisance  de  Philinte  que  de  l'âpre 
vertu  d'Âlceste.  Le  génie  du  poète  comique  brille  dans  l'indica* 
tîon  du  milieu  vrai  que  saisissent  les  spectateurs  nobles;  certes» 
tous  pencheront  plus  vers  les  ridicules  de  la  vertu  que  vers  It 
souverain  mépris  caché  sous  la  bonhomie  de  l'égolsme  ;  mais 
ils  sauront  se  préserver  de  l'un  et  de  l'autre.  Quant  â  la  banalité» 
si  elle  fait  dire  de  vous  par  quelques  niais  que  vous  êtes  un 
homme  charmant,  les  gens  habitués  à  sonder,  à  évaluer  lescap^ 
cités  humaines,  déduiront  votre  tare  et  vous  serez  promptement 
déconsidéré,  car  la  banalité  est  la  ressource  des  gens  faibles  ;  or 
les  faibles  sont  malheureusement  méprisés  par  une  société  qui  ne 
voit  dans  chacun  de  ses  membres  que  des  organes;  peut-être 
d'ailleurs  a-t-elle  raison,  la  nature  condamne  à  mort  les  êtres 
imparfaits.  Aussi  peut-être  les  touchantes  protections  de  la  femme 
iont-elles  engendrées  par  le  plaisir  qu'elle  trouve  à  lutter  contre 
one  force  aveugle,  â  faire  triompher  l'intelligence  do  cœur  sar 
la  brutalité  de  la  matière.  Mais  la  société,  plus  marâtre  que  mère» 
adore  les  enfants  qui  flattent  sa  vanité.  Quant  an  lèle,  cetit 
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«  première  et  sublime  erreur  de  h  jeoneste  qmtroii¥e  on  «mAgd- 

•  tement  réel  à  déployer  ses  forces  et  commence  ainsi  par  être  b 
fi  dope  d'elle-même  avant  d'être  celle  d'antroi,  gardei-le  ponr  vos 
D  sentiments  partagés,  gardet-le  pour  la  femme  et  pour  Dien. 
»  N'apportez  ni  au  bazar  du  OMmde  ni  aux  spéculations  de  la  poli- 
n  tique  des  trésors  en  échange  desquels  ils  vous  rendront  des  ver- 
D  roteries.  Vous  devez  croire  la  voix  qui  ?ous  coomiande  la  noblesse 
»  en  toute  chose,  alors  qu'elle  vous  supplie  de  ne  pas  vous  prodi- 
9  guer  inutilement  ;  car  malheureusement  les  hommes  vous  estiment 
n  en  raison  de  votre  utilité,  sans  tenir  compte  de  votre  Talcnr. 
)«  Pour  employer  une  image  qui  se  grave  en  votre  esprit  poétique, 
»  que  le  chiffre  soit  d'une  grandeur  démesurée,  tracé  en  or,  écrit 
»  au  craj^n,  ce  ne  sera  jamais  qu'un  chiffre.  Comme  Ta  dit  ao 
»  homme  de  cette  époque  :  a  n'ayez  jamais  de  zèle  !  »  Le  zèle  efikare 

•  la  duperie,  il  cause  des  mécomptes;  vous  ne  trouveriez  jamais 
»  au-dessus  de  vous  une  chaleur  en  harmonie  avec  la  vôtre  :  les 
»•  rots  comme  les  femmes  croient  que  tout  leur  est  dCL  Quelque 
H  triste  qne  soit  ce  principe,  il  est  vrai,  mais  ne  déflore  point  Pâme. 

•  Placez  vos  sentiments  purs  en  des  lieux  inaccessibles  où  leurs 
)  fleurs  soient  passionnément  admirées,  où  l'artiste  rêvera  presque 
»  amoureusement  au  chef-d'œuvre.  Les  devoirs,  mon  ami,  ne  sont 
t>  pas  des  sentiments.  Faire  ce  qu'on  doit  n'est  pas  taire  ce  qui  plaiL 
i>  Un  homme  doit  aller  mourir  froidement  pour  son  pays  et  peut 
»  donner  avec  bonheur  sa  vie  à  une  femme.  Une  des  règles  les  plus 
>>  importantes  de  la  science  des  manières,  est  un  silence  presque 
i)  absolu  sur  vous-même.  Donnez-vous  la  comédie,  quelque  jour, 
»  de  parier  de  vous-même  à  des  gens  de  simple  connaissance;  en- 
T>  tretenez-les  de  vos  souffrances,  de  vos  plaisirs  ou  de  vos  affaires; 
2)  vous  verrez  l'indifférence  succédant  à  l'intérêt  joué  ;  puis,  Fennoi 
r  venu,  si  la  maîtresse  du  logis  ne  vous  interrompt  poliment,  cba- 
r  cun  s'éloignera  sous  des  prétextes  habilement  saisis.  Mais  voolex- 
j>  vous  grouper  autour  de  vous  toutes  les  sympathies,  passer  pour 
9  un  homme  aimable  et  spirituel,  d'un  commerce  sûr?  entretena- 
n  les  d*eux-mêmes^  cherchez  un  moyen  de  les  mettre  en  scène, 
I)  même  en  soulevant  des  questions  en  apparence  inconcSiabks 
n  avec  les  individus;  les  fronts  s'animeront,  les  bouches  vous  soo- 
))  riront,  et  quand  vous  serez  parti  chacun  fera  votre  éloge.  Vouv 
n  conscience  et  la  voix  du  cœur  vous  diront  la  limite  où  commence 
»  la  lâcheté  des  flaiteric*s,  où  ûuit  la  grâce  de  la  conver^liou.  £a- 
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carem mot  ssr  le disoont^  eb  ji^abHe.  Hfbn  îmi,  h  jëttiliié  est 
toajoaiv  encline  à  je  ne  sns  quelle  promptitade  de  Jugement  qoi 
kû  ùix  honnenr,  mais  qui  la  dessert;  de  là  venait  le  sflehce  im- 
posé par  l'édocaiion  d*aQtrefi>is  anx  jemies  gens  qni  faisaient  aa- 
près  des  grands  on  stage  pendant  leqnd  ils  émdiaient  h  vie  ;  car, 
aatrefds,  la  Noblesse  comme  l'Art  avait  ses  apprentb»  ses  pages 
dévoilés  anx  maîtres  qoi  les  noorrissaient  Âujonrd'hQi  la  jeoneKse 
possède  nne  science  de  serre  chande,  partant  totit  adde,  qui  la 
porte  à  juger  avec  sévérité  les  actions,  les  pena^  et  les  écrits  ;  elle 
tranche  avec  le  fil  d'une  lame  qui  n'a  ptà  entorê  servi  N'Ayez  pas 
te  travers.  Vos  airéls  seraient  des  censûriss  qni  blesseraient  beau- 
coup de  personnes  autonr  de  vous,  et  toiis  padiIoiinett)nt  knoins 
peut-être  une  blessure  secrète  qu'un  toti  quls  vous  donneriez  pu- 
bliquement Les  jeunes  gens  sont  tois  indulgenfce,  parce  qu'ib 
ne  connaissent  rien  de  la  vie  ni  de  ses  difficultés.  Le  vieux  criti- 
que est  bon  et  doux,  le  jeune  critique  est  implacable;  celui-ci  ne 
sait  rien^  celui-là  sait  tout.  D'ailleurs,  il  est  au  fond  de  toutes  les 
actions  humaines  un  labyrinthe  de  raisons  déterminantes,  des- 
quelles Dieu  s'est  réservé  le  jugement  définitiL  Ne  soyez  sévère 
que  pour  vous-même.  Votre  fortune  est  devant  vous,  mais  per- 
aoune  en  ce  monde  ne  peut  faire  la  sienne  sans  aide;  pratiquez 
donc  la  maison  de  niion  père,  rentrée  vous  en  est  acquise,  les  rela- 
tions que  vous  vous  y  créerez  vous  serviront  en  mille  occasions  ; 
mais  n'y  cédez  pas  un  pouce  de  terrain  à  ma  mère,  die  écrase  cdui 
qui  s'abandonne  et  admire  la  fierté  de  celui  qui  loi  résiste;  elle 
ressemble  au  fer  qui,  battu,  peut  se  joindre  au  fer,  mais  qui  brise 
par  son  contact  tout  ce  qui  n*a  pas  sa  dureté.  Gidtivez  donc  ma 
■1ère  ;  si  die  vous  veut,  da  bien,  diè  vous  introduira  dans  les 
salons  oà  vous  acquerrez  cette  fatale  sdence  du  monde,  Tart 
d'écouter,  de  parler,  de  répondre,  de  vous  présenter,  de  sortir; 
le  langage  précis,  ce  je  ne  sais  quoi  qui  n'est  pas  plus  la  supé- 
riorité que  l'habit  ne  constitue  le  génie,  mais  sans  lequd  le  plus 
beau  talent  ne  sera  jamais  admis.  Je  vous  connais  assez  pour  être 
sûre  de  ne  me  faire  aucune  illusion  en  vous  voyant  par  avance 
comme  je  souhaite  que  vous  soyez  :  simple  dans  vos  manières, 
doux  de  ton,  fier  sans  fetuité,  respectueux  près  des  vieillards» 
prévenant  sans  servilité,  discret  surtout  Déptoyez  votre  esprit, 
oMis  ne  servez  pas  d'amusement  aux  autres;  car,  sachez  bien 
si  votre  supériorité  froisse  un  homme  médiocre,  11  se  taira, 


MO         n.  LIVRB,  BCÈMEA  M  lA  VB  DB  PSOVIMB. 

puis  il  dira  de  vous  :  —  «  Il  est  trèB-amnsaplI  »  tenue  de 
pris.  Que  votre  supériorité  suit  <5u jours  léonine.  Ne  chwAa 
pas  d*ailieors  à  complaire  aux  hommes.  Dans  fw  relatioas  avec 
eux,  je  vous  recommande  one  froidear  qui  piiiae  arrifer  jostp*^ 
cette  impertinence  dont  ils  ne  peoTent  se  fâcher  ;  tons  raspecteat 
celui  qui  les  dédaigne,  et  ce  dédain  tous  ooncMiera  la  fifeor  de 
toutes  les  femmes  qui  vous  estimeront  en  raison  du  peu  de  cas 
que  vous  ferez  des  hommes.  Ne  souffrez  jamais  près  de  vous  des 
gens  déconsidérés,  quand  même  ils  ne  mériteraient  pas  leur  ré- 
putation, car  le  monde  nous  demande  également  compte  de  nos 
amitiés  et  de  nos  haines;  à  cet  égard,  que  vos  jugements  soient 
loi^-temps  et  mûrement  pesés,  mais  qu'ils  soient  irrévocables 
Quand  les  hommes  rqwussés  par  vous  auront  justifié  votre  ré- 
pulsion, votre  estime  sera  recherchée  ;  ainsi  vous  inspirerez  ce  res» 
pect  tacite  qui  grandit  un  homme  parmi  les  hommes.  Vous  voilà 
donc  armé  de  la  jeunesse  qui  plaît,  de  la  grâce  qui  séduit,  de  h 
sagesse  qui  conserve  les  conquêtes.  Tout  ce  que  je  viens  de  vous 
dire  peut  se  résumer  par  un  vieux  mot  :  noblesse  oblige! 
»  Maintenant  appliquez  ces  préceptes  à  la  politique  des  afiaires. 
Vous  entendrez  plusieurs  personnes  disant  que  la  finesse  est  l'élé- 
ment du  succès,  que  le  moyen  de  percer  la  foule  est  de  diviser 
les  hommes  pour  se  faire  faire  place.  Mon  ami,  ces  principes 
étaient  bons  au  Moyen-Age,  quand  les  princes  avaient  des  forces 
rivales  à  détruire  les  unes  par  les  autres  ;  mais  aujourd'hui  tout 
est  à  jour,  et  ce  système  vous  rendrait  de  fort  mauvais  senrioeL 
En  effet,  vous  rencontrerez  devant  vous,  soit  un  homme  loyal  et 
vrai,  soit  un  ennemi  traître,  un  homme  qui  procédera  par  la 
calomnie,  par  la  médisance,  par  la  fourberie.  £h!  hien,  saches 
que  vous  n'avez  pas  de  plus  puissant  auxiliaire  que  cdui-d,  l'en- 
nemi de  cet  homme  est  lui-même  ;  vous  pouvez  le  combattre  ea 
vous  servant  d'armes  loyales,  il  sera  tôt  ou  tard  méprisé.  Quant 
au  premier,  votre  franchise  vous  conciliera  son  estime  ;  et,  fof 
intérêts  conciliés  (car  tout  s'arrange),  il  vous  servira.  Necraigoei 
pas  de  vous  faire  des  ennemis,  malheur  â  qui  n'en  a  pas  dans  k 
monde  où  vous  allez;  mais  tâchez  de  ne  donner  prise  ni  au  ridi- 
cule ni  à  la  déconsidération  ;  je  dis  tâchez,  car  â  Paris  im  hoaunf 
ne  s'appartient  pas  toujours,  il  est  soumis  â  de  ûitaks  droon- 
stances;  tous  n'y  pourrez  éviter  ni  la  boue  du  ruisseau,  ni  la 
qui  tombe.  La  morale  a  ses  ruisseaux  d'oû  les  giens  désbo- 
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norét  eaiiicnt  de  faire  jaillir  sur  les  plus  nobles  personnes  la  bone 
dans  laquelle  ib  se  noient  Mais  vous  pouvez  toujours  tous  &ire 
respecter  eo  tous  montrant  dans  toutes  les  sphères  implacable 
du»  ▼«  dernières  déterminations.  Dans  ce  conflit  d*ambitions  f 
aa  milieu  de  ces  diflScultés  entrecroisées,  allez  toujours  droit  aa 
fût,  marcbei  résolument  à  la  question,  et  ne  vous  battez  jamais 
que  sur  un  point,  avec  toutes  vos  forces.  Vous  savez  combien 
UMMsieur  de  Mortsauf  baissait  Napoléon ,  il  le  poursuivait  de  sa 
malédiction,  il  veillait  sur  lui  comme  la  justice  sur  le  criminel , 
il  lui  redemandait  tous  les  soirs  le  duc  d'Enghien,  la  seule  infor- 
tune ,  seule  mort  qui  lui  ait  lait  verser  des  larmes;  eh  !  bien ,  il 
radmirait  coumie  le  plus  hardi  des  capitaines,  il  m'en  a  souvent 
expliqué  la  tactique.  Cette  stratégie  ne  peut-elle  donc  s'appliquer 
dans  la  guerre  des  intérêts?  elle  y  économiserait  le  temps  comme 
Fantre  économisait  les  hommes  et  l'espace  ;  songez  à  ceci ,  car  une 
femme  se  trompe  souvent  en  ces  choses  que  nous  jugeons  par  in- 
stûia  et  par  sentiment  Je  puis  insister  sur  on  point  :  toute  finesse, 
tonte  tromperie  est  découverte  et  finit  par  nuire ,  tandis  que  toute 
situation  me  paraît  être  moins  dangereuse  quand  un  homme  se 
place  sur  le  terrain  de  la  franchise.  Si  je  pouvais  citer  mon 
ezemple ,  je  vous  dirais  qu'à  Glochegourde,  forcée  par  le  carac- 
tère de  monsieur  de  Mortsauf  à  prévenir  tout  litige,  \  faire  arbi- 
trer immédiatement  les  contestations  qui  seraient  pour  lui  comme 
une  maladie  dans  laquelle  il  se  complairait  en  y  succombant ,  j'ai 
toujours  tout  terminé  moi-même  en  allant  droit  au  nœud  et  di- 
sait à  l'adversaire  :  Dénouons ,  ou  coupons  ?  n  vous  arrivera  sou- 
vent d'être  utile  aux  autres ,  de  leur  rendre  service,  et  vous  en 
sera  peu  récompensé;  mais  n'imitez  pas  ceux  qui  se  plaignent 
des  hommes  ^  se  vantent  de  ne  trouver  que  des  ingrats.  N'est-ce 
pas  se  mettre  sur  un  piédestal  ?  pnis  n'est-il  pas  un  peu  niai» 
d*afooer  son  peu  de  connaissance  du  monde?  Mais  ferez-vous  le 
bien  comme  un  usurier  prête  son  argent  ?  Ne  le  ferez-vous  pas 
poor  le  bien  en  lui-même?  Noblesse  oblige!  Néanmoins  ne 
reodes  pas  de  tebeervices  que  vous  forciez  les  gens  à  l'ingrati- 
lade,  car  ceux-b  deviendraient  pour  vous  d'irréconciliables  enne- 
mis :  il  7  a  le  désespoir  de  l'obligation ,  comme  le  désespoir  de 
lanmie,  qui  prête  des  forces  incalculables.  Quant  à  vous,  acccp* 
les  le  moins  que  vous  pourrez  des  autres.  Ne  soyez  le  vassal  d'au 
^  ne  relevei  qnsdt  voos-même.  Je  ne  vous  donne  d'avbt 
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moa  ami,  qsesor  les  petiles cboset  de  It  vie.  Dmà  leaeede 
politique,  toat  obwiige  d'aepect,  les  règles  ^  léRiaBeBl  fètn  per- 
sonne fléchiflsent  devant  ks  graads  intérêta.  Mais  il  wm  jpsrte- 
niex  à  la  sphère  où  se  meuvent  les  grandaiMBOBes,  fona  aaia, 
comme  Dien,  seul  jage  de  vos  résatotionSb  ¥oaa  ne  aam  |Én 
alors  un  bomme^  vous  seras  la  loi  vivante;  fona  aeaemplasini 
individu,  vous  vous  serea  incarné  la  nation.  Hais  si  Tona  jagez, 
vous  serez  jugé  aussi.  Plus  tard  voos  conparattreK  ^devmt  les 
siècles ,  et  vous  savez  assez  l'hlstinre  pour  avoir  apprécié  ks 
sentiments  et  les  actes  qui  engendrent  la  vraie  gnndebr. 
»  J'arrive  à  la  question  grtve,  à  votre  conduite  aoprls  es 
femmes.  Dans  les  salons  où  vous  irez ,  ayei  poor  principe  de  ae 
pas  vous  prodiguer  en  vous  livrant  au  petit  nunége  de  la  coquet- 
terie. Un  des  hommes  qui,  dans  Fautre  siècle,  evreat  le  plus  de 
succès ,  avait  Tbahitude  de  ne  jamais  s'occuper  qoe  d'une  seak 
personne  dans  la  même  soirée ,  et  de  s*attaciiar  à  ceHes  qui  pa- 
raissent négligées.  Cet  homme ,  cher  enfant ,  a  dooiiné  son  épo- 
que. Il  avait  sagement  calculé  que ,  dans  an  tempe  donné,  soa 
éloge  sçrait  obstinément  fait  par  tout  le  monde.  La  plupart  des 
jeunes  gens  perdent  leur  plus  précieuse  fortune,  le  temps  né- 
cessaire pour  se  créer  des  relations  qui  sont  la  moitié  de  la  vie 
sociale  ;  comme  ils  plaisent  par  eux-mêmes,  ils  ont  pea  de  chnes 
à  faire  pour  qu'on  s'attache  à  leurs  intérêts  ;  main  ce  printenfa 
est  rapide ,  sachez  le  bien  employer.  Cultivez  donc  les  fuMues 
ioflueuies.  Les  femmes  influentes  sont  les  vieilles  femmes,  dks 
vous  apprendront  les  alliances ,  les  secrets  de  tontffB  les  fomiies, 
et  les  chemios  de  traverse  qui  peuvent  vous  mener  tnpitowat 
an  but  Elles  seront  à  vous  de  cœur  ;  la  protection  est  leur  der- 
nier amour  quand  elles  ne  sont  pas  dévotes;  diea  voos  aeitiiODt 
merveilleusement ,  elles  vous  prtoeront  et  vous  rendront  déaift- 
bles.  Fuyez  les  jeunes  femmes  !  Ne  croyez  pas  qu'il  y  ait  le  moia- 
dre  intérêt  personnel  dans  ce  que  je  vous  dis  ?  La  femme  de  cal- 
quante ans  fera  tout  pour  vous  et  la  femme  de  vingt  ans  riea; 
celle-ci  veut  toute  votre  vie ,  l'autre  ne  voas  demandera  qn'ao 
moment,  une  attention.  Raillez  les  jeunes  femmes,  prenez  d'efles 
tout  en  plaisanterie ,  elles  sont  incapables  d'avoir  me  pensée  sé- 
rieuse. Les  jeunes  femmes,  mon  ami ,  sont  égoïstes,  petites,  ms 
amitié  vraie,  elles  n'aiment  qu'elles,  elles  vous  sacrifieraient  imo 
anccès.  D'alUeurs»  toutes  veulent  du  dévouement,  et  votre 


»  tîoa  exigeit  qa*on  ea  ait  peur  vous,  âem  préteotîonB  incoii- 

•  cMiablcfc  Auciuie  d'elles  n'aura  Tentente  de  tos  intérêts,  tontes 

•  penseront  à  elles  et  non  à  tous,  toutes  vous  nniront  pins  par 

-  leur  vanité  qu'elles  ne  vous  serviront  parleur  attachement;  elles 

•  vous  dévoreront  sans  scrupule  votre  temps,  vois  feront  man- 

-  qner  votre  iortune,  vous  détruiront  de  k  meilleure  gràoe  du 
monde.  Si  vous  vous  plaignes,  la  plus  sotte  d'entre  elles  vous 
prouvera  que  son  gant  vaut  le  monde,  que  rien  n'est  |)his  glo- 
rieux qne  de  la  servir.  Toutes  vous  diront  qu'elles  donnent  le 
bonheur,  et  vous  feront  oublier  vos  belles  destinées  :  leur  bon- 
heur est  variaUe,  votre  grandeur  sera  certaine;  Vous  ne  -savez 
pas  avec  quel  art  perfide  elles  s'y  prennent  fwur  satisfaire  leurs 
fantaisies,  pour  convertir  un  goût  passager  en  un  amour  qui 
ooounence  sur  la  terre  et  doit  se  continuer  dans  le  oieL  Le  jour 
où  elles  vous  quitteront  elles  vous  diront  que  le  mot  je  n'aime 
jdus  justifie  l'abandon ,  comme  le  mot  j'aime  excusait  leur 
amour»  que  l'amour  est  involoniaire.  Doctrine  absurde,  cher! 
Croyea-le,  le  véritable  amour  est  étemel,  iniîm,  toujours  sem- 
hbhle  à  lui-même  ;  il  est  égal  et  pur,  sans  démonstrations  vio- 
lentes; il  se  voit  en  cheveux  blancs,  toujours  jeune  de  cmur. 
Bien  de  ces  choses  ne  se  trouve  perrai  les  femmes  mondaines, 
elles  jouent  toutes  la  comédie  :  celle-d  vous  intéressera  par  ses 
malheurs^  die  paraîtra  la  plus  douce  et  la  moins  exigeante  des 
femmes;  mais,  quand  elle  se  sera  rendue  nécessaire,  elle  voua 
dominera  lentement  et  vous  fera  (ûrt  sas  volontés;  vous  vMkhrei 
être  diplomate,  aller,  venir,  étudier  ies  hommes,  les  intérêts,  les 
pays?  non,  vous  resterez  à  Paris  ou  k  sa  terre,  eUe  wus  coudra 
malicieusement  à  sa  jupe;  et  plus  vous  montrerez  de  dévouement, 
plus  elle  sera  ingrate.  Celle-là  tentera  de  vous  nuéresser  par  sa 
soumission,  elle  se  fera  votre  page,  elle  vous  suivra  rauMuiesque- 
ment  au  bout  du  monde,  ette  se  compromettra  pour  vous  garder 
et  sera  comme  une  pierre  à  votre  cou.  Vous  voue  noierez  un  jour, 
et  la  femme  surnagera.  Les  moins  rusées  des  femmes  ont  des 
pîégesanfinis;  la  plus  imbécile  triomphe  par  le  peu  de  défiance 
qu'die  excite;  la  moins  dangereuse  serait  ime femme  galante  qui 
vous  aimerait  sans  savoir  pourquoi,  qui  vous  qukierait  sans  mo* 
tif,  et  vous  reprendrait  par  vanité,  liais  toutes  vous  nuiront  dans 
le  présent  ou  dans  l'avenir.  Toute  jeun'j  femme  qui  va  dans  le 

•  qui  vit  de  plaisirs  €l  de  vaniteuacs  ffaii«r«rti9iia.  m  une 
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ê  femine  à  demi  corromime  qui  fons  oorrompnu  Lk»  m  ten  pu 
;ki  créature  chaste  et  recaeiUie  dans  l'Ime  de  bqpieBe tootii^ 
rez  toujoars.  Ah  !  elle  sera  solitaire  celle  qui  tous  aimen  :  mi 
plus  belles  IStes  seront  vos  regards,  elle  fhra  de  Toe  paroki 
Que  cette  femme  soit  donc  pour  ? oua  le  monde  entier,  car  looi 
serez  tout  pour  elle  :  aimez-la  bien,  ne  hd  doonei  ni  chipîtt 
ni  rivales,  n'excitez  pas  sa  jalousie.  Être  aimé,  cher;  être  oomprii, 
est  le  plus  grand  bonheur,  je  souhaite  que  vous  le  goAtia^  m» 
ne  compromettez  pas  la  fleur  de  ? otre  âme,  soyez  bien  sur  da 
cœur  où  vous  placerez  vos  affections.  Cette  femme  ne  sera  jamê 
elle,  elle  ne  devra  jamais  penser  k  elle,  mais  li  vous;  elle  ne  voof 
disputera  rien,  elle  n'entendra  jamais  ses  propres  intérêts  et  non 
flairer  pour  vous  un  danger  b  où  vous  n'en  verrez  point,  Vk  oi 
elle  oubliera  le  sien  propre;  enfin  si  elle  souffre,  die  soolfrîn 
sans  se  plaindre,  elle  n'aura  point  de  coquetterie  personoefle, 
mais  elle  aura  comme  un  respect  de  ce  que  vous  aimerez  en  de. 
Répondez  à  cet  amour  en  le  surpassant.  Si  vous  êtes  assez  heu- 
reux pour  rencontrer  ce  qui  manquera  toujours  i  votre  paom 
amie,  un  amour  également  inspiré,  également  ressenti;  songes, 
quelle  que  soit  la  perfection  de  cet  amour,  que  dans  une  vallée 
vivra  pour  vous  une  mère  de  qui  le  cœur  est  si  creusé  par  le  ses- 
tiiuent  dont  vous  l'avez  rempli,  que  vous  n'en  pourrez  jaoaii 
trouver  le  fond.  Oui,  je  vous  porte  une  affection  dont  retendue 
ne  vous  sera  jamais  connue  :  pour  qu'elle  se  montre  ce  qu'elle  ert, 
il  faudrait  que  vous  eussiez  perdu  cette  belle  intelligence,  et  alors 
vous  ne  sauriez  pas  jusqu'où  pourrait  aller  mon  dé^'ouement 
Suis-je  suspecte  en  vous  disant  d'éviter  les  jeunes  femmes,  toutes 
plus  ou  moins  artificieuses,  moqueuses,  vaniteuses,  futiles,  gas- 
pilleuses; de  vous  attacher  aux  femmes  influentes,  à  ces  impo- 
santes douairières,  pleines  de  sens  comme  l'était  ma  tante,  et  qui 
vous  serviront  si  bien,  qui  vous  défendront  contre  les  accusatioas 
secrètes  en  les  détruisant,  qui  diront  de  vous  ce  que  tous  ne  pour 
riez  en  dire  vous-même?  Enfin,  ne  suis-je  pas  généreuse  en  foo? 
ordonnant  de  réserver  vos  adorations  pour  l'ange  au  cœur  pur?  Si 
ce  mot,  noblesse  oblige^  contient  une  grande  partie  de  mes  pre- 
mières recommandations,  mes  avis  sur  vos  relations  aiec  ks 
femmes  sont  aussi  dans  ce  mot  de  chevalerie  :  les  servir  toutes, 
n'en  aimer  qu'une. 
»  Votre  iiustructioo  est  immense,  votre  cœor  conservé  par  la 
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looffranoe  est  resté  sans  soaillQre;  tout  est  beau,  toat  est  bien 
Ml  tous»  veuiUez  donc!  Votre  SYenir  est  maintenant  dans  c 
Mil  oiot.  le  oaot  des  grands  hommes.  N'est-ce  pas,  mon  enfant» 
|Be  TOUS  obéirez  à  YOtre  Henriette,  que  vous  Ini  permettrez  de 
Dootinoer  à  Yonsdlre  ce  qu'elle  pense  de  voos  et  de  vos  rapports 
IY€C  le  monde  :  j*ai  dans  Tâme  un  œil  qui  voit  l'aTenir  pour 
lOQS  comme  peur  mes  enfants,  laissez-moi  donc  user  de  cette 
[leolté,  à  fotre  profit,  don  mystérieux  que  m'a  fait  la  paix  de 
DBi  fie  et  qui,  loin  de  s'affaiblir,  s'entretient  dans  la  solitude  et 
le  silence.  Je  ?ous  demande  en  retour  de  me  donner  un  grand 
bonlieur  :  je  veux  ?ous  voir  grandissant  parmi  les  hommes,  sans 
q«*iin  seul  de  vos  succès  me  fasse  plisser  le  front;  je  veux  que 
tous  mettiez  promptement  votre  fortune  à  la  hauteur  de  votre 
Bom  et  pouvoir  me  dire  que  j'ai  contribué  mieux  que  par  le  dé- 
■r  à  votre  grandeur.  Cette  secrète  coopération  est  le  toul  plaisir 
qoe  je  puisse  me  permettre.  J'attendrai  Je  ne  vous  dis  pas  adieu. 
Noos  sommes  séparés,  vous  ne  pouvez  avoir  ma  main  sous  vos 
lèvres;  mais  vous  devez  bien  avoir  entrevu  quelle  place  vous  oc- 
copez  dans  le  cœur  de 

•  Votre  Henriette.  » 

Quand  j*eus  fini  cette  lettre,  je  sentais  palpiter  sous  mes  doigts 
I  eœar  maternel  au  moment  où  j'étais  encore  glacé  par  le  sévère 
caeil  de  ma  mère.  Je  devinai  pourquoi  la  comtesse  m'avait  in- 
rdit  en  Tooraine  la  lecture  de  cette  lettre,  elle  craignait  sans 
«te  de  voir  tomber  ma  tête  à  ses  pieds  et  de  les  sentir  mouillés 
ir  mes  pleurs. 

Je  fis  enfin  la  connaissance  de  mon  frère  Charles  qui  jusqu'alors 
lit  été  comme  un  étranger  pour  moi  ;  mais  il  eut  dans  ses  moin- 
es relations  une  morgue  qui  mettait  trop  de  distance  entre  nous 
iv  que  nous  nous  aimassions  en  frères  ;  tous  les  sentiments  doux 
poeeot  sur  l'égalité  des  âmes,  et  il  n'y  eut  entre  nous  aucun 
Mt  de  cohésion.  Il  m'enseignait  doctoralement  ces  riens  que  l'es- 
rit  ou  le  cœur  devinent  ;  à  tout  propos,  il  paraissait  se  défier  de 
lui;  si  je  n'avais  pas  eu  pour  point  d'appui  mon  amour,  il  m'eût 
iodn  gauche  et  bète  en  affectant  de  croire  que  je  ne  savais  rien, 
éaamoins  il  me  présenta  dans  le  monde  où  ma  niaiserie  devait 
tire  valoir  ses  qualités.  Sans  les  malheurs  de  mon  enfance,  j'au- 
ns  pi  prendre  sa  vanité  de  protecteur  pour  de  Têmitié  iiîter^ 
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nelle;  mais  la  solituds  merale  produit  ks  miicii  cAlfrfBe  h  r 
Utude  terrestre  :  le  «lenoe  pemet  fy  apprécier  lea  phi  lê^e: 
retentisBemeota,  et  l'habitude  d»  se  idftigîer  en  sn-aièiiie  ^e- 
ioppe  une  sensibilité  dont  la  déUcatme  révès  le  hmoiDditi  noio 
ces  des  affections  (pii  nous  touchent  Avant  d*avoir  ooom  madame 
de  Mortsauf,  un  regard  dur  me  blessait,  l'aocent  d*oii  mot  bnnqoe 
me  frappait  au  cœur  ;  j*en  gémissais,  mais  sans  riea  savoir  de  la 
vie  des  caresses  ;  tandis  qu-à  mon  retour  de  dochegouide,  je  poo- 
€ais  établir  des  comparaison»  qui  perfectionnaient  ma  sdence  pré- 
maturée. L'obsenration  qui  repose  sur  des  souffhinces  resKoties 
est  incomplète.  Le  bonheur  a  sa  lumière  aussi  Je  me  laissai  d'an- 
tant  plus  volontiers  écraser  aous  la  supériorité  du  droit  d'atoesse, 
que  je  n'étais  pas  la  dupe  de  Charles. 

J'allai  seul  chez  la  duchesse  de  Lenonoourt  où  je  n'entendis 
point  parler  d'Henrietle,  où  personne,  excepté  le  bon  vieux  doc, 
la  simplicité  même,  ne  m'en  parla;  mais  à  la  manière  dont  H  me 
i^çut,  je  devinai  les  secrètes  recommandations  de  sa  fiHe.  Au  mo- 
ment où  je  commençais  à  perdre  le  niais  étonnement  que  caosei 
tout  débutant  la  vue  du  grand  monde,  au  moment  oà  j'y  entre- 
voyais des  plaisirs  en  comprenant  les  ressources  qu'il  offre  aax 
ambitieux,  et  que  je  me  plaisais  à  mettre  en  usage  les  maximes 
d'Henriette  en  admirant  leur  profonde  vâité,  les^  événements  da 
20  mars  arrivèrent  Mon  frère  suivit  la  cour  à  Gand;  moi,  parle 
conseil  de  la  comtesse  avec  qui  j'entretenais  une  correspondance 
active  de  mon  côté  seulement,  j'y  accompagnai  le  doc  de  Lcnoa- 
court  La  bienveillance  habituelle  du  duc  devint  une  sincère  pt^ 
tection  quand  il  me  vit  attaché  de  cœur,  de  tête  et  de  piei  ao 
Bourbous;  il  me  présenta  lui^^même  à  Sa  Majesté.  Les  coortims 
(lu  malheur  sont  peu  nombreux;  la  jeunesse  a  des  admirations  sal- 
ves, des  fidélités  sans  calcul  ;  le  roi  savait  juger  les  hommes;  ce 
qui  n'eût  pas  été  remarqué  aux  Tuileries  le  fut  dono  beaucoapl 
Gand,  et  j'eus  le  bonheur  de  plaire  à  I^uis  XVIIL  Une  lettre  de 
madame  de  Mortsauf  à  son  père,  apportée  avec  des  dépêches  par  oa 
émissaire  des  Vendéens  et  dans  laquelle  il  y  avait  un  mot  posr 
moi,  m'apprit  que  Jacques  était  malade.  Mon«eor  de  Mortsauf  fl 
désespoir  autant  de  la  mauvaise  santé  de  son  fils  que  de  voir  ow 
Kx'conde  émigration  commencer  sans  lui,  avait  ajouté  quelques 
mots  qui  me  firent  deviner  la  situatitm  de  la  bien-aimé&  Toor> 
luentée  par  loi  sans  doute  quand  elle  pasMÔt  tous  ses  insrairti  as 
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cft«vef  de  Jacques,  n*ayaDt  de  repos  ni  le  jour  ni  h  nuit  :  sap^- 
neore  aux  taquineries,  mais  sans  force  pour  les  dominer  quand 
eUe  employait  toute  sou  âme  à  soigner  son  enfant,  Henrieue  de- 
Tiit  désirer  le  secours  d'une  amitié  qui  loi  avait  rendu  la  vie  moins 
pesante;  ne  fût-ce  que  pour  s*en  servir  à  occuper  monsieur  de 
MoftsauL  Déjk  plusieurs  fois  j'avais  emmené  le  comte  au  dehors 
qÊÊioà  0  menaçait  de  la  tourmenter;  innocente  ruse  dont  le  succès 
■TÉvait  valu  quelques-uns  de  ces  regards  qui  expriment  une  re* 
€1— aiasance  passîonnnée  où  l'amour  voit  des  promesses.  Quoique 
}e  fosse  impatient  de  marcher  sur  les  traces  de  Charles  envoyé  ré- 
•emment  au  congrès  de  Vienne,  quoique  je  voulusse  au  risque  de 
mes  jours  justifier  les  prédictions  d'Henriette  et  m^aiïranchir  de  la 
fiasadité  fraterneHe,  mon  ambition,  mes  désirs  d'indépendance, 
natérèt  que  j*avais  à  ne  pas  quitter  le  roi,  tout  pâlit  devant  la 
ignre  endolorie  de  madame  de  Mortsauf  ;  je  résolus  de  quitter  la 
Cior  de  Gand  pour  aller  servir  la  vraie  souveraine.  Dieu  me  ré- 
L*éniissaire  envoyé  par  les  Vendéens  ne  pouvait  pas  re- 
en  France,  le  roi  voulait  un  homme  qui  se  dévouât  à  y 
perler  ses  instructions.  Le  duc  de  Leooncourt  savait  que  le  roi 
■'^bHertît  point  celui  qui  se  chargerait  de  cette  périlleuse  entre- 
;  il  me  fit  agréer  sans  me  consulter,  et  j'acceptai,  bien  beu- 
de  pouvoir  me  retrouver  à  Clocbegourde  tout  en  servant  b 
imuie  cause. 

Après  avoir  eu,  dès  vingt  et  un  ans,  une  audience  du  roi,  je 
rsfius  en  France  où,  soit  à  Paris,  soit  en  Vendée,  j'eus  le  bon- 
leur  d*acoompUr  les  hitentions  de  Sa  Majesté.  Vers  la  fin  de  mai, 
yomsuivi  par  les  autorités  bonapartistes  auxquelles  j'étais  signalé, 
je  fss  obligé  de  fuir  en  homme  qui  semblait  retourner  à  son  ma- 
•oir,  aHant  à  pied  de  domaine  en  domaine,  de  bois  en  bois,  à  travers 
W  haute  Vendée,  le  Bocage  et  le  Poitou,  changeant  de  route  suivant 
Poecarrence.  J'atteignis  Saumur,  de  Saumur  je  vins  à  Chinon,  et 
et  GbinoQ»  en  une  seule  nuit,  je  gagnai  les  bois  de  Nueil  où  je 
rsMontru  le  comte  à  cheval  dans  une  lande;  il  me  prit  en  croupe, 
et  m'amena  chez  lui,  sans  que  nous  eussions  vu  personne  qui  pût 
0»  reconnaître. 
—  Jacques  est  mieux,  avait  été  son  premier  mot 
Je  lui  avouai  ma  position  de  fantassin  diplomatique  traqué  comme 
Me  bêle  fauve,  et  le  gentilhomme  s'arma  de  son  royalisme  pour 
disputer  à  naonsieur  de  Chessel  le  danger  de  me  recevoir.  En  aper- 
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cerant  Clochegourde,  il  me  sembla  qae  les  hait  mob  qui  fcoaient 
de  s'éconler  étaient  un  songe.  Quand  le  comte  dit  à  sa  femme  eo 
me  précédant  :  —  Devinez  qni  je  tous  ao^èneî...  Faix. 

—  Est-ce  possible  !  demanda-t-de  les  bras  pendants  et  le  viage 
stupéGé. 

Je  me  montrai,  nous  restâmes  tous  deux  immobiles,  ele  doué 
sur  son  fouteuil,  moi  sur  le  seuil  de  sa  porte,  nous  contemphnt  ifec 
Tavide  fixité  de  deux  amants  qui  veulent  réparer  par  un  seul  re- 
gard tout  le  temps  perdu  ;  mais  honteuse  d*nne  surprise  qui  labsait 
son  cœur  sans  voile,  elle  se  leva,  je  m'approchai. 

—  J*ai  bien  prié  pour  vous,  me  dit-elle  après  m'a  voir  tenda  sa 
main  à  baiser. 

EUe  me  demanda  des  nouvelles  de  son  père;  puis  elle  devina 
ma  fatigue,  et  alla  s'occuper  de  mon  gtte  ;  tandis  que  le  comte  me 
faisait  donner  à  manger,  car  je  mourais  de  faim.  Ma  chambre  fiit 
celle  qui  se  trouvait  au-dessus  de  la  sienne,  celle  de  sa  tante;  eOe 
m'y  fit  conduire  par  le  comte,  après  avoir  mis  le  pied  sur  la  pre- 
mière marche  de  l'escalier  en  délibérant  sans  doute  avec  die-méme 
si  elle  m'y  accompagnerait  ;  je  me  retournai,  elle  rougit,  me  soo- 
haita  un  bon  sommeil,  et  se  retira  précipitamment  Quand  je  des- 
cendis pour  dîner,  j'appris  les  désastres  de  "Waterloo,  la  fuite  de 
Napoléon,  la  marche  des  alliés  sur  Paris  et  le  retour  probable  des 
Bourbons.  Ces  événements  étaient  tout  pour  le  comte,  ils  ne  fo- 
rent rien  pour  nous.  Savez-vous  la  plus  grande  nouvelle,  après  la 
enfants  caressés,  car  je  ne  vous  parle  pas  de  mes  alarmes  en  voyant 
la  comtesse  pâle  et  maigrie  ;  je  connaissais  le  ravage  que  pouvait 
faire  un  geste  d'étoonement,  et  n'exprimai  que  du  plaisir  en  U 
voyant  La  grande  nouvelle  pour  nous  fut  :  a  —  Vous  aurez  de  U 
glace  !  »  Elle  s'était  souvent  dépitée  l'année  dernière  de  ne  pas 
avoir  d'eau  assez  fraîche  pour  moi  qui,  n'ayant  pas  d'autre  boisson, 
l'aimais  glacée.  Dieu  sait  au  prix  de  combien  d'importnnités  eDe 
avait  fait  construire  une  glacière!  Vous  savez  mieux  que  personne 
qu'il  suifii  à  l'amour,  d'un  mot,  d'un  regard,  d'une  inflexion  de 
voix,  d'une  attention  légère  en  apparence;  son  plus  beau  privilég 
est  de  se  prouver  par  lui-même.  Hé  !  bien,  son  mot,  son  reganf, 
son  plaisir  me  révélèrent  l'étendue  de  ses  sentiments,  comme  je 
lui  avais  naguère  dit  tous  les  miens  par  ma  conduite  au  trictrac 
Mais  les  naïfs  témoignages  de  sa  tendresse  abondèrent  :  le  septième 
jour  après  mon  arrivée,  elle  redevint  fraîche;  elle  pétilla  de  saotc. 
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de  joie  et  de  jeunesse;  je  retrouvai  mon  cher  lys  embelli»  mieux 
épanoui  «  de  même  que  je  trouvai  mes  trésors  de  cœur  augmentés. 
ITesC-ce  pas  seulement  chez  les  petits  esprits,  ou  dans  les  cœurs 
vulgaires,  que  Fabsence  amoindrit  les  sentiments,  efface  les  traits 
de  Tâme  et  diminue  les  beautés  de  la  personne  aimée?  Pour  les 
imaginations  ardentes,  pour  les  êtres  chez  lesquels  Tenthousiasme 
passe  dans  le  sang,  le  teint  d'une  pourpre  nouvelle,  et  chez  quilt 
passion  prend  les  formes  de  la  constance ,  Fabsence  n*a-t-  elle  pas 
l'effet  des  supplices  qui  raffermissaient  la  foi  des  premiers  chrétiens, 
et  leur  rendaient  Dieu  visible?  N*existe-t-il  pas  chez  un  cœur  rem- 
pli d*amour  des  souhaits  incessants  qui  donnent  plus  de  prix  aux 
formes  désirées  en  les  faisant  entrevoir  colorées  par  le  feu  des 
rêves  ?  n*éprouve-t-on  pas  des  irritations  qui  communiquent  le  beau 
de  Fidéal  aux  traits  adoréà  en  les  chargeant  de  pensées  ?  Le  passé, 
repris  souvenir  à  souvenir,  s'agrandit  ;  Favenir  se  meuble  d'espé- 
rances. Entre  deux  cœurs  où  surabondent  ces  nuages  électriques, 
une  première  entrevue  devint  alors  comme  un  bienfaisant  orage 
qui  ravive  la  terre  et  la  féconde  en  y  portant  les  subites  lumières 
de  la  foudre.  Combien  de  plaisirs  suaves  ne  goûiai*je  pas  en  voyant 
que  chez  nous  ces  pensers,  ces  ressentiments  étaient  réciproques? 
De  quel  œil  charmé  je  suivis  les  progrès  du  bonheur  chez  Henriette  ! 
Une  femme  qui  revit  sous  les  regards  de  Faimé  donne  peut-être 
une  plus  grande  preuve  de  sentiment  que  celle  qui  meurt  tuée  par 
un  doute,  ou  séchée  sur  sa  tige,  faute  de  sève;  je  ne  sais  qui  des 
deux  est  la  plus  touchante.  La  renaissance  de  madame  de  Mortsauf  fut 
naturelle,  comme  les  effets  du  mois  de  mai  sur  les  prairies^  comme 
ceux  du  soleil  et  de  Fonde  sur  les  fleurs  abattues.  Gomme  notre 
faUée  d'amour,  Henriette  avait  eu  son  hiver,  elle  renaissait  comme 
eDe  au  printemps.  Avant  le  diner,  nous  descendîmes  sur  notre 
cbère  terrasse.  Là^  tout  en  caressant  la  tête  de  son  pauvre  enfant, 
devenu  plus  débile  que  je  ne  l'avais  vu,  qui  marchait  aux  flancs  de 
u  mère,  silencieux  comme  s'il  couvait  encore  une  maladie,  elle 
me  raconta  ses  nuits  passées  au  chevet  du  malade.  —  Durant  ces 
trois  mois,  elle  avait,  disait-elle,  vécu  d'une  vie  tout  Intérieure; 
elle  avait  habité  comme  un  palais  sombre  en  craignant  d'entrer  en 
de  somptueux  appartements  où  brillaient  des  lumières,  où  se  don- 
naient des  fêles  à  elle  interdites^  et  à  la  porte  desquels  elle  se  te- 
■ait  •  an  œil  à  son  enfant ,  Fautre  sur  une  figure  indistincte ,  une 
oreille  pour  écouter  les  douleurs,  une  autre  pour  entendre  une 
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tok.  Elle  disait  des  poésies  suggérées  par  li  soOtode,  oommeto- 
coD  poète  a*eii  a  jamais  inTenté  ;  mais  tout  cela  naTTeiiieia ,  sai 
savoir  qa*M  j  eût  le  Bjoindre  vestige  d'atuoar,  ni  trace  de  fo^p- 
tueuse  pensée,  ni  poésie  oriemalemeot  suave,  comme  nue  nmàa 
Frangisfaii.  Quand  le  comte  noos  rejo^t,  elle  contlnoa  do  mêuie 
isn ,  en  femme  fiére  d'elle-même ,  qni  peut  jeter  im  regard  d*av 
goeO  à  son  mari,  et  mettre  sans  rougir  nn  baiser  snr  le*firoat  de 
son  §b.  Elle  avait  beaocoop  prié,  elle  avait  tenu  Jacques  pendant 
des  nuits  entières  sous  ses  mains  jointes,  ne  voulant  pas  qn'l 
dNmrût. 

—  J'allais,  difiait-eRe,  jusqu'aux  portes  du  sanctuaire  nemaDder 
sa  vie  ài  Dieu.  Elle  avait  en  des  visions;  elle  me  les  racontait; 
mais  au  moment  où  elle  prononça  de  sa  voix  d'ange  ces  paroiei 
merveilleuses  :  —  Quand  je  dormais,  mon  cœur  veillait  1 

—  C'est-4i^ire  que  vous  avez  été  presque  folle ,  répondft  b 
comte  en  l'interrompant 

Elle  se  tut,  atteinte  d'une  vive  douleur,  comme  si  c'était  la  pre- 
mière blessure  reçue,  comme  si  elle  eât  oublié  que,  depuis  treia 
ans,  jamais  cet  homme  n'avait  manqué  de  lui  décocher  une  flèche 
an  cœinr.  Oiseau  sublime  atteint  dans  son  vol  par  ce  grossier  graia 
le  plomb,  elle  tomba  dans  on  stupîde  abattement 

—  Hé  I  quoi ,  monsieur,  dit-elle  après  une  pause,  jamais  une  de 
mes  paroles  ne  trouvera-t-dle  grâce  au  tribunal  de  votre  esprit! 
n'aurez'voos  jamais  d'indulgence  pour  ma  faiblesse ,  ni  de  oooi- 
préhension  pour  mes  idées  de  femme  ? 

Elle  s'arrôca.  Déjà  cet  ange  se  repentait  de  ses  murmures,  et 
mesurait  d'un  regard  son  passé  comme  son  avenir  :  pourrait- eDe 
être  comprise,  n'allaitrclle  pas  faire  jaillir  une  virulente  apostro- 
phe? Ses  veines  bleues  battirent  violemment  dans  ses  tempes, 
elle  n'eut  point  de  larmes ,  mais  le  vert  de  ses  yeux  devint  p^; 
puis  elle  abaissa  ses  regards  vers  la  terre  pour  ne  pas  voir  dans  ki 
miens  sa  peine  agrandie,  ses  sentiments  devinés,  sou  Ame  caressée 
en  mon  Ime,  et  surtout  la  compatissance  encolorée  d'un  jeooe 
amour  prêt,  comme  un  chien  Gdèle,  à  dévorer  celui  qui  blesse  sa 
maîtresse,  sans  discuter  ni  la  force  ni  la  qualité  de  l'assaillant  En 
ces  crueb  moments  il  fallait  voir  l'air  de  supériorité  que  prenait  le 
comte;  il  croyait  triompher  de  sa  femme,  et  l'accablait  alors  d'âne 
grêle  de  phrases  qui  répéuient  la  même  idée  et  ressemblaient  ï 
des  coups  de  hache  rendant  le  même  son. 
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—  n  est  donc  toujours  le  même  ?  lui  dis-je  quand  le  comte 
quitta  forcément   réclamé  par  son  piquenr  qui  vint  le 

chercher. 

—  ToDJours,  me  répondît  Jacques. 

—  Toujours  excellent,  mon  Gis,  dit-elle  à  Jacques  en  essayant 
ainsi  de  soustraire  monsieur  de  Mortsauf  au  jugement  de  ses  en- 
fiDts,  Vous  voyez  le  présent,  vons  ignorez  le  passé,  vous  ne  sauriez 
critiquer  TOtre  père  sans  commettre  quelque  injustice  ;  mais  eus- 
«ez  voos  la  douleur  de  voir  votre  père  en  faute,  Thonneur  des  fa- 
miUes  exige  que  vous  ensevelissiez  de  tels  secrets  dans  le  plus  pro- 
liod  silence. 

—  Comment  vont  les  changements  à  la  Cassine  et  à  la  Rbéto- 
ffîère  7  lui  demandai-je  pour  la  tirer  de  ses  amères  pensées. 

—  An  delà  de  mes  espérances,  me  dit-elle.  Les  bâtiments  Gnis, 
nous  avons  trouvé  deux  fermiers  excellents  qui  ont  pris  Tune  à 
quatre  mille  cinq  cents  francs,  impôts  payés,  l'autre  à  cinq  mille 
liranca;  et  les  baux  sont  consentis  pour  quinze  ans.  Nous  avons  déjà 
planté  trois  mille  pieds  d'arbres  sur  les  deux  nouvelles  fermes.  Le 
parent  de  Manette  est  enchanté  d'avoir  la  Rabclaye.  Martinean 
tient  la  Bande.  Le  bien  de  nos  quatre  fermiers  consiste  en  prés  et 
«I  bois,  dans  lesquels  ils  ne  portent  point ,  comme  le  font  quel- 

fques  fermiers  peu  consciencieux,  les  fumiers  destinés  à  nos  terres 
de  labour.  Ainsi  nos  efforts  ont  été  couronnés  par  le  plus  beav 
iDCcès.  Clochegourde ,  sans  les  réserves  que  nous  nommons  la 
ferme  do  château,  sans  les  bois  ni  les  clos,  rapporte  dix-neu/ 
adRe  francs,  et  les  plantations  nous  ont  préparé  de  belles  annuités. 
le  bataille  pour  faire  donner  nos  terres  réservées  à  Martinean, 
notre  garde,  qui  maintenant  peut  se  faire  remplacer  par  son  GISb  II 
es  offre  trois  mille  francs  si  monsieur  de  Mortsauf  veut  lui  bâtir 
laie  ferme  à  la  Coramanderie.  Nous  pourrions  alors  dégager  les 
abords  de  Clochegourde,  achever  notre  avenue  projetée  jusqu'au 
dwaiin  de  Chinon,  et  n'avoir  que  nos  vignes  et  nos  bois  à  soigner. 
Si  le  roi  revient,  notre  pension  reviendra  ;  nous  y  consentirons 
après  quelques  jours  de  croisière  contre  le  bon  sens  de  notre 
femaie.  La  fortune  de  Jacques  sera  donc  indestructible.  Ces  der- 
niers résultats  obtenus,  je  laisserai  monsieur  thésauriser  pour  Ha- 
drieine,  que  le  roi  dotera  d'ailkors  selon  l'usage.  J'ai  la  con- 
tdence  tranquille;  ma  tâche  s'accomplit  Et  vous?  me  dit-eDe. 
Je  loi  «zpûquai  ma  misaion.  et  hii  lis  voir  combien  ton  cooêA 
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avait  été  fructueux  et  sage.  Était-elle  douée  de  seconde  vue  pour 
ainsi  pressentir  les  événements  7 

—  Ne  vous  l'ai-je  pas  écrit?  dit-elle.  Pour  vous  seul,  je  pub 
exercer  une  faculté  surprenante»  dont  je  n*ai  parlé  qa*à  oionsîear 
de  la  Berge,  mon  confesseur,  et  qu'il  explique  par  une  inteneo- 
tion  divine.  Souvent,  après  quelques  méditations  profondes,  pro* 
voquées  par  des  craintes  sur  Tétat  de  mes  enfants,  mes  yeux  se 
fermaient  aux  choses  de  la  terre  et  voyaient  dans  une  autre  ré- 
gion :  quand  j'y  apercevais  Jacques  et  Madeleine  lumineux ,  ib 
étaient  pendant  un  certain  temps  en  bonne  santé  ;  si  je  les  y  trou- 
vais enveloppés  d'un  brouillard,  ils  tombaient  bientôt  makdes. 
Pour  vous,  non-seulement  je  vous  vois  toujours  brillant,  mais 
j'entends  une  voix  douce  qui  m'explique  sans  paroles,  par  one 
communication  mentale,  ce  que  vous  devez  faire.  Par  quelle  loi 
ne  puis-je  user  de  ce  don  merveilleux  que  pour  mes  enfants  et 
pour  vous?  dit-file  en  tombant  dans  la  rêverie.  Dieu  veut-il  leur 
servir  de  père?  se  dcmanda-t-elle  après  uue  pause. 

—  laissez-moi  croire,  lui  dis-je,  que  je  n'obéis  qu'à  vous  ! 
Elle  me  jeta  l'un  de  ces  sourires  entièrement  gracieux  qui  me 

causaient  une  si  grande  ivresse  de  cœur,  que  je  n'aurais  pas  alors 
senti  un  coup  mortel. 

—  Dès  que  le  roi  sera  dans  Paris,  allez -y,  quittez  Cloche- 
gourde,  reprit-elle.  Autant  il  est  dégradant  de  quêter  des  places  et 
des  grâces,  autant  il  est  ridicule  de  ne  pas  être  à  portée  de  les 
accepter.  Il  se  fera  de  grands  changements.  Les  hommes  capables 
et  sûrs  seront  nécessaires  au  roi,  ne  lui  manquez  pas  ;  vous  titre- 
rez jeune  aux  aiïaires,  et  vous  vous  en  trouverez  bien  ;  car,  poar 
les  hommes  d'état  comme  pour  les  acteurs,  il  est  des  choses  de 
métier  que  le  génie  ne  révèle  pas,  il  faut  les  apprendre.  iMon  père 
tient  ceci  du  duc  de  ChoiseuL  Songez  %  moi,  me  dit-elle  après 
une  pause,  faites-moi  goûter  les  plaisirs  de  la  supériorité  dans  une 
âme  toute  à  moi.  N'étes-vous  pas  mon  Qls? 

—  Votre  flls  ?  repris-je  d'un  air  boudeur. 

—  Rien  que  mon  ûls,  dit-elle  eu  se  moquant  de  moi,  n'est-€e 
pas  avoir  une  assez  belle  place  dans  mon  cœur? 

La  cloche  sonna  le  dîner,  elle  prit  noon  bras  et  s'y  appoya  oom* 
plaisamment 

—  Vous  avez  grandi,  me  dit-elle  en  montant  les  escalîeii. 
Quand  nous  fûmes  ao  perron,  elle  m'agita  le  bras  comme  ri  mes 
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rQi;ard8  l'atteignaient  trop  vivement;  quoiqu'elle  eût  les  yeux  bais- 
sés, elle  savait  bien  que  je  ne  regardais  qu'elle;  elle  me  dit  alors 
de  cet  air  faussement  impatienté,  si  gracieux,  si  coquet  :  —  Al- 
lons, voyez  donc  un  peu  notre  chère  vallée?  Elle  se  retourna,  mit 
son  ombrelle  de  soie  blanche  au-dessus  de  nos  tôtes,  en  collant 
Jacques  sur  elle  ;  et  le  geste  de  tête  par  lequel  elle  me  montra 
l'Indre,  la  toue,  les  prés,  prouvait  que  depuis  mon  séjour  et  nos 
promenades  elle  s'était  entendue  avec  ces  horizons  fumeux ,  avec 
leurs  sinuosités  vaporeuses.  La  nature  était  le  manteau  sous  lequel 
s'abritaient  ses  pensées.  Elle  savait  maintenant  ce  que  soupire  le 
rossignol  pendant  les  nuits,  et  ce  que  répète  le  chantre  des  marais 
en  psalmodiant  sa  note  plaintive. 

A  huit  heures,  le  soir,  je  fus  témoin  d'une  scène  qui  m'émut 
profondément  et  que  je  n'avais  jamais  pu  voir,  car  je  restais  tou- 
jours à  jouer  avec  monsieur  de  iMortsauf,  pendant  qu'elle  se  passait 
dans  la  salle  à  manger  avant  le  coucher  des  enfants.  La  cloche 
sonna  deux  coups,  tous  les  gens  de  la  maison  vinrent 

—  Vous  êtes  notre  hôte^  soumettez-vous  à  la  règle  du  couvent? 
dit-elle  en  m'entrainant  par  la  main  avec  cet  air  d'innocente  rail- 
lerie qui  distingue  les  femmes  vraiment  pieuses. 

Le  comte  nous  suivit  Maîtres,  enfants,  domestiques,  tous  s'a- 
genouillèrent, têtes  nues,  en  se  mettant  à  leurs  places  habituelles. 
C'était  le  tour  de  Madeleine  à  dire  les  prières  :  la  chère  petite  les 
prononça  de  sa  voix  enfantine  dont  les  tons  ingénus  se  détachèrent 
avec  clarté  dans  l'harmonieux  silence  de  la  campagne  et  prêtèrent 
aux  phrases  la  sainte  candeur  de  l'innocence,  cette  grâce  des  an- 
ges. Ce  fut  la  plus  émouvante  prière  que  j'aie  entendue.  La  nature 
répondait  aux  paroles  de  l'enfant  par  les  mille  bruissements  du 
mr,  accompagnement  d'orgue  légèrement  touché.  Madeleine  était 
à  droite  de  la  comtesse  et  Jacques  à  la  gauche.  Les  touffes  gra- 
cteuses  de  ces  deux  têtes  entre  lesq  selles  s'élevait  la  coiffure  nattée 
de  la  mère  et  que  dominaient  les  cheveux  entièrement  blancs  et  le 
crâne  jauni  de  monsieur  de  Mortsauf,  composaient  un  tableau  doat 
les  couleurs  répétaient  en  quelque  sorte  à  l'esprit  les  idées  réveil- 
lées par  les  mélodies  de  la  prière;  euûn,  pour  satisfaire  aux  condi- 
tions de  l'unité  qui  marque  le  sublime,  cette  assemblée  recueillie 
était  enveloppée  par  la  lumière  adoucie  du  couchant  dont  les  tein- 
tes rouges  coloraient  la  saUe,  en  laissant  croire  ainsi  aux  âmes,  ou 
poétiqties.  ou  superstitieuses,  que  les  feux  du  ciel  visitaient  ces 
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GdHa  serviteurs  de  Dieu  ageavaiUés  &  t»jtt  distiactioa  de  nng^ 
dans  l'égalité  Toulae  par  l'élise.  En  me  reportant  aax  yoan  de  !i 
fie  patriarcale,  mea  pensées  agrandissaîeut  encore  cette  K^ne  df^ 
si  grautte  par  sa  simplicité.  Les  enfants  dirent  bonsoir  i  lenr  pèn, 
les  gens  nons  salnËrent,  la  comtesse  s'en  alla,  donnant  une  taib 
h  chaque  enfant,  et  je  rentrai  dans  le  salon  avec  le  comt& 

—  NOQS  TOUS  ferons  faire  votre  salut  par  là  et  votre  enfer  par 
ici,  me  dit-il  en  montrant  le  trictrac 

La  comtesse  ooqs  rejoignit  one  demi-heure  après  et  avan{a  sdb 
métier  près  de  notre  table. 

—  Ceci  est  pour  vous,  dit-elle  en  déroulant  le  canevas;  maii 
depuis  trois  mois  l'ouvrage  a  bien  langui.  Entre  cet  Œilkt  rooge 
et  cette  rose,  mon  panrre  enfant  a  soufferL 

—  Allons,  allons,  dit  monsieur  de  Morlsanf.  ne  parlons  pas  dt 
fda.  Six-citiq,  monsieur  l'envoyé  du  roi. 

Qnand  je  me  couchai,  je  me  recueillis  poor  l'enleadre  allaat  et 
tenant  (jaus  sa  chambre.  Si  elle  demeura  calme  et  pore,  je  fusin- 
fïillé  par  des  idfos  folles  qu'inspiraient  d'intolérables  désirs.  — 
Ponrquui  ne  seraii-elle  pas  à  inoi?  me  disais-je.  Peut-être  esl-en" 
comme  moi,  plongée  dans  celte  tourbillonnante  agitation  des  sens? 
A  une  heure,  je  descendis,  je  pus  marcher  sans  faire  de  bmii. 
j'arrivai  devant  sa  porte,  je  m'y  couchai  :  l'oreille  appliquée  à  1> 
lente,  j'entendis  son  égale  cl  douce  respiration  d'enfant.  Quand  1( 
froid  m'eut  saisi,  je  remontai,  je  me  remis  au  lit  et  dormis  trao- 
quillement  jnsqn'an  matin.  Je  ne  sais  à  quelle  prédestina lioa,  i 
quelle  natnre  doit  s'attribuer  le  plaisir  que  je  trouve  i  m'avioca 
jusqu'au  bord  des  précipices,  ï  sonder  le  goutTrc  da  mal,  i  en  in- 
terroger le  fond,  en  sentir  le  froid,  et  me  retirer  tout  émo.  CeU* 
heure  de  nuit  passée  au  seuil  de  sa  perle  où  j'ai  plearé  de  ragt, 
sans  qu'elle  ait  jamais  su  que  le  lendemain  elle  avait  marché  sb 
mes  pleurs  et  sur  mes  baisers,  sur  sa  venu  tour  à  tour  détrtutt  et 
respectée,  maudite  et  adorée;  celte  heure,  sotte  aux  yenx  de  pta- 
rienrs,  est  une  inspîratinn  de  ce  seniimeiit  inconnu  qui  ponssede 
militaires,  quelques-uns  m'ont  dit  avoir  ainsi  joué  leur  vie,  i  it 
jeter  devant  une  batterie  pour  s'avoir  s'ils  échapperaient  ï  11  mi- 
traille, et  s'ils  seraient  heureux  en  chevauchant  ainsi  VûAm  des 
mbabilités,  en  fnmant  comme  Jean  Bart  sur  na  tonneau  de  fat- 
Ire.  Le  lendemain  j'allai  cueillir  et  faire  deux  bouquets  ;  le  comte 
In  admira,  lui  que  rien  en  ce  genre  n'émoavait,  et  pour  qui  It 
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Mt  de  ChimpceDetz»  «  il  bit  des  cichots  en  Espagne,  •  semUlit 
avoir  été  dit. 

.  Je  pataai  quelques  jours  à  Glochegonrde,  n'allant  faire  qoe  de 
courtes  visites  à  Frapesle,  oà  je  dînai  trois  fois  cependant  L'ar* 
née  française  vint  occoper  Tours.  Quoique  je  fusse  évidemment  la 
vie  et  la  santé  de  madame  de  Mortsauf,  elle  me  conjura  de  gagner 
Chftteauroux,  pour  revenir  en  toute  hâte  à  Paris,  par  Issoudun  et 
Orléans.  Je  voulus  résister,  elle  commanda  disant  que  le  génie  fk- 
ailier  avait  parlé;  j'obéis.  Nos  adieux  Curent  cette  fois  trempés  de 
larmes,  elle  craignait  pour  moi  rentrainement  du  monde  où  j*al- 
lais  vivre.  Ne  ialiait-il  pas  entrer  sérieusement  dans  le  tournoie* 
des  intérêts^  des  passions,  des  plaisirs  qui  font  de  Paris  une 
aussi  dangereuse  aux  chastes  amours  qu'à  la  pureté  des  con- 
sciences. Je  lui  promis  de  lui  écrire  chaque  soir  les  événements  et 
las  pensées  de  la  journée,  même  les  plus  frivoles.  A  cette  pro- 
iKsse,  elle  appuya  sa  tête  allanguie  sur  mon  épaule,  et  me  dit  : 
-—  N'oubliez  rien,  tout  m'intéressera. 

Elle  me  donna  des  lettres  pour  le  duc  et  la  duchesse  chez  les« 
^pels  j'allai  le  second  jour  de  mon  arrivée. 

—  Vous  avez  du  bonheur,  me  dit  le  duc,  dtuez  ici,  venez  avec 
■oî  ce  soir  au  château,  votre  fortune  est  faite.  Le  roi  vous  a 
nommé  ce  matin,  en  disant  :  «  U  est  jeune,  capable  et  fidèle!  »  BC 
It  roi  regrettait  de  ne  pas  savoir  si  vous  étiez  mort  ou  vivant,  en 
foel  lieu  vous  avaient  jeté  les  événements,  après  vous  être  si  bien 
acquitté  de  votre  mission. 

Le  soir  j'étais  maître  des  requêtes  au  Gonseil-d'État,  et  j'avais 
anprès  du  roi  Louis  XYIII  un  emploi  secret  d'une  durée  égaie  à 
mUe  de  son  règne,  place  de  confiance,  sans  faveur  éclatante,  mais 
mm  chance  de  disgrâce^  qui  me  mit  au  cceur  du  gouvernement  et 
Ait  la  soorce  de  mes  prospérités.  Madame  de  Mortsauf  avait  vu 
jMe,  je  lui  devais  donc  tout  :  pouvoir  et  richesse,  le  bonheur  et  la 
fCBaoce;  elle  me  guidait  et  m'encourageait,  purifiait  mon  cœur  et 
doBBait  à  mes  vouloirs  cette  unité  sans  laquelle  les  forces  de  la  jeu- 
se  dépensent  inutilement  Pins  tard  j'eus  un  collègue.  Cht- 
de  BOUS  fut  de  service  pendant  six  mois.  Nous  pouvions  nous 
inppléer  l'un  l'autre  au  besoin;  noos  afions  une  chambre  au  châ- 
i,  notre  voimre  et  de  larges  rétrilnitioBs  pour  nos  frab  quand 
étions  obligés  de  voyager.  Singidièra  situation  I  Être  les  dis- 
dpks  acevets  d'un  monarque  à  b  politique  duquel  ses  enneniis  ont 
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rendu  depuis  une  éclatante  justice,  de  reotendre  jagemt  tool,  b- 
rieur,  extérieur,  d'être  sans  infloeoce  patente,  et  de  se  ?oir  par- 
fois consultés  comme  Laforét  par  Molière,  de  sentir  les  Untation 
d'une  YieiJle  expérience,  affermies  par  la  oonsdeoce  de  h  jeunesse. 
Notre  avenir  était  d'ailleurs  fixé  de  manière  à  satisbire  l'ambitîoo. 
Outre  mes  appointements  de  maître  des  requêtes,  payés  parle  bud- 
get du  Conseil  d*État,  le  roi  me  donnait  mUle  francs  par  mo»  sor 
sa  cassette,  et  me  remettait  souvent  lui-même  quelques  gratifica* 
tk>ns.  Quoique  le  roi  sentît  qu'un  jeune  homme  de  vingt-trois  an 
ne  résisterait  pas  long-temps  an  travail  dont  il  m'accablait,  moa 
.collègue,  aujourd'hui  pair  de  France,  ne  fut  choisi  que  versk 
mois  d'août  1 81 7.  Ce  choix  était  si  difficile,  nos  fonctions  exigeaient 
tant  de  qualités,  que  le  roi  fut  long-temps  à  se  décider.  Il  me  fit 
l'honneur  de  me  demander  quel  était  celui  des  jeunes  gens  entre 
lesquels  il  hésitait  avec  qui  je  m'accorderais  le  mieux.  Pamn  en 
se  trouvait  un  de  mes  camarades  de  la  pension  Lepttre,  et  je  as 
l'indiquai  point,  Sa  Majesté  me  demanda  pourquoi. 

—  Le  Roi,  lui  dis-je,  a  ch(»isi  des  hommes  également  fidèles,  mail 
de  capacités  différentes,  j'ai  nommé  celui  que  je  crois  k  plus  h>- 
l)ile,  certaio  de  toujours  bien  vivre  avec  lui 

Mon  jugement  coïncidait  avec  celui  du  roi,  qui  me  sut  toujoun 
gré  du  sacrifice  que  j'avais  fait  En  cette  occasion^  il  me  dit  :  — 
Vous  serez  Monsieur  le  Premier.  Il  ne  laissa  pas  ignorer  cette  àr- 
constance  à  mon  collègue  qui,  en  retour  de  ce  service,  m'acoonh 
son  amitié.  La  considération  que  me  marqua  le  duc  de  Lenoncooit 
donna  la  mesure  à  celle  dont  m'environna  le  monde.  Ces  mots  : 
»  Le  roi  prend  un  vif  intérêt  à  ce  jeune  homme  ;  ce  jeune  bomme 
a  de  l'avenir,  le  roi  le  goûte,  »  auraient  tenu  lieu  de  talents,  mail 
ils  communiquaient  au  gracieux  accueil  dont  les  jeunes  gens  sont 
l'ohjet  ce  je  ne  sais  quoi  qu'on  accorde  au  pouvoir.  Soit  cha  le 
duc  de  Lenoncourt,  soit  chez  ma  sœur  qui  épousa  ?ers  ce  temps 
son  cousin  le  marquis  de  Listomère,  le  fils  de  la  vieille  parente  cbei 
qui  j'allais  à  l'ile  Salot-Louis,  je  fis  insensiblement  la  connaissaDce 
des  personnes  les  plus  influentes  au  faubourg  Saint-Germain. 

Henriette  me  mit  bientôt  au  coeur  de  la  société  dite  le  Petit-CU- 
teau,  par  les  soins  de  la  princesse  de  Blamont-ChauTry,  de  quieHe 
était  la  petite-belle-nièce;  elle  lui  écrivit  si  cbaleureuseo^nt  i  moi 
sujet*  que  la  princesse  m'invita  sur-le-champ  \  la  ?enir  voir;  je  il 
cultivai,  je  sus  lui  olaire.  et  elle  devint  non  pas  ma  protectrice^ 
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one  amie  dont  les  sentiments  eurent  je  ne  sais  quoi  de  mater- 
leL  La  fieiUe  princesse  prit  à  ccenr  de  me  lier  avec  sa  fille  madame 
d'Espard,  avec  la  duchesse  de  Langeais,  la  vicomtesse  de  Beansêant 
etbdacbessede  Maufrigneose,  des  femmes  qui  tour  à  tour  tinrent 
le  sceptre  de  la  mode  et  qoi  forent  d'autant  plus  gracieuses  pour 
noi,  qoe  j*étais  sans  prétention  auprès  d'elles,  et  toujours  prêt  à 
ieor  être  agréable.  Mon  frère  Charles,  loin  de  me  renier,  s'appnya 
dès  lors  sur  moi;  mais  ce  rapide  succès  lui  inspira  une  secrète  ja- 
lousie qui  plus  tard  me  causa  bien  des  chagrins.  Mon  père  et  ma 
■ère,  surpris  de  cette  fortune  inespérée,  sentirent  leur  vanité  flat- 
tée» et  m'adoptèrent  enfin  pour  leur  fils;  mais,  comme  leur  senti- 
Bieot  était  en  quelque  sorte  artificiel,  pour  ne  pas  dire  joué,  ce 
retour  eut  peu  d'influence  sur  un  cœur  ulcéré;  d'ailleurs,  les  affec- 
iMMis  entachées  d'égoîsme  excitent  peu  les  sympathies;  le  cœur 
abhorre  les  calculs  et  les  profits  de  tout  genre. 

J'écrivais  fidèlement  à  ma  chère  Henriette,  qui  me  répondait 
■ne  ou  deux  lettres  par  mois.  Son  esprit  planait  ainsi  sur  moi,  ses 
pensées  traversaient  les  distances  et  me  faisaient  une  atmosphère 
pore.  Aucune  femme  ne  pouvait  me  captiver.  Le  roi  sut  ma  ré- 
serve ;  sous  ce  rapport,  il  était  de  l'école  de  Louis  XV,  et  me  nom- 
mait en  riant  mademoiselle  de  Vandenesse,  mais  la  sagesse  de  ma 
oondoite  lui  plaisait  fort  J'ai  la  conviction  que  la  patience  dont 
pavais  pris  l'habitude  pendant  mon  enfance  et  surtout  à  Gloche- 
pMirde  servit  beaucoup  à  me  concilier  les  bonnes  grâces  du  roi, 
qui  fat  toujours  excellent  pour  moL  II  eut  sans  doute  la  fantaisie 
ie  lire  mes  lettres,  car  il  ue  fut  pas  lon^-temps  la  dupe  de  ma  vie 
de  demoiselle.  Un  jour,  le  duc  était  de  senice,  j'écrivais  sou»  la 
du  roi,  qui,  voyant  entrer  ie  duc  de  Lenoncourt,  nous  en- 
d'un  regard  malicieux. 

—  Hé!  bien,  ce  diable  de  Mortsauf  veut  donc  toujours  vivre? 
W  dît-il  de  sa  belle  voix  d'argent  à  laquelle  il  savait  communiquer 
I  folonté  le  mordant  de  l'épigramme. 

-»  Toujours,  répondit  le  duc. 

—  La  comtesse  de  Mortsauf  est  un  ange  que  je  voudrais  cepen- 
iaat  bien  voir  ici,  reprit  le  roi  ;  mab  si  je  ne  puis  rien,  mon  chan* 
eeHer,  dit-il  en  se  tournant  vers  moi,  sera  plus  heoreux.  Vous  avez 
rix  mob  à  vous,  je  me  décide  à  vous  donner  pour  collègue  le 
Inné  homme  dont  nous  parlions  hier.  Amnsex-voos  bien  à  Cloche- 
|Mn^,  axmslear  Caton  !  El  il  te  fil  rooler  hors  do  ciUnecen  aooriral 
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Je  Yobi  coomie  une  hirondelle  en  TourtÎML  Fear  h  fnnièR 
fois  j'allais  me  montrera  ceUe  91e  j'aifluùs,  MB-eeotaflMtt  anpei 
moins  niais,  mais  encore  dans  rapparcil  d'nn  jewie  hnams  élégul 
dont  les  manières  sfaient  été  formées  par  les  ttloos  les  pki  pa* 
lis»  dont  réducatîon  aVait  été  achefée  par  les  fiBOinws  les  plv  9» 
cieuses,  qoi  SYait  enfin  recneiUi  le  prix  de  ses  snaOraBces,  €t 
qoi  avait  mis  en  usage  Texpénenoe  d«  plus  bel  asge  qœ  le  dd 
ait  commis  à  la  garde  d'an  eniant  Yoos  aarei  oammenC  j'éûii 
équipé  pendant  les  trob  mois  de  mon  prewer  séjaor  à  Frapok 
Quand  je  revins  à  dochegourde  lors  de  ma  mâsBÎon  en  Vendée,  fê- 
tais vêtu  comme  un  chasseor.  ie  portais  une  veste  verte  à  bootoai 
Uancs  rougb,  un  pantalon  à  raies,  des  guêtres  de  cuir  et  des  son- 
liers»  La  marche,  les  halliers  m'avaient  si  mai  arrangé,  que  le  oontt 
fat  obligé  de  me  prêter  du  linge.  Celte  fois,  deux  ans  de  séjeor  I 
Paris,  rhabitude  d'être  avec  le  roi,  les  façons  de  la  fortnne,  m 
croissance  achevée,  une  physionomie  jeune  qui  recevait  un  hstie 
inexplicable  de  la  placidité  d'une  âme  magnétiquement  nnie  à  l'I» 
pure  qui  de  Clocbegourche  rayonnait  sur  moi,  tout  m'avait  traos- 
formé  :  j'avais  de  l'assurance  sans  fatuité,  j'avais  un  contenteautf 
intérieur  de  me  trouver,  malgré  ma  jeunesse,  an  aommet  des  iSà 
tes  ;  j'avais  la  conscience  d'être  le  soutien  secret  de  la  pins  adsr» 
Ue  femme  qui  fût  ici-bas,  son  espoir  inavoué.  Peol-^êtm  eus-je  m 
petit  mouvement  de  vanité  quand  le  fouet  des  postilloasdaqua  dan 
la  nouvelle  avenue  qui  de  la  route  de  Gliinon  menait  i  Oodie- 
gourde,  et  qu'une  grille  que  je  ne  connaissais  pas  s'ouvrît  an  wliet 
d'une  enceinte  circulaire  récemment  bâtie.  Je  n'avais  pas  écrit  moi 
arrivée  à  la  comtesse,  voulant  lui  causer  une  surprise,  et  j'ew  dos- 
blemeni  tort  :  d'abord,  elle  éprouva  le  saisissement  que  donne  aa 
plaisir  long-temps  espéré,  mais  considéré  coaune  impossible;  pdi, 
die  me  prouva  que  toutes  les  surprises  calculées  étaient  de  nBuraii 
goùL 

Quand  Henriette  vit  le  jeune  homme  là  où  elle  n'avait  jttnaiivi 
qu'un  enfant,  elle  abaissa  son  regard  vers  la  terre  par  un  noofe- 
ment  d'ane  tragique  lenteur  ;  elle  se  laissa  prendre  et  baiser  la  maii 
sans  témoigner  ce  plaisir  întioie  dont  j'étais  averti  par  son  frisM* 
nement  de  semûtive;  et  quand  eUe  releva  son  visage  pour  me  le- 
garder  encore»  je  la  trouvai  pftie. 

—  Hél  bieii,  vous  n'onUies  doae  pas  vas  viens  amis?  andi 
■MMMieur  Morsunf,  q«  »'étak  ni  channé  ni  vÎMlli 
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Les  deux  enfants  me  sautèrent  au  cou.  J'aperçus  I  la  porte  la  fi- 
;are  grave  de  Fabbé  de  Dominis,  précepteur  de  Jacques. 

—  Oui,  dis-je  au  comte;  j'aurai  désormais  par  an  six  mois  de 
liberté  qui  vous  appartiendront  toujours.  Hé!  bien,  qu'avez- vous? 
dis^je  à  la  comtesse  en  lui  passant  mon  bras  pour  lui  envdopper  la 
taifle  et  b  soutenir,  en  présence  de  tous  les  siens. 

—  Obi  laissez-moi,  me  dit-elle  en  bondissant,  ce  n*est  rien. 
Je  las  dans  son  âme,  et  répondis  à  sa  pensée  secrète  en  lui  di- 

saot:  —  Ne  reconnaissez- vous  donc  plus  votre  fidèle  esclave? 

Elle  prit  mon  bras,  quitta  le  comte,  ses  enfants,  l'abbé,  les 
gens  accourus,  et  me  mena  loin  de  tous  en  tournant  le  boulingrin, 
mais  en  restant  sons  leurs  yeux;  puis,  quand  elle  jugea  que  sa 
voix  ne  serait  point  entendue  :  —  Félix,  mon  ami,  dit-elle,  par* 
donnez  la  peur  à  qui  n'a  qu'un  fil  pour  se  diriger  dans  un  laby* 
rintbe  souterrain,  et  qui  tremble  de  le  voir  se  briser.  Répétez-moi 
que  je  suis  plus  que  jamais  Henriette  pour  vous,  que  vous  ne  m'a- 
bandonnerez point,  que  rien  ne  prévaudra  contre  moi,  que  vous 
lerpz  toujours  un  ami  dévoué.  J'ai  vu  tout  à  coup  dans  l'avenir, 
et  vous  n'y  étiez  pas,  comme  toujours,  la  face  brillante  et  les  yeux 
fur  moi  ;  vous  me  tourniez  le  dos. 

—  Henriette,  idole  dont  le  culte  l'emporte  sur  celui  de  Dieu, 
lys,  fleur  de  ma  vie,  comment  ne  savez-vous  donc  plus,  vous  qui 
êtes  ma  conscience,  que  je  me  suis  si  bien  incarné  à  votre  cœur 
que  mon  âme  est  ici  quand  ma  personne  est  à  Paris?  Faut-il  donc 
Yous  dire  que  je  suis  venu  en  dix-sept  heures,  que  chaque  tour  de 
roue  emportait  un  monde  de  pensées  et  de  désirs  qui  a  éclaté  comme 
une  tempête  aussitôt  que  je  vous  ai  vue... 

—  Dîtes,  dites!  Je  suis  sûre  de  moi,  je  puis  tous  entendre  sans 
crime.  Dieu  ne  veut  pas  que  je  meure  :  il  vous  envoie  à  moi  comme 
S  dispense  son  soufile  à  ses  créations,  comme  il  épand  la  phiie  des 
nuées  sur  une  terre  aride;  dites,  dites!  m'aimez-vous  sainte* 
oient? 

—  Saintement 

—  A  jamais? 

—  A  jamais. 

—  Comme  une  vierge  Marie,  qui  doit  rester  dans  ses  voiles  et 
sous  sa  couronne  blanche? 

—  Comme  une  vierge  Marie  visibio. 

—  Comme  une  sœur? 
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—  Comme  une  sœur  trop  aimée. 

—  (k)mme  une  mère  ? 

—  Comme  une  mère  secc^tement  désirée^ 

—  Chevaleresquemeut,  sans  espoir  7 

—  Clievaleresquement,  mais  avec  espoir. 

—  Enfin,  comme  si  vous  n'aviez  encore  que  viogl  ans,  et  qoi 
fous  portiez  votre  petit  méciiant  iiabit  bleu  du  bal? 

—  Ob  !  mieux.  Je  vous  aime  ainsi,  et  je  vous  aime  encore 
comme...  Elle  me  regarda  dans  une  vive  appréhension...  conuoe 
f  ons  aimait  votre  tante. 

—  Je  suis  heureuse:  vous  avez  dissipé  mes  terreurs,  dit-elle  eo 
revenant  vers  la  famille  étonnée  de  notre  conférence  secrète;  mab 
soyez  bien  enfant  ici!  car  voiis  êtes  encore  un  enfant  Si  votre  po- 
litique est  d'être  homme  avec  le  roi,  sachez,  monsieur  qn*id  la 
vôtre  est  de  rester  enfant  Enfant,  vous  serez  aimé.  Je  résisierai 
toujours  à  la  force  de  l'homme;  mais  que  refuserais-je  à  l'enfant! 
rien:  il  ne  peut  rien  vouloir  que  je  ne  puisse  accorder.  —  Les  se- 
crets sont  dits,  fit -elle  en  regardant  le  comte  d'un  air  malicieax 
où  reparaissait  la  jeune  fille  et  son  caractère  primitif.  Je  vous  laisse, 
je  vais  m' babiller. 

Jamais,  depuis  trois  ans,  je  n'avais  entendu  sa  voix  si  pki* 
nement  heureuse.  Pour  la  première  fois  je  connus  cesjdis  en 
d'hirondelle,  ces  notes  enfantines  dont  je  vous  ai  parlé.  J'apportaii 
un  équipage  de  chasse  à  Jacques,  à  Madeleine  une  boîte  à  ouvrage 
dont  sa  mère  se  servit  toujours  ;  enfin  je  réparai  la  mesquinerie  à 
laquelle  m'avait  condamné  jadis  la  parcimonii*  de  ma  mère.  La  joie 
que  témoignaient  les  deux  enfants,  enchantés  de  se  montrer  l'un 
à  l'autre  leurs  cadeaux,  parut  importuner  le  comte,  toujours  cha^ 
grin  quand  on  ne  s'occupait  pas  de  lui  Je  fis  un  signe  d'intefli- 
gence  à  Madeleine,  et  je  suivis  le  comte,  qui  voulait  causer  de 
lai-même  avec  moi.  Il  m'emmena  vers  la  terrasse;  mais  noos 
nous  arrêtâmes  sur  le  perron  à  chaque  fait  grave  dont  il  m'entre- 
tenait 

—  Mon  pauvre  Félix,  me  dit-il,  vous  les  voyez  tous  beoreos 
«t  bien  portants  :  moi,  je  fais  ombre  au  tableau  :  j'ai  pris  feon 
maux,  et  je  bénis  Dieu  de  me  les  avoir  donnés.  Autrefois  j'ignonÉ 
ce  que  j'avais;  mais  aujourd'hui  je  le  sais:  j'ai  le  pylore  attaqué, 
je  ne  digère  plus  rien. 

—  Par  quel  hasard  êtes-vous  devenu  savant  comoie  unprofc 
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de  l'École  de  médeciDe?  lui  dis-je  en  souriant.  Votre  médecin  est- 
il  assex  indiscret  pour  vous  dire  aiusL.. 

—  Dieu  me  préserve  de  consulter  les  médecins,  s'écria  -t-il  en 
manifestant  la  répulsion  que  la  plupart  des  malades  imaginaires 
éprouvent  pour  la  médecine. 

Je  subis  alors  une  conversation  folle,  pendant  laquelle  il  me  Gt 
les  plus  ridicules  confidences,  se  plaignant  de  sa  femme,  de  ses 
gens,  de  ses  enfants  et  de  la  vie^  en  prenant  un  plaisir  évident  à 
répéter  ses  dires  de  tous  les  jours  à  un  ami  qui,  ne  les  connais- 
sant pas,  pouvait  s'en  étonner,  et  que  la  politesse  obligeait  à  l'é- 
couter avec  intérêt  II  dut  être  content  de  moi,  car  je  lui  prêtais 
une  profonde  attention,  en  essayant  de  pénétrer  ce  caractère  in- 
concevable, et  de  deviner  les  nouveaux  tourments  qu'il  infligeait  à 
n  ferame  et  qu'elle  me  faisait.  Henriette  mit  fin  à  ce  monologue 
en  apparaissant  sur  le  perron,  le  comte  l'aperçut,  bocha  la  tête 
et  me  dit  :  —  Vous  m'écoutez,  vous,  Félix  ;  mais  ici  personne  ne 
me  plaint  ! 

Il  s'en  alla  comme  s'il  eût  eu  la  conscience  du  trouble  qu'il  au- 
rait porté  dans  mon  entretien  avec  Henriette,  ou  que,  par  une  at- 
tention chevaleresque  pour  elle,  il  eût  su  qu'il  lui  faisait  plaisir  en 
nous  laissant  seuls.  Son  caractère  offrait  des  désinences  vraiment 
îoezplicables,  car  il  était  jaloux  comme  le  sont  tous  les  gens  fai- 
bles; mais  aussi  sa  confiance  dans  la  sainteté  de  sa  femme  était 
sans  bornes;  peut-être  même  les  souffrances  de  son  amour-propre 
blessé  par  la  supériorité  de  cette  haute  vertu  engendraient-elles 
9DO  opposition  constante  aux  volontés  de  la  comtesse,  qu'il  bravait 
comme  les  enfants  bravent  leurs  maîtres  ou  leurs  mères.  Jacques 
prenait  sa  leçon,  Madeleine  faisait  sa  toilette  :  pendant  une  heure 
enviroo  je  pus  donc  me  proîhener  seul  avec  la  comtesse  sur  la 
terrasse. 

—  Hé  !  bien,  cher  ange ,  lui  dis-je ,  la  chaîne  s'est  alourdie, 
les  sables  se  sont  enflammés,  les  épines  ne  multiplient? 

—  Taisez-vous,  me  dit-elle  en  devinant  les  pensées  que  m'avait 
Miggérées  ma  conversation  avec  le  comte  ;  vous  êtes  ici^  tout  est 
ooblié  !  Je  ne  souffre  point,  je  n'ai  pas  souffert  ! 

Elk'.  fit  quelques  pas  légers,  comme  pour  aérer  sa  blanche  toi- 
lette, pour  livrer  au  zéphyr  ses  ruches  de  tulle  neigeuses,  ses 
laancbes  flottantes,  ses  rubans  frais,  sa  pèlerine  et  les  boucles  flui- 
des de  sa  coiffa"  \  la  Sévigné  ;  et  je  la  vis  pour  la  première  fob, 
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jeune  fille,  gaie  de  sa  gaieté  Datiireite,,prêtek  jouer  coomm  mi  ci- 
fant  Je  connus  alors  ei  les  larmes  dabonbaorcet la  joe  que  DmiBe 
éprooTe  à  donner  le  plaisir. 

—  Belle  fleur  humaine  que  caresse  ma  pensée  et  que  bnieffloo 
âme  !  Ô  mon  lys  !  lui  dis-je,  toujours  intact  et  ditoit  sorn  tift 
toujours  blanc,  fier,  parfumé,  soKtaire  I 

—  Assez,  monsieur,  dit-eiie  ea  soonaAt  Paries-'Oioi  dt  fooi, 
racontez-moi  bien  tout 

Nous  eûmes  alors  «ous  cette  mobile  voûle  de  feoillagei  Crémb- 
sauts  une  longue  conversation  pleine  de  par^tfaèses  întemiiiabla, 
prise,  quittée  et  rqirise,  où  je  la  mis  au  fait  de  ma  fie*  de  nés 
occupations;  je  lui  décrivis  mon  appartement  à  Paris»  car  die 
voulut  tout  savoir;  et,  bonteur  alors  inapprédé,  je  n'avais  ricai 
lui  cacher.  En  connaissant  ainsi  mon  âme  et  tons  les  délaiiB  de 
cette  existence  remplie  par  d'écrasant»  travaux,  ea  apprenaot  re- 
tendue de  ces  fonctions  où,  sans  une  probité  aâvère,  on  poanfe 
si  facilement  tromper,  s'enrichir,  mais  que  j'exerçais  avec  tant  de 
rigueur  que  le  roi,  lui  dis-je,  m'appelait  mademoiselle  de  Yan- 
denesse,  elle  saisit  ma  main  et  la  baisa  en  y  laissant  tomber  ose 
larme  de  joie.  Cette  subite  transposition  des  rôles,  cet  ëùfjt  t 
magnifique ,  cette  pensée  si  rapidement  exprimée,  mais  plus  rapi- 
dement comprise  :  «  Voici  le  maître  que  j'aurais  voulu,  voilà  iM 
•  rêve  !  »  tout  ce  qu'il  y  avait  d'aveux  dans  cette  action,  oà  ïh 
^issement  était  de  la  grandeur ,  où  l'amour  se  trahissait  daos  aae 
région  interdite  aux  sens,  cet  orage  de  choses  célestes  me  toak 
sur  le  coeur  et  m'écrasa.  Je  me  sentis  petit,  j'aurais  vonla  mourir 
ï  ses  pieds. 

—  Ah  !  dis-je,  vous  nous  surpasserez  toujours  en  tout  Gos- 
ment  pouvez- vous  douter  de  moi?  car  on  en  a  douté  tout  à  l'bevef 
Henriette. 

—  Non  pour  le  présent,  reprit-elle  en  me  regardant  avec  we 
douceur  ineffable  qui,  pour  moi  seulement,  voilait  la  lanière  et 
ses  yeux  ;  mais  en  vous  voyant  si  beau ,  je  me  suis  dît  :  —  Koi 
projets  sur  iMadeleine  seront  dérangés  par  quelque  fenune  qui  deii- 
nera  les  trésors  cachés  dans  votre  cœur,  tpd  vous  adorera,  qoi 
nous  volera  notre  Félix  et  brisera  tout  id. 

—  Toujours  iMadeleine  I  dis-je  en  exprimant  une  surpri»  dai 
elle  ne  s'afiligea  qu'à  demi.  Est-ce  donc  à  Madeleine  que  jtmk 
fidèle  T 
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HoDS  tombâmes  dams  no  silence  que  monsiem*  de  Mortsauf  Tint 
malencontreusement  interrompre.  Je  dns,  le  ccenr  plein,  somenir 
ooe  conversation  hérissée  de  difficultés,  oà  mes  sincères  réponses 
sor  h  politiqne  alors  suivie  par  le  roi  heurtèrent  les  idées  du  comte 
qm  me  força  d'expliquer  les  intentions  de  Sa  Majesté.  Malgré  mes 
interrogations  sur  ses  chevaux,  sur  la  situation  de  ses  affaires  agri- 
coles, s'il  était  content  de  ses  cinq  fermes,  s'il  couperait  les  arbres 
f  une  Tieille  avenue;  il  en  revenait  toujours  à  la  politique  avec  une 
taquinerie  de  vieille  fille  et  une  persistance  d'enfant,  car  ces  sortes 
d'esprics  se  heurtent  volontiers  aux  endroits  oà  brille  la  lumière, 
ib  y  retoament  toujours  en  bourdonnant  sans  rien  pénétrer,  et  fa- 
tigoent  l'âme  comme  les  grosses  mouches  fatiguent  l'oreille  en  fre- 
donnant le  long  des  vitres.  Henriette  se  taisait  Pour  éteindre  cette 
conversation  que  la  chaleur  du  jeune  âge  pouvait  enflammer,  je 
r^MMidis  par  des  monosyllabes  approbatifs  en  évitant  ainsi  d'inu- 
tiles discussions  ;  mais  monsieur  de  Mortsauf  avait  beaucoup  trop 
f  esprit  pour  ne  pas  sentir  tout  ce  que  ma  politesse  avait  d'inju- 
iieor.  Ao  moment  où,  fâché  d'avoir  toujours  raison,  il  se  cabra, 
ttssoarcils  et  les  rides  de  son  front  jouèrent,  ses  yeux  jaunes  écla- 
ireatt  son  nez  ensanglanté  se  colora  davantage,  comme  le  jour 
aà«  pour  la  prenuère  fois,  je  fus  témoin  d'un  de  ses  accès  de  dé- 
BMBce  :  Henriette  me  jeta  des  regards  suppliants  en  me  faisant 
comprendre  qu'elle  ne  pouvait  déployer  en  ma  faveur  l'autorité 
doot  elle  usait  pour  justifier  ou  pour  défendre  ses  enfants.  Je  ré* 
piNidis  alors  au  comte  en  le  prenant  au  sérieux  et  maniant  avec  une 
eicessive  adresse  son  esprit  ombrageux. 

—  Pauvre  cher,  pauvre  cher  !  disait-elle  en  murmurant  plu- 
fois  ces  deux  mots  qui  arrivaient  à  mon  oreille  comme  une 
Puis  quaud  elle  crut  pouvoir  intervenir  avec  succès,  elle 
dit  en  s'arrêtant  :  —  Savez-vous,  messieurs,  que  vous  êtes 
ptriaitement  ennuyeux  ? 

Ramène  par  celte  interrogation  à  la  chevaleresque  obéissance 
iw  aux  femmes,  le  comte  cessa  de  parler  politique  ;  nous  l'en- 
noyâmes  à  notre  tour  en  disant  des  riens,  et  il  nous  lai?^  libres  de 
•DUS  promener  en  prétendant  que  la  tête  lui  toumait  à  parcourir 
ainsi  continuellement  le  même  espace. 

Mes  tristes  conjectures  éuient  vraies.  Les  doux  paysages,  la  tiède 
attiosphère,  le  beau  ciel,  l'enivrante  poésie  de  cette  vallée  qui, 
pendam  quime  ans,  avait  calmé  les  lancinantes  tuiiaisies  de  œ 
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nubde,  étaient  impaissants  aujoard'hnL  A  l'époqoe  de  h  ne  «i 
chex  les  antres  hommes  les  aspérités  w  (oadent  et  les  anglis 
s'émousscnl,  le  caractère  du  vieux  gentilhomme  était  encore  de- 
venu plus  agressif  que  par  le  passé.  Depuis  quelques  mois,  3  coo- 
tredisait  pour  contredire,  sans  raison,  gansJDRtifier  ses  ofâoioDi,- 
il  demandait  le  pourquoi  de  toute  chose,  s'inquiétait  d'un  retard 
ou  d'une  coinmission,  se  mêlait  i  tout  propos  des  affaires  intérira- 
res,  et  se  faisait  rendre  compte  des  moindres  minuties  du  ménigt 
de  manière  ï  fatiguer  sa  femme  ou  ses  gens,  ea  ne  leur  laaaut 
potot  leur  libre  arbitre.  Jadis  il  ne  s'irritait  jamais  sans  quelque 
motif  spédeui,  maintenant  son  irritaiion  était  constante.  Pent-étrt 
les  soins  de  sa  fortune.  Us  spéculations  de  l'agriculture,  nue  rie 
de  mouvement  avaient-Us  jusqu'alors  détourné  son  humeur  itta- 
hilaire  en  donnant  uoe  pâture  à  ses  inquiétudes,  en  employini 
l'activité  de  son  esprit  ;  el  peut-éire  aujourd'hui  le  nunqne  d'oc- 
cupations mettait-il  sa  maladie  aux  prises  avec  eUe-méow;  m 
s'cxerçanl  plus  au  dehora,  elle  se  produisait  par  des  idées  Gifs,  le 
moi  moral  s'était  emparé  du  moi  pljysique.  Il  était  devenu  xa 
propre  inédcciu  ;  il  compulsait  des  livres  de  médecine,  croyait  arw 
les  maladies  dont  il  lisait  les  descriptions,  et  prenait  alors  pour  sa 
santé  des  précautions  inouïes,  variables,  impossibles  ï  prévoir, 
partant  impossibles  it  contenter.  Tantôt  il  ne  voulait  pas  de  bniil,  ri 
quand  la  comtesse  établissait  autour  de  lui  un  silence  absolu,  Mt 
ji  coup  il  se  plaignait  d'être  comme  dans  une  tombe ,  il  dMii 
qu'il  y  avait  un  milieu  entre  ne  pas  faire  du  bruit  et  le  néant  de  I) 
Trappe.  Tantôt  il  affectait  une  parfaite  indilférence  des  choses  t«^ 
restres,  la  maison  eiiliëre  respirait  ;  ses  enfants  jouaient.  Ira  tn- 
vaui  ménagers  s'accomplissaient  sans  aucune  critique  ;  soudaio  m 
milieu  du  bruit,  il  s'écriait  lamentablement  :  —  «On  vent  idc 
tuer  !  ■  —  Ma  chtre,  s'il  s'agissait  de  vos  enfants,  vous  sauriei  bin 
dedner  ce  qui  les  gêne,  disait-il  k  sa  femme  en  a^ravant  l'injostin 
de  ces  paroles  par  le  ton  aigre  et  froid  dont  il  les  ac<rompagnaiL  D 
se  vêtait  et  se  dévêtait  i  tout  moment,  en  étudiant  les  plus  légirc 
variations  de  l'atmosphère,  et  ne  faisait  rien  sans  consulter  le  i» 
romètrc.  Malgré  les  maternelles  attentions  de  sa  femme,  il  N 
trouvait  aucune  nourriture  à  son  goût,  car  il  prétendait  avoir  m 
estomac  délabré  dont  les  douloureuses  digestions  lui  causaient  des 
ûsomnies  continuelles  ;  et  néanmoins  il  mangeait,  bavait,  digé- 
rait, donnait  «ec  une  perfection  que  le  plus  savant  médedn  as* 
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rait  admirée.  Ses  folontés  changeantes  lassaient  les  gens  de  sa  mai* 
aoo,  qui,  rouliniers  comme  le  sont  tous  les  domestiques,  étaient 
incapables  de  se  conformer  aux  exigences  de  systèmes  iocessaoH 
ment  contraires.  Le  comte  ordonnait-il  de  tenir  les  fenêtres  ou- 
Yertes  sous  prétexte  que  le  grand  air  était  désormais  nécessaire  à 
sa  santé;  quelques  jours  après,  le  grand  air,  ou  trop  humide  ou 
trop  chaud,  devenait  intolérable  ;  il  grondait  alors,  il  entamait  une 
quereUe,  et,  pour  avoir  raison,  il  niait  souvent  sa  consigne  anté- 
rieore.  Ce  défaut  de  mémoire  ou  cette  mauvaise  foi  lui  donnait  gain 
de  cause  dans  toutes  les  discussions  où  sa  femme  essayait  de  Top- 
poser  à  lui-même.  L'habitation  de  Clochegourde  était  devenue  si 
msupportable  que  Tabbé  de  Dominis,  homme  profondément  in- 
sCroit,  avait  pris  le  parti  de  chercher  la  résolution  de  quelques 
problèmes,  et  se  retranchait  dans  une  distraction  affectée.  La  com- 
tesse n'espérait  plus,  comme  par  le  passé,  pouvoir  enfermer  dans 
le  cercle  de  la  famille  les  accès  de  ces  folles  colères  ;  déjà  les  gens 
de  la  maison  avaient  été  témoins  de  scènes  où  Fexaspération  sans 
uiotif  de  ce  vieillard  prématuré  passa  les  bornes  ;  ils  étaient  si  dé- 
foaés  à  la  comtesse  qu'il  n'eu  tra.i8pii*ait  rien  au  dehors,  mais  elle 
redoutait  chaque  jour  un  éclat  pabhc  de  ce  délire  que  le  respect 
humain  ne  contenait  plus.  J*appns  plus  tard  d*affreux  détails  sut- 
la  conduite  du  comte  envers  sa  femme  ;  au  lieu  de  la  consoicry  ïi 
l'accablait  de  sinistres  prédictions  et  la  rendait  responsable  des 
malheurs  à  venir,  parce  qu'elle  refusait  les  médications  insensées 
auxquelles  il  voulait  soumettre  ses  enfants.  La  comtesse  se  promc- 
oait-elle  avec  Jacques  et  Madeleine,  le  comte  lui  prédisait  un  orage, 
malgré  la  pureté  du  ciel  ;  si  par  hasard  l'événement  justifiait  son 
pronostic,  la  satisfaction  de  son  amour-propre  le  rendait  insensible  , 
ao  mal  de  ses  enfants;  l'un  d'eux  était-il  indisposé,  le  comte  em- 
ployait tout  son  esprit  à  rechercher  la  cause  de  cette  souffrance 
<iaiis  le  système  de  soins  adopté  par  sa  femme  et  qu'il  épiloguait 
dans  les  plus  minces  détails,  en  concluant  toujours  par  ces  mots 
assassins  :  «  Si  vos  enfants  retombent  mabdes,  vous  l'aurez  bien 
fOohL  »  Il  agissait  ainsi  dans  les  moindres  détails  de  l'administration 
domestique  où  il  ne  voyait  jamais  que  le  pire  côté  des  choses,  se 
fusant  à  tout  propos  l'avocat  du  diable,  suivant  une  expression 
Ae  son  vieux  cocher.  La  comtesse  avait  indiqué  pour  Jacques  ei 
Madeleine  des  heures  de  repas  différentes  des  siennes,  et  les  avait 
amsi  soustraits  li  la  terrible  action  de  h  maladie  du  comte*  en  atti« 
cou.  Huii.  T.  vu.  S5 
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rant  sur  elle  tous  les  orages.  Madeleine  et  Jacques  Tojaieiif  rm* 
ment  leur  père.  Par  une  de  ces  haHucinatioDS  particoHèrei  an 
égoïstes,  le  comte  n'avait  pas  la  plus  légère  conscience  do  uni  dont 
fl  était  l'auteur.  Dans  la  conversation  confidentielle  que  noasavicw 
eue,  il  s'était  surtout  plaint  d'être  trop  bon  poar  tous  les  siens.  H 
maniait  donc  le  fléau,  abattait,  brisait  tout  autour  de  hi  commeeât 
fait  un  singe;  puis,  après  avoir  blessé  sa  victime,  il  niait  ravoir 
touchée.  Je  compris  alors  d'où  provenaient  les  lignes  comme  nar- 
qnées  avec  le  fil  d'un  rasoir  sur  le  front  de  la  comtesse,  et  que 
j'avais  aperçues  en  la  revoyant  11  est  chez  les  âmes  nobles  one  pu- 
deur qui  les  empêcîie  d'exprimer  leurs  sonffirances,  elles  en  déro- 
hent  orgueilleusement  l'étendue  à  ceux  qu'elles  aiment  par  on 
sentiment  de  charité  voluptuense.  Aussi ,  malgré  mes  instaoces, 
i)*arrachai-je  pas  tout  d'un  coup  cette  confidence  à  Henriette  Blé 
craignait  de  me  chagriner,  elle  me  faisait  des  aveux  interrompis 
pnr  de  subites  rougeurs  ;  mais  j'eus  bientôt  deviné  l'aggravation  que 
le  désœuvrement  du  comte  avait  apportée  dans  les  peines  domeSii- 
ques  de  Clochegourde. 

—  Henriette,  lui  dis-je  qnelqnes  jours  après,  en  loi  pronvaol 
que  j'avais  mesuré  la  profondeur  de  ses  nouvelles  misères,  n'afo- 
vous  pas  en  tort  de  si  bien  arranger  votre  terre  que  le  comte  a'y 
iiouve  plus  à  s'occuper? 

—  Cher,  me  dit -elle  en  souriant,  ma  situation  est  assez  critiqoe 
pour  mériter  toute  mon  attention,  croyez  que  j'en  ai  bien  étnfié 
les  ressources,  et  toutes  sont  é|)uisées.  Kn  effet,  les  tracasseries ofll 
toujours  été  grandissant.  Comme  monsieur  de  Mortsauf  et  moÎDoai 
somuies  toujours  en  présence,  je  ne  puis  les  affaiblir  en  les  dlvivil 
sur  plusieurs  points,  tout  serait  également  douloureux  pour  moi 
J'ai  songé  à  distraire  monsieur  de  Mortsauf,  en  lui  conseillant  d'é- 
tablir une  magnanerie  à  Clochegourde  où  il  eiBte  déjH  quelcjatt 
mûriers,  vestiges  de  l'ancienne  industrie  de  la  Touraîne;  mais  f  ai 
reconnu  qu'il  serait  tout  aussi  despote  au  logis,  et  que  j'aurais  dt 
plus  les  mille  ennnisde  cette  entreprise.  Apprenez,  monsieur  Fob- 
servatenr,  me  dit-elle,  que  dans  le  jeune  Ige  les  mauvaises  quafiiéi 
de  l'homme  sont  contenues  par  le  monde,  arrêtées  dans  leur  cmt 
pnr  le  jeu  des  passions,  gênées  par  le  respect  bomain  ;  plus  tari, 
dans  la  solitude,  chez  un  homme  âgé,  les  petits  délauts  se  flioii* 
trcnt  d'autant  plus  terribles  qu'ils  ont  été  long-tenpa  comjptmh 
J  (^  faiblesses  humaines  sont  easeniHlenient  llchesi  dlea  se 
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portent  ni  paix  oi  trêve;  ce  que  vous  leur  avez  accordé  hier,  elle» 
rexigeot  aujourd'hui,  demain  et  toujours  ;  elles  s'établissent  daos 
les  ooncessioDs  et  les  éteodeut  La  puissance  est  clémente,  elle  se 
rood  à  réîidence,  elle  est  juste  et  paisible  ;  tandis  que  les  passions 
Mgeodrées  par  la  faiblesse  sont  impitoyables  ;  elles  sont  heureuse» 
quand  elles  peuvent  agir  à  la  manière  des  enfants  qui  préfèrent  les 
ihiîls  volés  en  secret  à  ceux  qu'ils  peuvent  manger  à  table  ;  ainsi 
monsieur  de  Mortsauf  éprouve  une  joie  véritable  à  me  surprendre  ; 
et  loi  qui  ne  tromperait  personne  me  trompe  avec  délices,  pour\u 
qve  la  ruse  reste  dans  le  for  intérieur. 

Un  mois  environ  après  mon  arrivée,  an  matin,  en  sortant  de 
donner,  la  comtesse  me  prit  par  le  bras,  se  sauva  par  une  porte  à 
cfaûre-voie  qui  donnait  dans  le  verger,  et  m'entraîna  vivement  dana 
las  vignes. 

—  Ah  !  il  me  tuera,  dit-elle.  Cependant  je  veux  vivre,  ne  fût*ce 
qne  pour  mes  enfants  !  Comment,  pas  un  jour  de  relâche  I  Toujours 
marcher  dans  les  broussailles,  manquer  de  tomber  à  tout  moment, 
et  à  tout  moment  rassembler  ses  forces  pour  garder  son  équilibre. 
Ascnne  créature  ne  saurait  suffire  à  de  telles  dépenses  d'énergie. 
Si  je  connaissais  bien  le  terrain  sur  lequel  doivent  porter  mes  efforts, 
m  ma  résistance  était  déterminée,  l'âme  s'y  plierait;  mais  non, 
chaque  joor  l'attaque  change  de  caractère,  et  me  surprend  sans 
;  ma  douleur  n'est  pas  une,  elle  est  multiple.  Félix  ,  Félix, 
ne  sanriex  imaginer  quelle  forme  odieuse  a  prise  sa  tyrannie, 
et  quelles  sauvages  exigences  lui  ont  suggérées  ses  livres  de  méde- 
Oh  1  mon  ami.,  dit-elle  en  appuyant  sa  tète  sur  mes  épaules, 
achever  sa  confidence.  Que  devenir^  que  faire  ?  reprit-elle  en 
débattant  contre  les  pensées  pu'elle  n*avait  pas  exprimées.  Coro- 
it  résister  7  H  me  tuera.  Non,  je  me  tuerai  moî^méme,  et  c'est 
crime^cependant  !  M'enfoir  7  et  mes  enfants  1  Me  séparer  7  mais 
it,  après  quinze  ans  de  mariage,  dire  li  mon  père  que  je 
■t  pnis  demenrer  avec  monsieur  de  Mortsauf,  quand,  si  mon  père 
«I  na  mère  viennent,  il  sera  posé,  sage,  poU,  spiritueL  D'ailleurs 
ks  femmes  mariées  ont-elles  des  pères,  ont-elles  des  mères?  elles 
■ffiiliimmuf  corps  et  biens  à  leurs  maris.  Je  vivais  tranquille,  si- 
■mi  henrense,  je  puisais  quelques  forces  dans  ma  chaste  solitude, 
je  Favone  ;  mais  si  je  suis  privée  de  ce  bonheur  négatif,  je  devien- 
folk  anssi  umh.  Ma  résisunce  est  fondée  sur  de  puissantes 
^  ne  me  sent  ^  personndUA  N'est-ce  pas  un  cnme  que 
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de  doDDer  le  jonr  i  des  pauvres  créatures  condamnées  psr  imcel 
de  perpétuelles  doaleuraî  Cepeadant  ma  coodnhe  sonlère  dt  li 
graves  qaestiou  que  je  ne  poia  les  décider  senle  ;  je  sas  ji^  et 
partie.  J'irai  deinaio  ï  Tours  consnltef  l'abbé  BirotieaD,  monaon- 
«ean  directeur;  car  moa  cher  et  vertneos  abbé  de  b  Berge  e« 
mort,  dil-elie  eu  s'iiiIerrompanL  Quoiqu'il  fût  sévère,  sa  font 
apostolique  me  manquera  toajours;  m)d  euccesseor  est  aa  ange  de 
douceur  qui  s'attendrit  au  lieu  de  répriroander  ;  néanmoios,  aa 
CŒor  de  la  religion  quel  courage  ae  se  retremperaitT  quelle  nisoi 
ne  s'affermirait  i  la  voix  de  l'Esprit-Saint  I  —  Mon  Dieu,  reprit- 
elle  en  séchant  ses  larmes  et  levant  les  yenx  au  ciel,  de  quoi  me 
panisoez-vous  T  Mais,  il  hvt  le  croire,  dît-elle  ea  appnyaiit  » 
doigts  sur  mon  bras,  oui,  croyons-le,  Félix,  nous  devons  pantr 
par  un  creuset  rouge  avant  d'arriver  saints  et  parfaits  dans  iei 
sphères  supérieures,  Dois-je  me  taire!  me  défendez -vous,  nm 
Dieu,  deci-ierdansle  sein  d'un  ami  r  rairoé-jctropT  Elle  mepron 
sur  son  cœur  comme  si  elle  eût  craint  de  me  perdre  :  —  Qaim 
résoudra  ces  doutes  T  Itla  conscience  ne  me  reproche  rien.  Les  étoile 
rayonnent  d'en  haat  sur  les  hommes;  pourquoi  l'ime,  cette  étoile 
humaine,  n'envelopperatt-elle  pas  de  ses  feux  un  ami,  quand  oo 
ne  laisse  aller  à  lui  que  de  pures  pensées  T 

J'écoulais  celte  horrible  clameur  en  silenc«,  tenant  la  mai* 
moite  de  cette  femme  dans  la  mienne  plus  moite  encore;  je  b 
serrais  avec  une  force  k  laquelle  Henriette  répondait  par  une  bm 
égale. 

—  Vous  êtes  donc  par  là  T  cria  le  comte  qui  venait  i  nous,  li  téit 
une. 

Depob  mon  retour  il  voulait  ohstinément  se  mêler  \  nos  estn- 
liens,  soit  qu'il  en  espérflt  quelque  amusement,  soit  qa'O  crdt  qw 
la  comtesse  me  contait  ses  douleurs  et  se  plaignait  dans  moa  Kin 
■oit  encore  qu'il  fût  jaloux  d'un  plaisir  qu'il  ne  partageait  peut. 

—  Comme  il  me  snit  I  dit-elle  avec  l'accent  du  désespoir.  ADm» 
voir  les  clos,  nous  l'éviterons.  Baissons-nous  le  long  des  haies  poar 
qu'il  ne  nous  aperçoive  pas. 

Nous  nous  fîmes  un  rempart  d'une  haie  touffue,  nous  gagnlo» 
les  clos  en  courant,  et  nous  nous  trouvâmes  bieotût  loin  do  conte, 
dans  une  allée  d'amandiers. 

—  Cbère  Henriette ,  lui  dis-je  alors  en  serrant  son  bras  cMfet 
moacceor,  et  m'arrétanlpcwIacmlfloqikrduHadiwlenri*** 
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n*avei  nagoère  dirigé  savamment  k  trayers  les  voies  pérmemesdo 
grand  monde  ;  permettez-moi  de  vous  donner  quelques  instroctioBi 
pour  vous  aider  à  finir  le  duel  sans  témoins  dans  lequel  vous  sac- 
oomberiez  infailliblement ,  car  vous  ne  vous  battez  point  avec  des 
armes  égaies.  Ne  luttez  pas  plus  long-temps  contre  on  fou... 

•*  Chut  !  dit-elle  en  réprimant  des  larmes  qui  roulèrent  dans  ses 
yeox. 

—  Écoutez-moi,  cbère  !  Après  une  heure  de  ces  conversations 
que  je  suis  obligé  de  subir  par  amour  pour  vous,  souvent  ma 
pensée  est  pervertie,  ma  tête  est  lourde  ;  le  comte  me  fait  douter 
de  mon  intelligence,  les  mêmes  idées  répétées  se  gravent  malgré 
moi  dans  mon  cerveau.  Les  monomanies  bien  caractérisées  ne  sont 
pas  contagieuses;  mais,  quand  la  folie  réside  dans  la  manière  d'en- 
visager les  choses,  et  qu'elle  se  cache  sous  des  discussions  con- 
stantes ,  elle  peut  causer  des  ravages  sur  ceux  qui  vivent  auprès 
d'elle.  Votre  patience  est  sublime ,  mais  ne  vous  mène-t-eiie  pas  Si 
Tabrutissement?  Ainsi  pour  vous,  pour  vos  enfants ,  changez  de 
système  avec  le  comte.  Votre  adorable  complaisance  a  développé 
son  égoisme ,  vous  l'avez  traité  comme  une  mère  traite  un  enfant 
qu'elle  gâte  ;  mais  aujourd'hui,  si  vous  voulez  vivre...  Et,  dis-je  en 
la  regardant,  vous  le  voulez  !  déployez  l'empire  que  vous  avez  snf 
hri.  Vous  le  savez ,  il  vous  aime  et  vous  craint ,  faites-vous  craindrt 
davantage ,  opposez  à  ses  volontés  diffuses  une  vdonté  rectiligne 
Étendez  votre  pouvoir  comme  il  a  su  étendre ,  lui ,  les  concessions 
qne  vons  lui  avez  faites,  et  renfermez  sa  maladie  dans  une  sphère 
morale,  comme  on  renferme  les  fous  dans  une  loge. 

—  Cher  enfuit,  me  dit-elle  en  souriant  avec  amertume,  nne 
femme  sans  cœur  peut  seule  jouer  ce  rôle.  Je  suis  mère ,  je  serais 
■B  mauvais  bourreau.  Oui ,  je  sais  souffrir,  mais  faire  souffrir  les 
antres  !  jamais,  dit-elle,  pas  même  pour  obtenir  un  résultat  hono- 
rable on  grand.  D'ailleurs,  ne  devrais -je  pas  faire  mentir  moA 
cœor,  déguiser  ma  voix,  armer  mon  front ,  corrompre  mon  geste... 
M  me  demandez  pas  de  tels  mensonges.  Je  pois  me  placer  entn 
Bonsienr  de  Mortsauf  et  ses  enfants ,  je  recevrai  ses  coups  ponr 
qn'ib  n'atteignent  ici  personne  ;  voilà  tout  ce  que  je  pois  poor  cou- 
dlier  tant  d'intérêts  contraires. 

—  Laisse-moi  t'adorer  !  sainte,  trois  fois  sainte  !  dis-je  en  met- 
tant im  gc^non  en  terre,  en  baisant  sa  robe  et  y  essayant  des  pleut 
foi  me  vinrent  aux  yenz. 
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«^  Mais,  s*il  tous,  tue,  lui  dis-je. 

Elle  pttit,  ec  répondit  en  lerant  les  jeu  as  del:  —  La 
de  Dîett  sera  faite  1 

-«-  SaTc^fOQs  oeqnele  roi  disait  Si  votre  père  à  propoedevov! 
«  Ce  diable  de  Mortsaolrit  donc  tonjoun  I  • 

^<^  €e  qoi  est  one  phisanlorie  dans  h  bouche  do  roi ,  répondit- 
elle  ,  est  un  crime  ici. 

Malgré  nos  précautîeiis,  le  eomte  nous  avait  suivis  à  la  piste;  il 
nous  atteignit  tout  en  sueur  sous  un  noyer  où  la  comtesse  s*étiic 
arrêtée  pour  me  dire  cette  parole  grave  ;  en  le  voyant,  je  me  mis 
I  parler  vendange.  Eut-il  d'injustes  soupçons?  je  ne  sais;  mais  il 
resu  sans  mot  dire  à  nous  examiner,  sans  prendre  garde  à  la  fraî- 
cheur que  distillent  les  neyera.  Après  an  moment  employé  par 
qnelqoes  paroles  insignifiantes  entreoonpécs  de  panses  très-sigai- 
catives,  k  comte  dit  avoir  mal  an  cœar  et  à  la  tête  ;  H  se  plaigait 
doucement ,  sans  quêter  notre  pitié ,  sans  nous  peindre  ses  dookon 
par  des  images  exagérées.  Nous  n*y  fîmes  aucune  attention.  Ea 
rentrant ,  il  se  sentit  pins  mal  encore,  paria  de  se  mettre  au  Ut ,  et 
s'y  nik  sans  cérémonie,  avec  un  naturel  qui  ne  lut  éuit  pas  ordi- 
naire. Nous  profitâmes  de  l'armistice  qoe  nous  donnait  seu  hameor 
hypocondriaque,  et  nous  descendîmes  à  notre  chère  terrasse,  ac- 
compagnés de  Madeleine. 

—  Allons  nous  promener  sur  l'eau ,  dit  la  eomlease  après  quel- 
ques tours,  nous  irons  assister  à  la  pêche  que  le  garde  fait  pov 
nous  aujourd'hui. 

Xous  sortons  par  la  petite  porte ,  nous  gagnons  la  toue,  nous  y 
sautons,  H  nous  voilà  remontant  l'Indre  avec  lenteur.  Coaune 
trois  enfants  amusés  à  des  riens,  nous  regardions  les  herbes éa 
bords ,  les  demoiselles  bleues  ou  vertes  ;  et  la  coattese  s'étonoûl 
de  pouvoir  goûter  de  si  tranquilles  plaisirs  au  milieu  de  ses  poi- 
gnants chagrins;  mais  le  calme  de  la  nature,  qui  marche  insou- 
ciante de  nos  luttes,  n'exerce-t-il  pas  sur  nous  un  charme  coass* 
lateur?  L*agtt;>tion  d'un  a/nour  plein  de  désirs  couteous  s'harmoaio 
à  celle  de  l'eau,  les  fleurs  que  la  main  de  l'hooMne  n'a  point  per- 
verties exprinsent  ses  rêves  les  plus  secrets ,  le  voluptueux  baha- 
cement  d'une  barque  imite  vaguement  les  pensées  qui  flottent  daai 
l'âuia  Nous  éprouvâmes  l'engourdissante  influence  de  cette  doobio 
poésiCL  Les  paroles,  montées  an  diapason  de  la  nature ,  déployè- 
rent une  grâce  mystérieuse,  et  les  regards  eurent  de  plus  écfaïaili 
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rayons  en  participant  à  la  lumière  si  largement  versée  par  le  soleil 
dans  la  prairie  flamboyante.  La  rivière  fut  comme  un  sentier  sur 
lequel  nous  volions.  Enfin,  n'étant  pas  diverti  par  le  mouvement 
qu'exige  la  marche  à  pied,  notre  esprit  s'empara  de  la  création. 
La  joie  tumultn«v>ie  d'une  petite  fille  en  liberté,  si  gracieuse  dans 
ses  gestes,  si  agaçante  dans  ses  propos,  n'était-eOe  pas  aussi  la 
vivante  expression  de  deux  âtues  libres  qui  se  plaisaient  à  former 
idéalement  celte  merveilleuse  créature  rêvée  par  Platon,  connue 
de  tous  ceux  dont  la  jeunesse  fut  remplie  par  un  heureux  amour. 
Pour  vous  peindre  celle  heure,  non  dans  ses  détails  indescripti- 
Ues«  mais  dans  son  ensemble,  je  vous  dirai  que  nous  nous  aimions 
en  tous  les  êtres,  en  toutes  les  choses  qui  nous  entouraient  ;  nous 
sentions  hors  de  nous  le  bonheur  que  chacun  de  nous  souhaitait  ; 
il  nous  pénétrait  si  vivement  que  la  comtesse  ôta  ses  gants  et  laissa 
tomber  ses  belles  mains  dans  l'eau  comme  pour  rafraîchir  une  se- 
crète ardeur.  Ses  yeux  parlaient  ;  mais  sa  bouche,  qui  s'entr'ou* 
vrait  comme  une  rose  à  l'air,  se  serait  fermée  k  un  désir.  Vous 
connaissez  la  mélodie  des  sons  graves  parfaitement  unis  aux  sons 
élevés,  elle  m'a  toujours  rappelé  la  mélodie  de  nos  deux  âmes  en 
ce  moment,  qui  ne  se  retrouvera  plus  jamais. 

—  Où  faites-vous  pêcher,  lui  dis-je,  si  %ou8  ne  pouvez  pêcher 
que  sur  les  rives  qui  sont  à  vous? 

—  Près  du  pont  de  Ruan,  me  dit-elle.  Ha!  nous  avons  nainte- 
nant  la  rivière  à  nous  depuis  le  pont  de  Ruan  jusqu'à  Clochegourde. 
Monsieur  de  Mortsauf  vient  d'acheter  quarante  arpents  de  prairie 
avec  les  économies  de  ces  deux  années  et  l'arriéré  de  sa  pension. 
Cela  vous  étonne  ? 

—  Moi,  je  voudrais  que  toute  la  vallée  fût  à  vous  1  m'écriai-je. 
EDe  me  répondit  par  un  sourire.  Nous  arrivâmes  au-dessous  du 
pont  de  Ruan,  â  un  endroit  où  l'Indre  est  large,  et  où  l'on 
péchait. 

—  Hé  !  bien,  Martineau?  dit-elle. 

—  Ah  !  madame  la  comtesse,  nous  avons  du  guignon.  Depuis 
trois  heures  que  nous  y  sommes,  en  remontant  du  moulin  ici» 
nous  n'avons  rien  pris. 

Nous  abordâmes  afin  d'assister  aux  derniers  coups  de  filet,  et 
■DUS  nous  plaçâmes  tous  trois  à  l'omhre  d'un  bouiUard ,  espèce 
de  peuplier  dont  l'écorce  est  bbnche,  qui  se  trouve  sur  le  Da- 
nube, sur  la  Loire,  probablement  sur  tous  les  grands  fleuves,  et 
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x\m  jette  an  printemps  an  coton  blanc  soyeux,  l'enveloppe  4s 
flear.  La  comtesse  avait  repris  son  auguste  sérénité  ;  die  se 
tait  presque  de  m'avoir  dévoilé  ses  douleurs  et  d*avoir  crié 
Job,  an  lieu  de  pleurer  comme  la  Madeleine,  une  Madeleine 
amours,  ni  fêtes,  ni  dissipations,  mais  non  sans  parfums  ni  bean^ 
tés.  La  seine  ramenée  à  ses  pieds  fut  pleine  de  poissons  :  des  tan* 
ches,  des  barbillons,  des  brocbels,  des  perches  et  une  énorme 
carpe  sautillant  sur  Therbe. 

—  C'est  un  fait  exprès,  dit  le  garde. 

Les  ouvriers  écarquillaient  leurs  yeux  en  admirant  cette  femoN 
qui  ressemblait  à  une  fée  dont  la  baguette  aurait  touché  les  Glen 
En  ce  moment  le  piqueor  parut,  chevauchant  à  travers  la  prairie 
au  grand  galop,  et  lui  causa  d'horribles  tressaillements.  Nous  d'i- 
lions  pas  Jacques  avec  nous,  et  la  première  pensée  des  mères  est, 
comme  l'a  si  poéti^^iemenl  dit  Virgile,  de  serrer  leurs  enfants  sar 
leur  sein  au  moindre  événement 

—  Jacques  I  cria-t-elle.  Où  est  Jacques  ?  Qu'est-il  arrivé  ^  ohni 
fils? 

Elle  ne  m'aimait  pas  !  Si  elle  m'avait  aimé,  elle  aurait  en  pour 
mes  soylfrances  cette  expression  de  lionne  au  désespoir. 

—  Madame  la  comtesse,  monsieur  le  comte  se  trouve  plus  oaL 
Elle  respira,  courut  avec  moi,  suivie  de  Madeleine. 

—  Revenez  lentement,  me  dit-elle  ;  que  cette  chère  fille  ne  8*é- 
chaude  pas.  Vous  le  voyez,  la  course  de  monsieur  de  Mortsaof  par 
ce  temps  si  chaud  l'avait  mis  en  sueur,  et  sa  station  sous  le  noyer 
a  pu  devenir  la  cause  d'un  malheur. 

Ce  mot,  dit  au  milieu  de  son  trouble,  accusait  la  pureté  de  son 
^me.  La  mort  du  comte,  un  malheur!  Elle  gagna  rapidement Cb- 
chegourde,  passa  par  la  brèche  d'un  mur  et  traversa  les  clos.  Je 
revins  lentement  en  effet  L'expression  d'Henriette  m'avait  éclairé, 
mais  comme  éclaire  la  foudre  qui  ruine  les  moissons  engrangées 
Durant  cette  promenade  sur  l'eau,  je  m'étais  cru  le  préféré;  je 
lentis  amèrement  qu'elle  était  de  bonne  foi  dans  ses  paroles.  L'anuiT 
qui  n'est  pas  tout  n'est  rien.  J'aimais  donc  seul  avec  les  désirs  d'oo 
amour  qui  sait  tout  ce  qu'il  veut,  qui  se  repaît  par  avance  de  ca- 
resses espérées,  et  se  contente  des  voluptés  de  l'âme  parce  qu'i  J 
tnC*le  celles  que  lui  réserve  l'avenir.  Si  Henriette  aimait,  elle  oe 
connaissait  rien  ni  des  plaisirs  de  l'amour  ni  de  ses  tempêtes.  Elle 
^l\ait  du  sentiment  même,  comme  une  sainte  avec  Dieu.  J'étais 
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fabjet  aaqnd  s^étaient  rattachées  ses  pensées,  ses  sensations  mé- 
commes,  comme  un  essaim  s*attacbe  à  quelque  branche  d'arbre 
leori  ;  mais  je  n'étais  pas  le  principe,  j'étais  un  accident  de  sa  vie, 
je  n'étais  pas  toute  sa  vie.  Roi  détrôné,  j'allais  me  demandant  qui 
pouvait  me  rendre  mon  royaume.  Dans  ma  folle  jalousie,  je  me 
reprochais  de  n'avoir  rien  osé,  de  n'avoir  pas  resserré  les  liens 
fane  tendresse  qui  me  semblait  alors  plus  subtile  que  vraie  par  kt 
chaînes  du  droit  positif  que  crée  la  possession. 

L'indisposition  du  comte,  déterminée  peut-être  par  le  froid  du 
noyer,  devint  grave  en  quelques  heures.  J'allai  quérir  à  Tours  ui 
médecin  renommé,  monsieur  Origet,  que  je  ne  pus  ramener  que 
dans  la  soirée;  mais  il  resta  pendant  toute  la  nuit  et  le  lendemain 
I  Cloch^ourde.  Quoiqu'il  eût  envoyé  chercher  une  grande  quan- 
tité de  sangsues  par  le  piqueur,  il  jugea  qu'une  saignée  était  ar- 
genté, et  n'avait  point  de  lancette  sur  lui.  Aussitôt  je  courus  à 
Axay  par  un  temps  affreux,  je  réveillai  le  chirurgien,  monsieur 
Deslandes,  et  le  contraignis  à  venir  avec  une  célérité  d'oiseau.  Dix 
minâtes  plus  tard,  le  comte  eût  succombé;  la  saignée  le  sauva. 
Halgré  ce  premier  succès,  le  médecin  pronostiquait  la  fièvre  in- 
lammatoire  la  plus  pernicieuse,  une  de  ces  maladies  comme  en 
fMit  les  gens  qui  se  sont  bien  portés  pendant  vingt  ans.  La  comtesse 
atterrée  croyait  être  la  c^use  de  cette  fatale  crise.  Sans  force  pour 
me  remercier  de  mes  soins,  elle  se  contentait  de  me  jeter  quel- 
iqoes  sourires  dont  l'expression  équivalait  au  baiser  qu'elle  avait  mb 
tor  ma  main  ;  j'aurais  voulu  y  lire  les  remords  d'un  illicite  amour, 
mais  c'éuit  l'acte  de  contrition  d'un  repentir  qui  faisait  mal  à  voir 
dans  une  âme  si  pure,  c'était  l'expression  d'une  admirative  ten- 
dreKe  pour  celui  qu'elle  regardait  comme  noble,  en  s'accusant, 
de  seule,  d'un  crime  imaginaire.  Certes,  elle  aimait  comme 
Laare  de  Noves  aimait  Pétrarque,  et  non  comme  Francesca  da  RI- 
mini  aimait  Paolo  :  affreuse  découverte  pour  qui  rêvait  l'union  da 
CCS  deux  sortes  d'amour!  La  comtesse  gisait,  le  corps  affaissé,  les 
ims  pendants,  sur  un  fauteuil  sale  dans  cette  chambre  qui  res- 
semblait à  la  bauge  d'un  sanglier.  Le  lendemain  soir,  avant  de  par- 
lir«  le  médecin  dit  2i  la  comtesse,  qui  avait  passé  la  nuit,  de  prendre 
■ne  garde.  La  maladie  devait  être  longue. 

—  Une  garde,  répondit-elle,  non,  non.  Noos  le  soignerons  » 
s^écria-t-elle  en  me  regardant;  nous  nous  devons  de  le  sauver  I 

A  ce  cri,  le  médecin  nous  jeta  un  coup  d'œil  observateor»  pleii 
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d'étoDneœent  L'expressioD  de  cette  parole  écak  de  oatore  à  M 
faire  soupçonner  quelque  forfiait  manqué.  U  promit  de  reicnk 
deux  fois  par  semaine,  indiqua  la  marche  Si  tenir  à  monsieur  Des- 
landes et  désigna  les  symptômes  menaçants  qui  pooTsient  exiger 
qu'on  vînt  le  chercher  à  Tours.  Afin  de  procurer  à  h  oomtese  u 
moins  une  nuit  de  sommeil  sur  deux»  je  lui  demandai  de  me 
laisser  veiller  le  comte  alternativement  avec  elle.  Ainsi  je  la  déci- 
dai, non  sans  peine,  à  s'aller  coucher  la  troisième  nuit  Quand 
tout  reposa  dans  la  maison,  pendant  un  moment  où  le  comte  s'as- 
soupit» j'entendis  chez  Henriette  un  douloureux  gémissemeol 
Mon  inquiétude  devint  si  vive  que  j'allai  la  trouver;  elle  était  à 
genoux  devant  son  prie-Dieu,  fondant  en  larmes,  et  s*accasait: 
—  Mon  Dieu,  si  tel  est  le  prix  d'un  murmure,  criait-elle,  je  ne 
me  plaindrai  jamais. 

—  Vous  l'avez  quitté  !  dit-elle  en  me  voyant 

—  Je  vous  entendais  pleurer  et  gémir,  j'ai  en  peur  poor  vooi 

—  Oh  !  moi,  dit-elle,  je  me  porte  bien  ! 

Elle  voulut  être  certaine  que  monsieur  de  Mortsauf  dormit; 
nous  descendîmes  tous  deux,  et  tous  deux  à  la  clarté  d'une  lampi 
nous  le  regardâmes  :  le  comte  était  plus  affaibli  par  la  perte  ds 
sang  tiré  à  flots  qu'il  n'était  endormi;  ses  mains  agitées  cher- 
chaient à  ramener  sa  couverture  sur  lui. 

—  On  prétend  que  c'est  des  gestes  de  mourants,  dit-dk. 
Ah  !  s'il  mourait  de  cette  maladie  que  nous  avons  causée,  je  ne  me 
marierais  jamais,  je  le  jure,  ajouta-t-elle  en  étendant  la  main  sv 
h  tête  du  comte  par  un  geste  solennel 

— J'ai  tout  fait  pour  le  sauver,  lui  dis-je. 

—  Oh!  vous,  vous  êtes  bon,  dit-elle.  Mais  moi,  je  soii  h 
grande  coupable. 

Elle  se  pencha  sur  ce  (iront  décomposé,  en  balaya  h  sueur  avec 
ses  cheveux,  et  le  baisa  saintement  ;  mais  je  ne  vis  pas  avec  oœ 
}oie  secrète  qu'elle  s'acquittait  de  cette  caresse  comme  d'une  ex- 
piation. 

—  Blanche,  à  boire,  dit  le  comte  d'une  voix  éteinte. 

—  Vous  voyez,  il  ne  connak  que  moi,  me  dit-elle  en  lui  appor- 
tant un  verre. 

Et  par  son  accent,  par  ses  manières  affectueuses,  elle  cher- 
chait à  insulter  aux  sentiments  qui  nous  liaient,  en  les  immolant» 
malade. 
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—  Henriette,  lui  dis-je,  allez  prendre  quelque  repos ,  je  tous 
sopplle. 

—  Plus  d'Henriette,  dit-elle  en  m'interrompant  a?ec  une  impé- 
rîeme  précipitation. 

—  Couchez- vous  afin  de  ne  pas  tomber  malade.  Vos  enfants» 
hti-mêtne  vous  ordonnent  de  vous  soigner,  il  est  des  cas  où  ré<^ 
ffâsvae  devient  une  sublime  vertu. 

—  Oui,  dit-elle. 

Elle  s'en  alla  me  recommandant  son  mari  par  des  gestes  qui 
•ossent  accusé  quelque  prochain  délire,  s*ils  n'avaient  pas  eu  les 
grlces  de  Fenfance  mêlées  à  la  force  suppliante  du  repentir.  Cette 
foène,  terrible  eu  la  mesurant  à  Tétat  habituel  de  cette  âme  pure, 
mVCTraya  ;  je  craignis  Texaltation  de  sa  conscience.  Quand  le  mé- 
decin revint,  je  lui  révélai  les  scrupules  d*hermine  effarouchée  qui 
poignaient  ma  blanche  Henriette.  Quoique  discrète,  cette  confi- 
dence dissipa  les  soupçons  de  monsieur  Origet,  et  il  calma  les  agi- 
tations de  cette  belle  âme  en  disant  qu'en  tout  état  de  cause  le 
comte  devait  subir  cette  crise,  et  que  sa  station  sous  le  noyer  avait 
èlé  plus  utile  que  nuisible  en  déterminant  la  maladie. 

Pendant  cinquante-deux  jours,  le  comte  fut  entre  la  vie  et  la 
■ort;  nous  veillâmes  chacun  â  notre  tour,  Henriette  et  moi,  vingt- 
riz  nnita.  Certes,  monsieur  de  Morlsauf  dut  son  salut  à  nos  soins, 
à  la  scrupuleose  exactitude  avec  laquelle  nous  exécutions  les  or- 
dres de  monsieur  OrigeL  Semblables  aux  médecins  philoso|)hes  que 
de  sag^ces  observations  autorisent  â  douter  des  belles  actions  quand 
cUes  ne  sont  que  le  secret  accomplissement  d'un  devoir,  cet  homme, 
tout  en  assistant  au  combat  d'héroïsme  qui  se  passait  entre  la  coo^ 
tcse  et  moi,  ne  pouvait  s'empêcher  de  nous  épier  par  des  n^gards 
îiquisitiis,  tant  il  avait  peur  de  se  tromper  dans  son  admiration. 

—  Dans  une  semblable  maladie,  me  dit-il  lors  de  sa.troisième 
visite,  la  mort  rencontre  un  prompt  auxiliaire  dans  le  moral,  quand 
1  te  trouve  aussi  gravement  altéré  que  l'est  celui  du  comte.  Le 
médecin,  la  garde,  les  gi&ns  qui  entourent  le  malade  tiennent  n 
vie  entre  leurs  mains;  car  alors  un  seul  mot^  une  crainte  vive  ex- 
primée par  un  geste,  ont  la  puissance  du  poison. 

£a  me  parlant  ainsi,  Origet  étudiait  mon  visage  et  ma  conte- 
nance ;  mais  il  vit  dans  mes  yeux  la  claire  expression  d'une  âme 
candide.  En  effet,  durant  le  cours  de  cette  cruelle  maladie,  il  ne 
se  fonaa  pas  dans  mon  Intellig^nGe  lapins  légère  de  ces  maavaiav 
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idées  niTolontaires  qui  parfois  sfllonDeDt  les  ooosdenoef  ki  pbf 
innocentes.  Pour  qui  contemple  en  grand  la  nature,  tout  y  Uaàï 
Vanité  par  Tassimilation.  Le  monde  moral  ddt  être  régi  par  on 
principe  analogue.  Dans  une  sphère  pore,  toat  est  par.  Près 
d'Henriette,  il  se  respirait  un  parfum  do  ciel,  H  ten?blait  qo*an 
désir  reprochable  devait  à  jamais  vous  éloigner  d'elle.  Ainsi,  noo- 
seolement  elle  était  le  bonheur,  mais  elle  était  aassî  la  Terto.  En 
nous  trouvant  toujours  également  attentifs  et  soigneux,  le  docicor 
avait  je  ne  sais  quoi  de  pieux  et  d'attendri  dans  les  paroles  et  dans 
les  manières;  il  semblait  se  dire  :  —  YoiUi  les  vrab  malades,  il 
cachent  leur  blessure  et  Foublient  !  Par  an  contraste  qoi,  sekm 
cet  excellent  homme,  était  assez  ordinaire  chez  les  hommes  aios 
détruits,  monsieur  de  Mortsauf  fut  patient,  plein  d'obéissance,  ne 
se  plaignit  jamais  et  montra  la  plus  merveilleuse  docilité;  lui  qoi, 
bien  portant,  ne  faisait  pas  la  chose  la  plus  simple  sans  mîDe  ob- 
servations. Le  secret  de  cette  soumission  à  la  médecine,  tant  niée 
naguère,  était  une  secrète  peur  de  la  mort,  autre  contraste  chez 
an  homme  d*une  bravoure  irrécusable  !  Cette  peur  pourrait  assez 
bien  expliquer  plusieurs  bizarreries  du  nouveau  caractère  qœ  loi 
avaient  prêté  ses  malheurs. 

Vous  l'avouerai-je,  Natalie,  et  le  croirç^-vous  ?  ces  doquante 
jours  et  le  mois  qui  les  suivit  furent  les  plus  beaux  moments  de  ma 
▼ie.  L'amour  n'est-il  pas  dans  les  espaces  infinis  de  l'âme  comme 
est  dans  une  belle  vallée  le  grand  fleuve  où  se  rendent  les  phiîes, 
les  ruisseaux  et  les  torrents,  où  tombent  les  arbres  et  les  flears,  la 
graviers  du  bord  et  les  plus  élevés  quartiers  de  roc  ;  il  s'agrandit 
aussi  bien  par  les  orages  que  par  le  lent  tribut  des  claires  fontainai 
Oui,  quand  on  aime,  tout  arrive  à  l'amour.  Les  premiers  grandi 
dangers  passés,  la  comtesse  et  moi,  nous  nous  habituâmes  à  h 
maladie.  Malgré  le  désordre  incessant  introduit  par  les  soins  qu'exi- 
geait le  comte,  sa  chambre  que  nous  avions  trouvée  si  mal  tenue 
devint  propre  et  coquette.  Bientôt  nous  y  fûmes  comme  deux  ètrei 
échoués  dans  une  lie  déserte;  car  non-seulement  les  milhears  iso- 
lent, mais  encore  ils  font  taire  les  mesquines  conventions  de  la  so* 
dété.  Puis  rintérét  du  malade  nous  obligea  d'avdr  des  points  de 
contact  qu'aucun  autre  événement  n'aurait  autorisés.  Combien  de 
fois  nos  mains,  si  timides  auparavant,  ne  se  rencontrèrent-eUes 
pas  en  rendant  quelque  service  au  comte  !  n'avais-je  pas  à  soote» 
Bir»  â  aider  Henriette  I  Souvent  emportée  par  une  néoessité  cmo* 
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parable  ii  ceUe  du  soldat  en  vedette,  elle  oubliait  de  manger  ;  je  lui 
servis  alors,  quelquefois  sur  ses  genoux,  on  repas  pris  en  hâte  el 
qui  nécessitait  mille  petits  soins.  Ce  fut  une  scène  d*enfance  à  côté 
d'une  tombe  entr'ouverte.  Elle  me  commandait  vivement  les  ap- 
prêts qui  pouvaient  éviter  quelque  souiïrance  au  comte,  et  m*em-^ 
ployait  à  mille  menus  ouvrages.  Pendant  le  premier  temps  oà 
Tintensité  du  danger  étouffait,  comme  durant  une  bataille,  les 
subtiles  distinctions  qui  caractérisent  les  faits  de  la  vie  ordinaire, 
die  dépouilla  nécessairement  ce  décorum  que  toute  femme,  même 
la  plus  naturelle,  garde  en  ses  paroles,  dans  ses  regads,  dans  son 
maintien  quand  elle  est  en  présence  du  monde  ou  de  sa  famille,  el 
qui  n*est  plus  de  mise  en  déshabillé.  Ne  venait-elle  pas  me  relever 
aux  premiers  chants  de  Toiseau,  dans  ses  vêtements  du  matin  qui 
me  permirent  de  revoir  parfois  les  éblouissants  trésors  que,  dans 
mes  folles  espérances ,  je  considérais  comme  miens  ?  Tout  en  res- 
tant imposante  et  Gère,  pouvait-elle  ainsi  ne  pas  être  familière? 
D'ailleurs  pendant  les  premiers  jours  le  danger  ôta  si  bien  toute  si- 
gniûcation  passionnée  aux  privautés  de  notre  intime  union,  qu'elle 
n*y  vit  point  de  mal  ;  puis,  quand  vint  la  réflexion,  elle  songea 
peut-être  que  ce  serait  une  insulte  pour  elle  comme  pour  moi  que 
jde  changer  ses  manières.  Nous  nous  trouvâmes  insensiblement  ap- 
'privoisés,  mariés  à  demi.  Elle  se  montra  bien  noblement  con- 
fiante, sûre  de  moi  comme  d'elle-même.  J'entrai  donc  plus  avant 
dans  son  cœur.  La  comtesse  redevint  mon  Henriette,  Henriette 
contrainte  d'aimer  davantage  celui  qui  s'efforçait  d'être  sa  seconde 
âme.  Bientôt  je  n'attendis  plus  sa  main  toujours  irrésistiblement 
abandonnée  au  moindre  coup  d'oeil  solliciteur  ;  je  pouvais,  sans 
qu'elle  se  dérobât  à  ma  vue,  suivre  avec  ivresse  les  lignes  de  ses 
belles  formes  durant  les  longues  heures  pendant  lesquelles  nous 
écoutions  le  sommeil  du  malade.  Les  chétives  voluptés  que  nous 
nous  accordions,  ces  regards  attendris,  ces  paroles  prononcées  à 
voix  basse  pour  ne  pas  éveiller  le  comte,  les  craintes,  les  espéran- 
ces dites  et  redites,  enfin  les  mille  événements  de  cette  fusion  cooi» 
plète  de  deux  coeurs  longtemps  séparés,  se  détachaient  vivement 
sur  les  ombrés  douloureuses  de  la  scène  actuelle.  Nous  connûmes 
nos  âmes  à  fond  dans  cette  épreuve  à  laquelle  succombent  souvent 
les  affections  les  plus  vives  qui  ne  résistent  pas  au  laisser-voir  de 
tontes  les  heures,  qui  se  détachent  en  éprouvant  cette  cohésion 
constante  où  l'on  trouve  h  vie  on  lourde  ou  légère  t  porter.  Vons 
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savez  quel  ra?age  fait  la  maladie  d'an  maître,  qaelle  inlemptioE 
dans  les  affaires,  le  temps  manque  pour  tout  ;  h  vie  embarrasiée 
chez  lui  dérange  les  mouvements  de  sa  maison  et  ceux  de  n  fa- 
{Dille.  Quoique  tout  tombât  sur  madame  de  Mortsaof,  le  eomte 
Otait  encore  utile  au  dehors  ;  il  aHait  parler  aux  fermiers,  se  reo* 
(tait  chez  les  gens  d'affaires,  recevait  les  fonds;  si  elle  était  Fâme, 
il  était  le  corps.  Je  me  fis  son  intendant  pour  qu'elle  pût  soigner 
le  comte  sans  rien  laisser  péricliter  au  dehors.  Elle  accepta  tout 
sans  façon  ,  sans  un  remerclment  Ce  fut  une  douce  commonaaté 
<!e  plus  que  ces  soins  de  maison  partagés,  que  ces  ordres  transmis 
en  son  nom.  Je  m'entretenais  souvent  le  soir  avec  elle,  dans  sa 
chambre,  et  de  ses  intérêts  et  de  ses  enfants.  Ces  causeries  donnè- 
rent un  semblant  de  plus  à  notre  mariage  éphémère.  Avec  qnefle 
joie  Henriette  se  prêtait  à  me  laisser  jouer  le  rôle  de  son  mari^  à 
me  faire  occuper  sa  place  à  table,  à  m'envoyer  parier  au  garde  ;  et 
,  tout  cela  dans  une  complète  innocence,  mais  non  sans  cette  intime 
plaisir  qu'éprouve  la  plus  vertueuse  femme  du  monde  à  trouver 
un  biais  où  se  réunissent  la  stricte  observation  des  lois  et  le  con- 
tentement de  ses  désirs  inavoués.  Annulé  par  la  maladie,  le  comte 
ne  pesait  plus  sur  sa  femme,  ni  sur  sa  maison  ;  et  alors  la  comtesse 
lut  elle-même,  elle  eut  le  droit  de  s'occuper  de  moi,  de  me  rendre 
l'objet  d'une  foule  de  soins.  Quelle  joie  quand  je  découvris  en  elle 
}a  pensée  vaguement  conçue  peut-être,  mais  délicieusement  ex- 
primée, de  me  révéler  tout  le  prix  de  sa  personne  et  de  ses  qua- 
lités, de  me  faire  apercevoir  le  changement  qui  s'opérerait  en  eDe 
si  elle  était  romprise  I  Cette  fleur,  incesamment  fermée  dans  la 
froide  atmosphère  de  son  ménage,  s'épanouit  i  mes  r^ards,  et 
pour  moi  seul  ;  elle  prit  autant  de  joie  à  se  déployer  que  j*en  sen- 
tis en  y  jetant  l'œil  curieux  de  l'amour.  Elle  me  prouvait  par  tout 
les  riens  de  la  vie  combien  j'étais  présent  à  sa  pensée.  Le  jour  où, 
après  avoir  passé  la  nuit  au  chevet  du  malade,  je  dormais  tard, 
Henriette  se  levait  le  matin  avant,  tout  le  monde,  elle  faisait  ré- 
gner autour  de  moi  le  plus  absolu  silence;  sans  être  avertis,  Jac- 
ques et  Madeleine  jouaient  au  loin  ;  elle  usait  de  mille ^percherics 
|H)ur  conquérir  le  droit  de  mettre  elle-même  mon  couvert  ;  enfin , 
elle  me  servait,  avec  quel  pétillement  de  joie  dans  les  mouve- 
ments ,  avec  quelle  fauve  finesse  d'hirondelle ,  quel  venniOon  sur 
les  joues,  quels  tremblements  dans  la  voix ,  queDe  pénétration  de 
lynx  !  Ces  expansions  de  l'âme  se  peignent-elles?  Souvent  eDe  était 
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accablée  de  fatigue  ;  mais  si  par  hasard  en  ces  oiomeots  de  lassi- 
tude il  s*agissait  de  moi ,  pour  moi  comme  pour  ses  enfants  eHe 
trouvait  de  Douvelles  forces,  elle  s'élançait  agile,  vive  et  joyeuse. 
Comme  elle  aimait  à  jeter  sa  tendresse  en  rayons  dans  Tair  !  Ah  ! 
Nalalie,  oui,  certaines  femmes  partagent  ici-bas  les  privilèges  des 
Esprits  Angéliques,  et  répandent  comme  eux  cette  lumière  que 
Saint-Martin,  le  Philosophe  Inconnu,  disait  être  intelligente,  mé- 
lodieuse et  parfumée.  Sûre  de  ma  discrétion  ,  Henriette  se  plut  à 
me  relever  le  pesant  rideau  qui  nous  cachait  l'avenir,  en  me  lais- 
sant voir  en  elle  deux  fenmies  :  la  femme  enchaînée  qui  m'avait  sé- 
duit malgré  ses  rudesses,  et  la  femme  libre  dont  la  douceur  devait 
éterniser  mon  amour.  Quelle  différence  !  madame  de  Mortsauf 
était  le  bengali  transporté  dans  la  froide  Europe,  tristement  posé 
»ur  son  bâton ,  muet  et  mourant  daus  sa  cage  où  le  garde  un  na- 
turaliste ;  Henriette  était  l'oiseau  chantant  ses  poèmes  orientaux 
dans  sou  bocage  au  bord  du  Gange ,  et  comme  une  pierrerie  vi- 
vante, volant  de  branche  en  branche  parmi  les  roses  d'un  immense 
volkaméria  toujours  fleuri.  Sa  beauté  se  fit  plus  belle,  son  esprit  se 
raviva.  Ce  continuel  feu  de  joie  était  un  secret  entre  nos  deux 
esprits ,  car  l'œil  de  l'abbé  de  Dominis,  ce  représentant  du  monde, 
était  plus  redoutable  pour  Henriette  que  celui  de  monsieur  de 
Mortsauf;  mais  elle  prenait  comme  moi  grand  plaisir  à  donner  à  sa 
pensée  des  tours  ingénieux  ;  elle  cachait  son  contentement  soms  la 
plaisanterie ,  et  couvrait  d'ailleurs  les  témoignages  de  sa  tendresse 
du  brillant  pavillon  âe  la  reconnaissance. 

—  Nous  avons  mis  votre  amilié  à  de  rudes  épreuves ,  Félix  !  Nous 
pouvons  bien  lui  permettre  les  licences  que  nous  permettons  à  Jac- 
ques ,  monsieur  l'abbé  ?  disait-elle  à  table. 

Le  sévère  abbé  répondait  par  l'aimable  sourire  de  l'homme  pieux 
qui  lit  dans  les  cœurs  et  les  trouve  purs  ;  il  exprimait  d'ailleurs 
pour  la  comtesse  le  respect  mélangé  d'adoration  qu'inspirent  les 
anges.  Deox  fois,  en  ces  cinquante  jours,  la  comtesse  s'avança 
peot-étre  au  delà  des  bornes  dans  lesquelles  se  renfermait  notre 
afléclion  ;  mais  encore  ces  deux  événements  furent-ils  enveloppés 
iFnn  voile  qui  ne  se  leva  qu'au  jour  des  aveux  suprêmes.  Un  matin, 
'laot  les  premiers  ^ours  de  la  maladie  du  comte,  au  moment  où  elle 
se  repentit  de  m'avoir  traité  si  sévèrement  en  me  retirant  les  inno- 
cents privilèges  accordés  li  ma  chaste  tendresse,  je  Fattendais ,  elle 
de\ait  me  remplacer.  Trop  fatigué,  le  m'étais  endormi»  h  tête  ap- 
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payée  sor  la  muraille.  Je  me  réveillai  soudain  en  me  sentant  le 
front  touché  par  je  ne  sais  quoi  de  frais  qui  me  donna  une  sensa- 
tion comparable  à  celle  d'une  rose  qu'on  y  eût  appuyée.  Je  vis  I? 
comtesse  à  trois  pas  de  moi ,  qui  me  dit  :  —  «  J'arrive  I  »  Je  m'a 
allai  ;  mais  en  lui  souhaitant  le  bonjour,  je  lui  pris  la  main  •  et  la 
sentis  humide  et  tremblante. 

—  Souffrez- vous?  lui  dis-je. 

—  Pourquoi  me  faites-vous  cette  question?  me  demanda-t-elle. 
Je  la  regardai ,  rougissant,  confus  :  —  J'ai  rêvé,  dis-je. 

Un  soir,  pendant  les  dernières  visites  de  monsieur  Origet ,  qui 
avait  positivement  annoncé  la  convalescence  du  comte,  jje  me  trou- 
vais avec  Jacques  et  Madeleine  sous  le  perron  où  nous  étions  toos 
trois  couchés  sur  les  marches ,  emportés  par  l'attention  que  de- 
mandait une  partie  d'onchets  que  nous  faisions  avec  des  tuyaux  de 
paille  et  des  crochets  armés  d'épingles.  Monsieur  de  Mortsauf  dor- 
mait En  attendant  que  son  cheval  fût  attelé,  le  médecin  et  la  com- 
tesse causaient  à  voix  basse  dans  le  salon.  Monsieur  Origet  s'en  alla 
sans  que  je  m'aperçusse  de  son  départ.  Après  l'avoir  reconduit, 
Henriette  s'appuya  sur  la  fenêtre  d'où  elle  nous  contempla  sans 
doute  pendant  quelque  temps,  à  notre  insu.  La  soirée  était  une  de 
ces  soirées  chaudes  où  le  ciel  prend  les  teintes  du  cuivre ,  où  la 
campagne  envoie  dans  les  échos  raille  bruits  confus.  Un  dernier 
rayon  de  soleil  se  mourait  sur  les  toits ,  les  fleurs  des  jardins  em- 
baumaient les  airs,  les  clochettes  des  bestiaux  ramenés  aux  étables 
retentissaient  au  loin.  Nous  nous  confonnions^au  silence  de  cette 
heure  tiède  en  étouffant  nos  cris  de  peur  d'éveiller  le  comte.  Toat 
à  coup ,  malgré  le  bruit  onduleux  d'une  robe ,  j^entendis  la  con- 
traction gutturale  d'un  soupir  violemment  réprimé  ;  je  m'élaoçai 
dans  le  salon,  j'y  vis  la  comtesse  assise  dans  l'embrasure  de  la  ie- 
nêtre,  un  mouchoir  sur  la  figure  ;  elle  reconnut  mon  pas,  et  me 
fit  un  geste  impérieux  pour  m'ordooner  de  la  laisser  seule.  Je  vins, 
le  cœur  pénétré  de  crainte,  et  voulus  lui  ôter  son  mouchoir  de 
force ,  elle  avait  le  visage  baigné  de  larmes  ;  elle  s'enfuit  dans  sa 
chambre,  et  n'en  sortit  que  pour  la  prière.  Pour  la  première  fob, 
depuis  cinquante  jours ,  je  l'emmenai  sur  la  terrasse  et  lai  de- 
mandai compte  de  son  émotion;  mais  elle  affecta  la  gaieté  la  plus 
folle  et  la  justifia  par  la  bonne  nouvelle  que  lui  avait  donnée  Orig^ 

—  Henriette ,  Henriette ,  lui  dis-je ,  vous  la  saviez  au  moment 
oû  je  vous  ai  vue  pleurant  Entre  nous  deux  un  mensonge  serait 
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mm  monstruosité.  Pourquoi  iii*avei-TOiis  empêché  d'essuyer  rm 
larmes?  M'apparteoaient-elles  donc  ? 

—  J*ai  pensé,  me  dît-elle,  qne  poar  moi  cette  maladie  a  été 
comme  une  halte  dans  la  douleur.  Maintenant  que  je  ne  tremble 
plus  pour  monsieur  de  Mortsauf,  il  faut  trembler  pour  moi. 

Elle  avait  raison.  La  santé  du  comte  s'annonça  par  le  retour  à$ 
ion  humeur  fantasque  :  il  commençait  à  dire  que  ni  sa  femme,  ni 
moi,  ni  le  médecin  ne  savaient  le  soigner,  nous  ignorions  tous  el 
M  maladie  et  son  tempérament,  et  ses  souffrances  et  les  remèdes 
convenables.  Origet,  infatué  de  je  ne  sais  queUe  doctrine,  voyait 
une  altération  dans  les  humeurs,  tandis  qu'il  ne  devait  s'occuper 
que  du  pylore.  Un  jour,  il  nous  regarda  malicieusement  comme 
un  homme  qui  nous  aurait  épiés  ou  bien  devinés,  et  il  dit  en  sou- 
riant il  sa  femme  :  —  £h  !  hien,  ma  chère,  si  j'étais  mort,  vous 
m'auriez  regretté^  sans  doute,  mais,  avouez-le,  vous  vous  seriez 
résignée... 

—  J'aurais  porté  le  deuil  de  cour,  rose  et  noir,  répondit-elle  en 
riant  afin  de  faire  Uire  son  mari. 

Mais  il  y  eut  surtout  à  propos  de  h  nourriture,  que  le  docteur 
déterminait  sagement  en  s'opposant  à  ce  que  l'on  satisfit  la  faim 
du  convalescent,  des  scènes  de  violence  et  des  criailleries  qui  ne 
pouvaient  se  comparer  à  rien  dans  le  passé,  car  le  caractère  di 
comte  se  montra  d'autant  plus  terrible  qu'il  avait  pour  ainsi  dire 
sommeilléw  Forte  de  ses  ordonnances  du  médecin  et  de  l'obéissanoa 
de  ses  gens^  stimulée  par  moi  qui  vis  dans  cette  lutte  un  moyen 
de  lui  apprendre  k  exercer  sa  domination  sur  son  mari,  la  comtesse 
s'enhardit  à  la  résistance  ;  elle  sut  opposer  un  front  calme  à  la  dé» 
mence  et  aux  cris  ;  elle  s'habitua,  le  prenant  pour  ce  qu'il  était, 
pour  un  enfant,  à  entendre  ses  épithètes  injurieuses.  J'eus  le  bpn* 
lieur  de  lui  voir  saisir  enfin  le  gouvernement  de  cet  esprit  maladit 
Le  comte  criait,  mais  il  obéissait^  et  il  obéissait  surtout  après  avoir 
beaucoup  crié.  Malgré  l'évidence  des  résultats,  Henriette  pleurait  • 
parfois  à  l'aspect  de  ce  vieillard  décharné,  faible,  au  front  plus 
jaune  que  la  feuille  près  de  tomber,  aux  yeux  pâles,  aux  mains 
tremblantes;  elle  se  reprochait  ses  duretés,  eUe  ne  résistait  pas 
souvent  à  la  joie  qu'elle  voyait  dans  les  yeux  du  comte  quand,  en 
loi  mesurant  ses  repas,  elle  allait  au  delà  des  défenses  do  médecin. 
Elle  se  montra  d'ailleurs  d'autant  plus  douce  et  gracieuse  pour  lut 
^'elic  l'avait  été  pour  moi  ;  mais  il  y  eut  cepoidant  des  différeoeee 
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^  iw^lirrnT  mo*  emat  Ifam  jois  MwÉrti.  BMb  nIEtrit  pM  h  ' 

ht^aUe,  elle  savait  appeler  so  pM  pour  n»«ir  II  OMMe  ^uwt 
Mcapric»  M  smscèàÛMl  m  pen  trop  npUeBKtt  et  qa'l  ge  pbi- 
gHÎt  4»  M  pas  Are  comprii^ 

U  coMccK  wukit  aMer  mdre  pten  k  Dira  d»  rtaUfaMcm 
di  nwnWif  (k  MortsanC,  ettvfit  dte  loe  imim  «t  im  demndt 
mon  bn*  pute  sa  reodn  à  Végliw  ;  ja  f  y  menai  ;  nais  pendant 
la  UBops-  qoA  don  la  mona,  ja  vins  rair  BOBsieur  at  madane  de 
rbditt  Au  moiir,  «Hé  loulat  ne  groader. 

—  Henriette,  M  dia-ja^  je  «us  incapable  da  haaseié.  Je  poi 
laajcUr^l'eao  pav  sivaa  moo  eancrai  qni  se  ooie,  loidoaMr 
iBOO  DUQtMn  poac  la  réahnaBir;  eaâD  je  ht  lardopaerais,  uns 
saaa  oublifa  ro&nae. 

KUe  gÊtà»  1b  silence,  Hfram  mon  bras  mr  son  eirar. 

— Taaaêlta  an  ange,  Too&amd*  eu*  sincère  dana  vos  actioai 
de  grlces,  dis-je  en  continuanL  La  mère  dn  prince  de  la  Pùi  M 
taavéfl  dta  naîas  d'un»  popnlaca  fnriease  qui  vmAh  la  hier,  H 
quand  la  reine  lui  demanda  :  Que  bisies-vons  ?  elle  répondit  :  Je 
priais  powi  aK  I  La  femme  eal  ainiL  Moi  je  sois  n  bomnw  et  oé- 
ceMaineQiBDt  imparfait 

— T'Ne  vous  calomniez  point;  dit-elle  en  me  remaant  le  bns 
IMC  *iol«Bce.  peut-être  Tales-Toos  mieux  qne  moi 

—  Oui,  repris-je,  car  je  doonerais  l'étamilé  poar  an  senl  joar 
da  boflbear,  A  vous  !... 

—  Et  moi  T  dit-elle  en  me  regardant  avec  fierté. 

Je  me  tu  et  baissai  les  ymx  pour  évker  la  feudrv  de  «m  re- 
gard. 

—  Moi  !  reprii-elle,  de  quel  moi  pariez-vons?  Je  sens  bien  da 
moi  en  moi  !  Ces  deox  enfants,  ajouta-t-elle  en  montrant  Made- 
leiaa  et  Jacques,  sont  des  tnoi.  Félix,  dit-elle  avec  nn  accent  (K- 
chirant,  me  croyei-vous  donc  égoisleT  Pensei-vous  que  je  sao- 
jaw  sacrifiée  toute  uue  éterniié  pour  récompenser  celai  qui  nw 
safirifie.»  rie?  CeUe  peosée  est  borrible,  elle  frai'ise  i  jainas  la 
seatiuient»  religieux.  Une  femme  ainsi  déchue  peut-elle  se  releverT 
soD  bonheur  peut-il  l'absoudre?  Vous  me  feriez  bieutôt  décider  ta 
(inestionsl...  Oui,  je  vous  livre  enfin  on  secret  de  ma  conscirnce: 
cette  idée  m'a  souvent  traversé  le  cœur,  je  l'ai  sonvent  expiée 
paR  de  dore»  pénitences,  elle  a  cansi  des  lanaea  dont  vous  m'am 
dajWdéaonptenant-hier... 
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—  Ne  doonez-?ous  pas  trop  d*imporlance  à  certaines  choses  quo  I 
les  femmes  vulgaires  mettent  à  haut  prix  et  que  vous  devriez...      j 

—  Oh  !  dit-elle  en  m'interrompant,  leur  en  donnez-vous  moios  .  '^ 
Cette  logique  arrêta  tout  raisonnement 

—  Hé!  bien^  reprit-elle,  sachez-le!  Oui,  j'aarais  la  lâcheté 
d'abandonner  ce  pauvre  vieillard  dont  je  suis  la  vie  !  Mais,  moQ 
ami,  ces  deux  petites  créatures  si  faibles  qui  sont  en  avant  de  nous, 
Madeleine  et  Jacques,  ne  resteraient  -ils  pas  avec  leur  père  ?  Eh  l 
bien,  croyez- vous,  je  vous  le  demande,  croyez-vous  quils  vé« 
eussent  trois  mois  sous  la  domination  insensée  de  cet  homme  ?  Si 
en  manquant  à  mes  devoirs,  il  ne  s'agissait  que  de  moL..  Elle  laissa 
échapper  un  snperbe  sourire.  Mais  n'est-ce  pas  tuer  mes  deux  en- 
fants? leor  mort  serait  certaine.  Mon  Dieu,  s'écria-t-elle,  pourquoi 
parlons-nous  de  ces  choses?  Mariez-vous,  et  laissez-moi  mourir  I 

Elle  dit  ces  paroles  d'un  ton  si  amer,  si  profond,  qu'elle  étouffa 
la  révolta  de  ma  passion. 

—  Tous  avez  crié,  là-haut,  sons  ce  noyer;  je  viens  de  crier^ 
moi,  sous  ces  aulnes,  voilà  tout  Je  me  tairai  désormais. 

—  Vos  générosités  me  tuent,  dit-elle  en  levant  les  yeux  aw 
deL 

Nous  étions  arrivés  sur  la  terrasse,  nous  y  trouvâmes  le  comte  a»- 
sisdans  an  fauteuil;  an  soleil.  L'aspect  de  celte  figure  fondue,  à  peine 
animée  par  un  sourire  faible,  éteignit  les  flammes  sorties  des  cen- 
dres. Je  m'appuyai  sur  la  balustrade,  en  contemplant  le  tableau  qne 
m'offrait  ce  moribond,  entre  ses  deux  enfants  toujours  malingres, 
et  sa  femme  pâlie  par  les  veilles,  amaigrie  par  les  excessifs  travaux, 
par  les  alarmes  et  peut-être  par  les  joies  de  ces  deux  terribles 
mois,  mais  que  les  émotions  de  celte  scène  avaient  colorée  outre 
mesure.  A  l'aspect  de  celte  famille  souffrante,  enveloppée  des  feuil- 
lages  tremblotants  à  travers  lesquels  passait  la  grise  lumière  d'un 
ciel  d'aotomne  nuageux,  je  sentis  en  moi-même  se  dénouer  les 
liens  qui  rattachent  le  corps  à  l'esprit  Pour  la  première  fois,  j'é- 
prouvai ce  spleen  moral  que  connaissent,  dit-on,  les  plus  robustes 
lutteurs  au  fort  de  leurs  combats,  espèce  de  folie  froide  qui  fait  on 
lâche  de  Thomme  le  plus  brave,  un  dévot  d'un  incrédule,  qui  rend 
indifférent  à  toute  chose,  même  aux  sentiments  les  plus  vitaux, 
à  rhonnenr,  à  Famour;  car  le  doute  nous  ôte  la  connaissance  de 
nous-mêmes,  et  nous  dégoûte  de  la  vie.  Pauvres  créatures  ner- 
veuses que  la  richesse  ne  votre  organiaatioa  livre  sans,  défense  à  je 
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ne  sais  quel  fatal  génie,  où  «ont  vos  paire  et  vos  joges  ?  Je  oonçnt 
comment  le  jeune  audacieux  qui  avançait  déjà  la  main  sur  le  bitoo 
des  maréchaux  de  France,  habile  négociateur  autant  qa*intrépide 
capitaine,  avait  pu  devenir  llnuocent  assassin  que  je  voyais  1  Met 
désire,  aujourd'hui  couronnés  de  roses,  pouvaient  avoir  cette  fia! 
Épouvanté  par  la  cause  autant  que  par  l'effet,  demandant  comoM 
l'impie  où  était  ici  la  Providence,  je  ne  pus  retenir  deux  larmes  qui 
roulèrent  sur  mes  joues. 

—  Qu'as-tu,  mon  bon  Félix  ?  me  dit  Madeleine  de  sa  voix  en- 
fantine. 

Puis  Henriette  acheva  de  dissiper  ces  noires  vapeurs  et  ces  tén^ 
bres  par  un  regard  de  sollicitude  qui  rayonna  dans  mon  âme 
comme  le  soleil.  En  ce  moment,  le  vieux  piqucur  m'apporta  de 
Toure  une  lettre  dont  la  vue  m'arracha  j^  ne  sais  quel  cri  de  sur- 
firise,  et  qui  fit  trembler  madame  de  Mortsauf  par  contre-coup.  Je 
voyais  le  cachet  du  cabinet,  le  roi  me  rappelait  Je  lui  tendis  la 
lettre,  elle  la  lut  d'un  regard. 

—  Il  s'en  va  !  dit  le  cocnte. 

—  Que  vais-je  devenir  ?  me  dit-elle  en  apercevant  pour  la  pre- 
mière fois  son  désert  sans  soleil 

Nous  restâmes  dans  une  stupeur  de  pensée  qui  nous  oppressa 
idus  également,  car  nous  n'avions  jamais  si  bien  senti  que  nous  nous 
étions  tous  nécessaires  les  uns  aux  autres.  La  comtesse  eut,  en  me 
parlant  de  toutes  choses,  même  indiiïérentes,  un  son  de  voix  nouveau, 
comme  si  l'instrument  eût  perdu  plusicure  cordes,  et  que  les  antres 
se  fussent  détendues.  Elle  eut  des  gestes  d'apathie  et  des  regards 
sans  lueur.  Je  la  priai  de  me  confier  ses  pensées. 

—  En  aî-je  ?  me  dit-elle. 

Elle  m'entraîna  dans  sa  chambre,  me  fit  asseoir  sur  son  canapé, 
fouilla  le  tiroir  de  sa  toilette,  se  mit  à  genoux  devant  moi,  et  me 
dit  :  —  Voilà  les  cheveux  qui  me  sont  tombés  depuis  un  an,  pre- 
nez-les, ils  sont  bien  à  vous,  vous  saurez  un  jour  comment  et  pour- 
quoi. 

Je  me  penchai  lentement  vere  son  front,  elle  ne  se  baissa  pas 
pour  éviter  mes  lèvres,  je  les  appuyai  saintement,  sans  coupable 
ivresse,  sans  volupté  chatouilleuse,  mais  avec  un  solennel  attendris- 
loniciit.  Voulait-elle  tout  sacrifier?  Âllait-elle  seulement,  comme  je 
'avais  fait,  au  bord  du  précipice  ?  Si  Tamour  l'avait  amenée  ï  se 
ivrer,  cUo  n'eût  pas  eu  ce  calme  profond,  ce  regard  religieux,  et 
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ue  Qi*eût  pas  dit  de  sa  voix  pure  :  —  Vous  ne  m'en  voulez  plus? 
Je  partis  an  commeocement  de  la  nuit,  elle  voulut  m*accompa- 
gner  par  la  route  de  Frapesle,  et  nous  nous  arrêtâmes  au  noyer;  je 
le  loi  montrai,  lui  disant  comment  de  là  je  l'avais  aperçue  quatre 
ans  auparavant  :  —  La  vallée  était  bien  belle!  m*écriai-je. 

—  Et  maintenant?  reprit-elle  vivement 

—  Vous  êtes  sous  le  noyer,  lui  dis-je,  et  la  vallée  est  ii  nous 
Elle  baissa  la  tête,  et  notre  adieu  se  ût  là.  Elle  remonta  dans  sa 

fohure  avec  Madeleine,  et  moi  dans  la  mienne,  seul.  De  retour  à 
Paris,  je  fus  heureusement  absorbé  par  des  travaux  pressants  qui 
me  donnèrent  une  violente  distraction  et  me  forcèrent  à  me  déro- 
ber au  monde  qui  m'oublia.  Je  correspondis  avec  madame  de  Mort- 
sauf,  à  qui  j'envoyais  mon  journal  toutes  les  semaines,  et  qui  me 
répondait  deux  fois  par  mois.  Vie  obscure  et  pleine,  semblable  à 
ces  endroits  touiïus,  fleuris  et  ignorés,  que  j'avais  admirés  naguère 
encore  au  fond  des  bois  en  faisant  de  nouveaux  poèmes  de  fleurs 
pendant  les  deux  dernières  semaines. 

O  vous  qui  aimez  !  imposez-vous  de  ces  belles  obligations,  cbar- 
fcz-vous  de  règles  à  accomplir  comme  l'Église  en  a  donné  pour 
chaque  jour  aux  chrétiens.  C'est  de  grandes  idées  que  les  obser- 
vances rigoureuses  créées  par  la  Religion  Romaine,  elles  tracent 
toujours  plus  avant  dans  l'âme  les  sillons  du  devoir  par  la  répéti- 
tion des  actes  qui  conservent  l'espérance  et  la  crainte.  Les  senti- 
ments courent  toujours  vifs  dans  ces  ruisseaux  creusés  qui  retien- 
nent les  eaux,  les  purifient,  rafraîchissent  incessamment  le  cœur, 
et  fertilisent  la  vie  par  les  abondants  trésors  d*une  foi  cachée,  source 
divine  où  se  multiplie  l'unique  pensée  d'un  unique  amour. 

Ma  passion,  qui  recommençait  le  Moyen-Age  et  rappelait  la  cbe* 
Valérie,  fut  connue  je  ne  sais  comment;  peut-être  le  roi  et  le  duc 
de  I^noncourt  en  causèrent-ils.  De  cette  sphère  supérieure,  l'his- 
toire à  la  fois  romanesque  et  simple  d'un  jeune  homme  qui  adorait 
pieusement  une  femme  belle  sans  public,  grande  dans  la  solitude, 
fidèle  sans  l'appui  du  devoir,  se  répandit  sans  doute  au  cœur  do 
bobourg  Saint-Germain?  Dans  les  salons,  je  me  trouvais  l'objet 
d'une  attention  gênante,  car  la  modestie  de  la  vie  a  des  avantages 
qui,  une  fois  éprouvés,  rendent  insupportable  l'éclat  d'une  mise  eu 
scène  constante.  De  même  que  les  yeux  habitués  à  ne  voir  que  des 
(^curs  douces  sont  blessés  par  le  grand  jour,  de  même  il  est  cer« 
tains  esprits  auxquels  déplaisent  les  violents  contrastes.  J'étais  alors 
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ainsi;  tous  pouvez  ?ous  en  élonner  aujourd'hui;  mab  pnoeg  pa- 
tience, les  bizarreries  du  Yandenesse  actuel  vont  s'expliquer.  Je 
trouvais  donc  les  femmes  bienveillantes  et  le  monde  parfait  pour 
moL  Après  le  mariage  do  duc  de  Berry,  la  cour  reprit  du  iasie, 
les  fêtes  françaises  revinrent  L'occupation  étrangère  avait  cessé,  li 
prospérité  reparaissait^  les  plaisirs  étaient  possiblesi.  Des  person- 
nages illustres  par  leur  rang,  ou  considérables  par  leur  fortune, 
abondèrent  de  tous  les  points  de  l'Europe  dans  la  capitale  de  l'intel- 
ligence où  se  retrouvent  les  avantages  des  autres  pays  et  leurs  vices 
agrandis,  aiguisés  par  l'esprit  français.  Cinq  mois  stprès  avoir  quitté 
Clochegourde  au  milieu  de  l'hiver»  mou  bon  ange  m'écrivit  nie 
lettre  désespérée  en  me  racontant  une  grave  maladie  de  son  ils,  et 
i  laquelle  il  avait  échappé,  mais  qui  laissait  des  craintes  pourl'afe- 
nir;  le  médecin  avait  parlé  de  précautions  à  prendre  pour  la  poi- 
trine, mot  terrible  qui,  prononcé  par  la  science,  teint  en  noir 
toutes  les  heures  d'une  mère.  A  peine  Henriette  respîrait-elle,  ï 
peine  Jacques  entrait-il  eu  convalescence,  que  sa  sœur  inspira  des 
inquiétudes.  Madeleine,  cette  jolie  plante  qui  répondait  si  bienàli 
culture  maternelle,  subissait  une  crise  prévue,  mats  redoutable  pour 
une  si  frêle  constitution.  Abattue  déjà  par  les  fatigues  que  loi 
avait  causées  la  longue  maladie  de  Jacques,  la  comtesse  se  trooTait 
sans  courage  pour  supporter  ce  nouveau  cou|)«  et  le  spectacle  que 
lui  préseniaieut  ces  deux  chers  êtres  la  rendait  insensible  aux  tour- 
ments redoublés  du  caractère  de  son  mari.  Ainsi,  des  orages  de  plus 
eu  plus  troubles  et  chargés  de  graviers  déracinaient  par  leurs  vagues 
âpres  les  espérances  le  plus  profondément  plantées  dans  son  cœur. 
lUle  s'était  d'ailleurs  abandonnée  à  la  tyrannie  du  comte,  qui,  de 
guerre  lasse,  avait  regagné  le  terrain  perdu. 

«  Quand  toute  ma  force  enveloppait  mes  enfants,  m'écrivait-elle, 
a  pouvais-je  l'employer  contre  monsieur  de  Mortsauf  et  pouvais-je 
m  me  défendre  de  ses  agressions  en  me  défendant  contre  la  niurl? 
B  £n  marchant  aujourd'hui,  seule  et  affaiblie,  entre  les  deux  jeunes 
»  mélancolies  qui  m'accompagnent,  je  suis  atteinte  par  un  inviod- 

•  ble  dégoût  de  la  vie.  Quel  coup  puis-je  seutir,  à  quelle  afîectioa 
B  puis-je  répondre,  quand  je  vois  sur  la  terrasse  Jacques  immobile 
é  dont  la  vie  ne  m'est  plus  attestée  que  par  ses  deux  beaux  yea\ 
«  agrandis  de  maigreur,  caves  comme  ceux  d'un  vieillard,  etdoat. 
»  fatal  pronostic!  l'intelligence  avancée  contraste  avec  sa  débiiiit^ 

•  corporelle?  Quand  je  vois  à  mes  côtés  celte  jolie  Madeleine,  si 
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•  vite,  «  oaressMAe,  li  cokirée,  laiÉtefWDt  bltndie  eoitmie  Use 
«  morte,  tes  cheveux  et  ses  yeux  Bse  semMeift  aToir  pi9i,  eHe  tootne 
t  fur  moi  des  regards  iMguissaDts  comme  si  elle  voulait  me  faire  ses 
«  «dieux  ;  aocuB  mets  ne  la  tente,  ou  si  elle  désire  quelque  nontri- 
fl  tnre,  elle  m'effraie  pf^r  l'étraugeté  de  ses  goto  ;  la  candide  tréa- 

•  ture,  quoique  élevée  dans  «nni  coeur,  rougit  en  me  les  confiant 
*»  Malgré  mes  efforts,  je  ne  puis  amuser  mes  rafants;  chacun  dVux 
s  me  sourit,  mais  ce  sourire  leur  est  arraché  par  mest:oquetteries, 

•  el  ne  viaic  pas  d*enx;  ils  |>leurentde  ne  pouvoir  répondre  à  mes 

•  caresses.  La  souffrance  a  tout  détendu  dans  leur  âme,  même  les 

•  Uens  qui  nous  attaoheoi.  Ainsi  vous  comprenez  combien  <]toche- 
»  gourde  est  triste  :  monsieur  de  Mortsauf  y  règne  sans  obstade. 

•  O  «mon  ami,  vous  ma  gloire  !  m'écrivait-elle  plus  hmi,  'vons  de- 

•  vez  bien  m'aimerpoar  m'aimer  encore,  pour  m'aamer  iiaerte,  ki- 
»  grate,  et  pétrifiée  par  la  douleur.  » 

En  ce  moment,  où  jamais  je  ne  me  sentb  plus  vivement  attetut 
dans  mes  entrailles,  et  où  je  ne  vivais  que  dans  cette  âme ,  sur  lar 
^elle  je  tâchais  d'envoyer  la  brise  lumineuse  des  matins  et  l'espé- 
rance des  soirs  empourprés,  je  rencontrai  dans  les  salons  de  l'Ëly- 
sée-Iionrbon  l'une  de  ces  illustres  ladics  qui  sont  â  demi  souveraines. 
D'immenses  richesses,  la  naissance  dans  une  famille  qui  depuis 
la  conquête  était  pore  de  toute  mésalliance,  un  mariage  avec  Vûa 
des  vieillards  les  plus  distingués  de  la  pahîe  anglaise,  tous  ces  avan- 
tages n*étaient  que  des  accessoires  qui  rehaussaient  la  beauté  de 
cette  personne,  ses  grâces,  ses  manières,  son  esprit,  je  ne  sais  quel 
briliaBt  qui  éblouissait  avant  de  fasciner.  Elle  fut  Fidole  du  jour, 
et  régna  d'autant  mieux  sur  la  société  parisienne,  qu'elle  eut  les 
qualités  nécessaires  à  ses  succès,  la  main  de  fer  sous  un  gant  de 
teioors  dont  parlak  Bernadette.  Vous  oofii{ansex  h  nugulière  per- 
flODualké  des  An^is,  cette  orgueilleuse  Manche  infranchissable, 
ce  Iroid  canal  Saint-Georges  qu'ils  mettent  entre  eux  tt  les  gens 
^  0€  leur  sont  point  présentés  :  l'humanité  semble  être  une  four- 
wiiièrp  »ir  laquelle  ils  marchent  ;  ils  ne  connaissent  de  leur  espèce 
fve  les  gens  admis  par  eux;  les  autres,  8s  nVn  entendent  pas  le 
kngage  ;  c'est  bien  des  lèvres  qui  se  remuent  et  des  yeux  tpi  vx>ient, 
anais  ni  le  son  ni  le  regard  ne  les  atteignent  :  pour  eux,  ces  gens 
cont  comme  s'ils  n'éuient  point  Les  Anglais  ofrent  ahisi  oomnft 
•ne  iraagede  leur  Ile  où  la  loi  régit  tout,  où  tout  est  uniforme  datti 
^àêq/Êft  ^rfièfe,  ta  Feieraca  4cs  variai  semble  «M  b  jfiBÉ  aéoaf* 
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nire  de  rouages  qui  marcbeot  à  heure  fiie.  Les  fdrtificatioiii  d'a- 
cier poil  élevées  autour  d'une  femme  angbuK ,  eoci^  daai 
son  ménage  par  des  fila  d'or,  mais  où  sa  mangeoire  et  son  abnu- 
Toir»  où  ses  bâtons  et  sa  pâture  sont  des  merveilles,  ht  prttent 
d'irrésistibles  attraits.  Jamais  un  peuple  ii>  mieu  préparé  lliypo* 
crisie  de  la  femme  mariée  en  la  mettante  tout  propos  entre  la  mort 
et  la  fie  sociale  ;  pour  elle,  aucun  intervalle  entre  la  honte  et  rhoo- 
neur  :  ou  la  iaute  est  complète,  ou  elle  n'est  pas  ;  c'est  tout  oa 
rien,  le  to  be,  or  not  to  be  d'Hamlet  Cette  alternative,  jointe  ao 
dédain  constant  auquel  les  mœurs  l'habituent,  fait  d'une  femme 
anglaise  un  être  à  part  dans  le  monde.  C'est  une  pauvre  créatare, 
vertueuse  par  force  et  prête  à  se  dépraver,  condamnée  li  de  conti- 
nuels mensonges  enfouis  en  son  cœur,  mais  délicieuse  par  la  fonne, 
parce  que  ce  peuple  a  tout  mis  dans  la  forme.  De  là  les  beao^s 
particulières  aux  femmes  de  ce  pays  :  cette  exaltation  d'une  ten- 
dresse où  pour  elles  se  résume  nécessairement  la  vie,  l'exagéntioo 
de  leurs  soins  pour  elles-mômes,  la  délicatesse  de  leur  amour  si 
gracieusement  peinte  dans  la  fameuse  scène  de  Roméo  et  de  Ju- 
liette où  le  génie  de  Shakspeare  a  d'un  trait  exprimé  la  femme  an- 
glaise. Â  vous  qui  leur  enviez  tant  de  choses,  que  vous  dirai-jeqse 
vous  ne  sachiez  de  ces  blanches  sirènes,  impénétrables  en  appa- 
rence et  sitôt  connues,  qui  croient  que  Tamour  suffit  à  l'amour,  et 
qui  importent  le  spleen  dans  les  jouissances  en  ne  les  variant  pas, 
dont  l'âme  n'a  qu'une  note,  dont  la  voix  n'a  qu'une  syllabe,  océan 
d'amour,  où  qui  n'a  pas  nagé  ignorera  toujours  quelque  chose  de 
la  poésie  des  sens,  comme  celui  qui  n'a  pas  vu  la  mer  aura  des 
cordes  de  moins  à  sa  lyre.  Vous  connaissez  le  pourquoi  de  ces  en- 
rôles. Mon  aventure  avec  la  marquise  Dudley  eut  une  fatale  célé- 
brité. Dans  un  âge  où  les  sens  ont  tant  d'empire  sur  nos  détermi- 
nations,  chez  un  jeune  homme  où  leurs  ardeurs  avaient  été  ù 
violemment  comprimées,  l'image  de  la  sainte  qui  souffrait  son  lent 
martyre  à  Clochegourde  rayonna  si  fortement  que  je  pus  résister 
aux  séductions.  Cette  fidélité  fut  le  Instre  qui  me  valut  l'attentîoo 
ie  lady  Arabelle.  iMa  résistance  aiguisa  sa  passion.  Ce  qu'elle  dé» 
lirait,  comme  le  désirent  beaucoup  d'Anglaises,  était  l'éclat,  l'ei- 
traordinaire.  Elle  voulait  du  poivré,  du  piment  pour  la  pâture  di 
cœur,  de  même  que  les  Anglais  veulent  descondiaK»tsenflamroéi 
pour  réveiller  leur  goùL  L'atonie  que  mettent  dans  l'existoice  de  ca 
femmes  une  perfection  constante  dans  les  choses,  ue  léguiariié 
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méthodiqae  dans  les  habitudes,  les  cooduit  à  Tadoration  da  roma- 
nesque et  du  difficile.  Je  ne  sus  pas  juger  ce  caractère.  Plus  je  me 
renfermais  dans  un  froid  dédain,  plus  lady  Dudiey  se  passionnait. 
Cette  lutte,  dont  elle  se  faisait  gloire,  excita  la  curiosité  de  quelques 
salons,^ ce  fut  pour  elle  un  premier  bonheur  qui  lui  faisait  une  obli- 
gation du  triomphe.  Ah  !  j*eusse  été  sauvé,  si  quelque  ami  m'avait 
répété  le  mot  atroce  qui  lui  échappa  sur  madame  de  Mortsauf  et 
sur  moi  : 

—  Je  suis,  dit-elle,  ennuyée  de  ces  soupirs  de  tourterelle  t 
Sans  vouloir  ici  justifier  mon  crime,  je  vous  ferai  observer,  Na- 
talie,  qu*un  homme  a  moins  de  ressources  pour  résister  à  une 
femme  que  vous  n*eu  avez  pour  échapper  à  nos  poursuites.  Nos 
mœurs  interdisent  à  notre  sexe  les  brutalités  de  la  répression  qui, 
chez  vous,  sont  des  amorces  pour  un  amant,  et  que  d'ailleurs  les 
convenances  vous  imposent  ;  à  nous,  au  contraire,  je  ne  sais  quelle 
jurisprudence  de  fatuité  masculine  ridiculise  notre  réserve  ;  noos 
vous  laissons  le  monopole  de  la  modestie  pour  que  vous  ayez  le 
privilège  des  faveurs;  mais  intervertissez  les  rôles,  l'homme  suc- 
combe sous  la  moquerie.  Quoique  gardé  par  ma  passion,  je  n'étais 
pas  il  l'âge  où  l'on  reste  insensible  aux  triples  séductions  de  l'or- 
gueil ,  du  dévouement  et  de  la  beauté.  Quand  lady  Arabelle  mettait 
à  mes  pieds ,  au  milieu  d'un  bal  dont  elle  était  la  reine ,  les  hom- 
mages qu'elle  y  recueillait ,  et  qu'elle  épiait  mon  regard  pour  sa- 
voir si  sa  toilette  était  de  son  goût,  et  qu'elle  frissonnait  de  volupté 
lorsqu'elle  me  plaisait,  j'étais  ému  de  son  émotion.  Elle  se  tenait 
d'ailleurs  sur  un  terrain  où  je  ne  pouvais  pas  la  fuir;  il  m'était 
difficile  de  refuser  certaines  invitations  parties  du  cercle  diploma« 
liqae;  sa  qualité  lui  ouvrait  tous  les  salon,  et  avec  cette  adresse 
que  les  femmes  déploient  pour  obtenir  ce  qui  leur  plaît,  elle  se 
fusait  placer  ii  table  par  la  maltresse  de  la  maison  auprès  de  moi  ; 
pnis  elle  me  parlait  à  l'oreille.  —  «  Si  j'étais  aimée  comme  l'est  ma- 
dame de  Mortsauf,  me  disait-elle ,  je  vous  sacrifierais  tout  >  Elle 
me  soumettait  en  riant  les  conditions  les  plus  humbles,  elle  me 
prooiettalt  une  discrétion  à  toute  épreuve ,  ou  me  demandait  de 
tooOnr  seulement  qu'elle  m'aimât.  Elle  me  disait  un  jour  ces  mots 
qd  satbfaisaient  toutes  les  capitulations  d'une  conscience  tinaorèe 
et  les  effrénés  désirs  du  jeune  homme  :  «  — -  Votre  amie  toujours  » 
et  ToCre  maltresse  quand  vous  le  voudrez  I  •  Enfin  elle  médita  de 
Ura  ittw  à  nia  perte U toyaitté  mèoie de  DM»  caractère»  Mftpt^ 
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gna  mon  valet  de  chambre,  et  après  nne  Mirée  où  die  aTèiût  nx»- 
Irée  si  belle  qu'elle  était  sûre  d*avoir  excité  mes  désirs,  je  h  troo- 
tai  chez  moi.  Cet  éclat  retentit  dans  l'A^gletenre.  et  soo  iristocn- 
tie  se  consterna  comme  le  ciel  à  la  chate  de  son  plus  bd  ange.  Lady 
Dudley  quitta  son  nuage  dans  l'empirêe  britannique,  se  induisit  ï 
sa  fortune,  et  voulut  édipser  par  ses  sacrifices  celle  dont  la  îeno 
causa  ce  célèbre  désastre.  Lady  Arabelle  prit  plaisir,  comme  le  dé- 
mon sur  le  faite  du  temple,  à  me  montrer  les  plus  riches  pys  d« 
son  ardent  royaume. 

Lisez-moi,  je  vous  en  conjure,  avec  indulgence  ?  U  s*agit  id  d'oo 
des  problèmes  les  pins  intéressants  de  la  vie  humaine ,  d'une  ciiie 
à  laquelle  ont  été  soumis  la  plus  grande  partie  des  hommes,  etqœ 
je  voudrais  expliquer,  ne  fât-ce  que  pour  allumer  un  phare  sor 
cet  écueîL  Cette  belle  lady,  si  s^elte,  si  frêle,  cette  femme  de  lait, 
d  brisée,  si  brisable,  si  douce,  d^nn  front  si  caressant ,  couroDoée 
de  cheveux  de  couleur  feuve  et  si  fins,  cette  créature  dont  l'éclat 
semble  phosphorescent  et  passager,  est  une  organisation  de  fer. 
linéique  fougueux  quMl  soit,  aucun  cheval  ne  résiste  à  son  poignet 
nerveux,  à  cette  main  moUe  en  apparence  et  que  rien  ne  lasse.  Elle 
a  le  pied  de  la  biche,  un  petit  pied  sec  et  musculeux,  sous  une  grâce 
d'enveloppe  indescriptible.  Elle  e^  d'une  force  à  ne  rien  craindre 
'dans  une  lutte;  nul  homme  ne  peut  la  suivre  à  cheval;  elle  gaga^ 
-Fait  le  prix  d'un  steeple  chase  sur  des  centaures  ;  elle  lire  les  daims 
et  les  ccHs  sans  arrêter  son  cheval.  Son  corps  ignore  la  soeor,  i 
aspire  le  feu  dans  l'atmosphère  et  vit  dans  l'eau  sous  peine  de  m 
pas  vivre.  Aussi  sa  passion  est-elle  tout  africaine  ;  son  désir  %a 
comme  le  tourbillon  du  désert,  le  désert  dont  l'ardente  immensité 
se  peint  dans  ses  yeux,  le  désert  plein  d'azur  et  d'amour,  avec  son 
del  inaltérable,  avec  ces  fraîches  nuits  étoilées.  Quelles  oppositiom» 
avec  Clochegourde  !  L'orient  et  Tocddent,  l'une  attirant  à  elle  lei 
moindres  parcefles  humides  pour  s'?"  nourrir,  Tautre  exsudant  soi 
Ime,  enveloppant  ses  fiddes  d'une  lumineuse  atmosphère  ;  celle-ci, 
vive  et  svelte  ;  celle-là,  lente  etgrasse.  Enfin,  avez-vous  jamais  ré- 
fléchi au  sens  générd  des  mceurs  angolaises  ?  PTest-cc  pas  la  divini- 
sation de  la  matière,  un  épicuréisme  défini,  médité,  savaumient  ap- 
pliqué? Quoi  qu'elle  fasse  ou  dise,  TÂngleterre  est  matérialiste,  ï 
son  insu  peut-être.  Elle  a  des  prétentions  religieuses  et  morales, 
d'où  la  spiritualité  divine,  d*oà  l'âme  catholique  est  absente,  etdoat 
b  grice  fécondante  ne  sera  remplacée  par  aucune  hypocriiiie,  qoet- 
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que  bien  joaée  qu^elle  soit.  Elle  possède  an  plus  haut  degré  cette 
science  de  fexistence  qai  boDÎfie  les  moindres  parcelles  de  la  ma- 
térialité, qui  fait  que  TOtre  pantoufle  est  la  plus  exquise  pantoufle 
da  moDde,  qui  donne  à  votre  linge  une  saveur  indicible,  qui  dou- 
ble de  cèdre  et  parfume  les  commodes  ;  qui  verse  à  Theure  dite  un 
tbé  suave,  savamment  déplié,  qni  bannit  la  poussière,  cloue  des 
tapis  depuis  la  première  marche  jusque  dans  les  derniers  replis  de 
h  maison,  brosse  les  murs  des  caves,  polit  le  marteau  de  la  porte, 
assouplit  les  ressorts  du  carrosse,  qui  fait  de  la  matière  une  pulpe 
nourrissante  et  cotonneuse,  brillante  et  propre  au  sein  de  laquelle 
Fâme  expire  sous  la  jouissance,  qui  produit  KaAreuse  raonotoniedu 
bien-être,  donne  une  vie  sans  opposition  dénuée  de  spontanéité  et 
qui  pour  tout  dire  vous  macbinise.  Ainsi,  je  connus  tout  à  coup  au 
leîn  de  ce  luxe  anglais  une  femme  peut-être  unique  en  son  sexe, 
qni  m^envelop()a  dans  les  rets  de  cet  amour  renaissant  de  son  agonie 
et  aux  prodigalités  duquel  j*apportais  une  continence  sévère,  de 
cet  amour  qui  a  des  beautés  accablantes,  une  ëlectriciié  à  lui,  qui 
vous  introduit  souvent  dans  les  cieux  par  les  portes  d*ivoire  de  son 
demi-sommeil,  ou  qui  vous  y  enlève  en  croupe  sur  ses  reins  ailés. 
Aiiioar  horriblement  ingrat,  qui  rit  sur  les  cadavres  de  ceux  qu*ii 
tue;  amour  sans  mémoire,  un  cruel  amour  qui  ressemble  à  la  po- 
lîtiqDe  anglaise,  et  dans  lequel  tombent  presque  tous  les  hommes. 
Tous  comprenez  déjà  le  problème.  L*homme  est  composé  de  matière 
ei  d'esprit  ;  Tanimaliié  vient  aboutir  en  lui,  et  Fange  commence  à 
laL  De  là  cette  lutte  que  nous  éprouvons  tous  entre  une  destinée 
future  que  nous  pressentons  et  les  souvenirs  de  nos  instincts  anté- 
rieurs dont  nous  ne  sommes  pas  entièrement  détachés  :  \m  amour 
diamel  et  un  amour  divin.  Tel  homme  les  résout  en  un  seul,  tel 
antre  s'abstient;  celui-ci  fouille  le  sexe  entier  pour  y  chercher  la 
tatislaction  de  ses  appétits  antérieurs,  celui-là  Fidéalise  en  une  seule 
femme  dans  laquefle  se  résume  l'univers;  les  uns  flottent  indécis 
entre  les  voluptés  de  la  matière  et  celles  de  l'esprit,  les  autres  spi- 
ritualisent  la  chair  en  lui  demandant  ce  qu'elle  ne  saurait  donner. 
S,  pensant  à  ces  traits  généraux  de  l'amour,  vous  tenez  compte  des 
ré|HibioiiB  et  des  affinités  qui  résultent  de  la  diversité  des  Oi*ganisa- 
Ijons,  et  qui  brisent  les  pactes  conclus  entre  ceux  qui  ne  se  sont 
pas  éprouvés;  si  vous  y  joignez  les  erreurs  produites  par  les  espé- 
rances des  gens  qui  vivent  plus  spécialement  par  l'esprit,  par  k 
cQMir  00  |)ar  l'action,  qui  pensent,  qui  sentent  ou  qui  agissent,  et 
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dont  les  vocations  sont  trompées,  méconnaes  dans  aae 
où  il  se  tronve  denx  êtres,  également  doubles;  tous  aorez  ou 
grande  indnigence  pour  les  malheurs  envers  lesquels  h  société  se 
montre  sans  pitié.  Eh  !  bien^  lady  Arabelle  contente  les  instincts,  les 
organes,  les  appétits,  les  vices  et  les  vertns  de  la  matière  subtile 
dont  nous  sommes  faits  ;  elle  était  la  maltresse  du  corps.  Madame 
de  Mortsanf  était  Tépouse  de  l'âme.  L*amour  que  satisfait  la  mai- 
tresse  a  des  bornes,  la  matière  est  finie,  ses  propriétés  ont  desforccs 
calculées,  elle  est  soumise  à  d'inévitables  saturations;  je  sentab 
souvent  je  ne  sais  quel  vide  à  Paris,  près  de  lady  Dudley.  L'iofini 
est  le  domaine  du  cœur,  Tamour  était  sans  borne  à  Gocbegourde. 
Taimais  passionnément  lady  Arabelle,  et  certes,  si  la  bête  était  su- 
blime en  elle,  elle  avait  aussi  de  la  supériorité  dans  TintelligeDce; 
sa  conversation  moqueuse  embrassait  tout  Mais  j'adorais  Henriette. 
La  nuit  je  pleurais  de  bonheur,  le  matin  je  pleurais  de  remords.  Il 
est  certaines  femmes  assez  savantes  pour  cacher  leur  jalousie  sons  h 
bonté  la  plus  angélique;  c'est  celles  qui,  semblables  à  lady  Dodiej, 
ont  dépassé  trente  ans.  Ces  femmes  savent  alors  sentir  et  calculer, 
presser  tout  le  suc  du  présent  et  penser  à  l'avenir;  elles  peuvent 
étouffer  des  gémissements  souvent  légitimes  avec  Ténergie  du  chas- 
seur qui  ne  s'aperçoit  pas  d^une  blessure  en  poursuivant  son  boaiU 
lant  hallali.  Sans  parler  de  madame  de  MorLsauf,  Arabelle  essayait 
de  la  tuer  dans  mon  âme,  où  elle  la  retrouvait  toujours,  et  sa  pas- 
sion se  ravivait  au  soufQe  de  cet  amour  invincible.  Afin  de  triompher 
par  des  comparaisons  qui  fussent  à  son  avantage,  elle  ne  se  montra 
ni  soupçonneuse,  ni  tracassière,  ni  curieuse,  commelc  sont  la  plu- 
part des  jeunes  femmes;  mais,  semblable  à  la  lionne  qui  a  saisi  dans 
sa  gueule  et  rapporté  dans  son  autre  une  proie  à  ronger,  elle  veillait 
à  ce  que  rien  ne  troublât  son  bonheur,  et  me  gardait  comme  onc 
conquête  insoumise.  J'écrivais  à  Henriette  sous  ses  yeux,  jamais 
elle  ne  lut  une  seule  ligne,  jamais  elle  ne  chercha  par  aucun  moyen 
il  savoir  Tadrcsse  écrite  sur  mes  lettres.  J'avais  ma  liberté.  Elle 
semblait  s*étre  dit  :  —  Si  je  le  perds,  je  n'en  accuserai  que  moi 
Et  elle  s*appuyait  fièrement  sur  un  amour  si  dévoué  qu'elle  m'ao* 
ra!t  donné  sa  vie  sans  hésiter  si  je  la  lui  avais  demandée.  Enfin  eDe 
m'avait  fait  croire  que,  si  je  la  quittais,  elle  se  tuerait  aussitôt.  Il 
fallait  l'entendre  à  ce  sujet  célébrer  la  coutume  des  veuves  indiennes 
qui  se  brûlent  sur  le  bûcher  de  leurs  maris.  —  t  Quoi(]uedansrinde 
cet  usage  soit  une  distinction  réservée  à  la  classe  noble,  et  qt>c. 
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oe  rapport,  il  soit  peu  compris  des  Européens  incapables  de 
ieviner  h  dédaigneuse  grandeur  de  ce  privilège,  avouez,  medlsait- 
sHe,  que,  dans  nos  plates  mœurs  modernes ,  Taristocratie  ne  peut 
pin  se  relever  que  par  Textraordinaire  des  sentiments?  Comment 
poii-je  apprendre  aux  bourgeois  que  le  sang  de  mes  veines  ne  res- 
leoiÛe  pas  au  leur,  si  ce  n'est  en  mourant  autrement  qu'ils  ne 
■Mirent?  Des  femmes  sans  naissance  peuvent  avoir  les  diamants, 
ki  étoffes,  les  chevaux,  les  écussons  même  qui  devraient  nous  être 
résenrés,  car  on  achète  un  nom  !  Mais,  aimer,  tête  levée,  à  contre- 
ms  de  la  loi,  mourir  pour  l'idole  que  l'on  s'est  choisie  en  se  taillant 
■a  lincetd  dans  les  draps  de  son  lit,  soumettre  le  monde  et  le  ciel  à 
m  homme  en  dérobant  ainsi  au  Tout-Puissant  le  droit  de  faire  un 
Dieo ,  ne  le  trahir  pour  rien ,  pas  même  pour  la  vertu  ;  car  se  re- 
fbser  à  lui  au  nom  du  devoir,  n'est-ce  pas  se  donner  à  quelque 
chose  qui  n'est  pas  lui  ?,.,  que  ce  soit  un  homme  ou  une  idée,  il 
y  a  toujours  trahison  !  Voilà  des  grandeurs  où  n'atteignent  pas  les 
femmes  vulgaires  ;  elles  ne  connaissent  que  deux  routes  communes, 
ou  le  grand  chemin  de  la  vertu,  ou  le  ix)urbenx  sentier  de  la  cour- 
tkane  !  »  EDe  procédait ,  tous  le  voyez ,  par  l'orgueil,  elle  flattait 
toutes  les  vanités  en  les  déifiant,  elle  me  mettait  si  haut  qu'elle  ne 
pouvait  vivre  qu'à  mes  genoux  ;  aussi  toutes  les  séductions  de  son 
esprit  étaient-elles  exprimées  par  sa  pose  d'esclave  et  par  son  en- 
tière soumission.  Elle  savait  rester  tout  un  jour,  étendue  à  mes 
pieds,  silencieuse,  occupée  à  me  regarder,  épiant  l'heure  du  plai- 
m  comme  une  cadine  du  séi-ail  et  l'avançant  par  d'habiles  coquet- 
teries, tout  en  paraissant  l'attendre.  Par  quels  mots  peindre  les  six 
premiers  mois  pendant  lesquels  je  fus  en  proie  aux  énervantes 
jouissances  d'un  amour  fertile  en  plaisirs,  et  qui  les  variait  avec  le 
savoir  que  donne  l'expérience,  mais  en  cachant  son  instruction  soos 
les  emportements  de  la  passion.  Ces  plaisirs,  subite  révélation  de  la 
poésie  des  sens,  constituent  le  lien  vigoureux  par  lequel  les  jeunes 
geos  s'attachent  aux  femmes  plus  âgées  qu'eux  ;  mais  ce  lien  est 
Tanneau  du  forçat,  il  laisse  dans  l'âme  une  ineffaçable  empreinte , 
I  y  met  un  dégoût  antici[)é  pour  les  amours  frais,  candides,  riches 
le  fleurs  seulement,  et  qui  ne  savent  pas  servir  d'alcohol  dans  des 
coupes  d'or  curieusement  ciselées,  enrichies  de  pierres  où  brillent 
é^inépuisables  feux.  En  savourant  les  voluptés  que  je  rêvais  sans  les 
connaître ,  que  j'avais  exprimées  dans  mes  selam ,  et  que  Tunion 
des  âmes  rend  mille  fo»  plus  ardentes,  je  ne  manquai  pas  de  par»- 
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doxcs  pour  me  justifier  à  moî-mêaie  U  oniplaiiaiica;  iff«c  hqncli 
je  ra'abrenvab  à  cette  belle  coofe.  Sonveni  bnmM,  pesinudm 
riufini  de  la  lassitude,  mw  toie  dégigée  do  €Qqpt  voUgtail  \m 
de  la  terre ,  je  pensais  que  ces  plaisirB  étûnK  or  laoyeaCaHMlv 
la  matière  et  de  rendre  Tes^rit  à  ton  toi  sublima.  SoovaH  U| 
Dudley,  comme  beaucoup  de  fcouuct,  profitait  d»  ToudUlMwâ  k 
quelle  conduit  Vq\c^  du  bonbeur,  pour  me  lier  par  deasemenis; 
et,  sous  le  coup  d*uQ  désir^elic  ui '«arrachait  des  Uaspbâmctcoitit 
range  de  Clocbegourde.  Une  fois  traître,  je  devins  (ioarbe.  Je  a»> 
tinuai  d'écrire  ^  madame  de  Mortsauf  comme  si  j'étiiis  toujours  le 
même  enfant  au  mécbani  petit  batut  bleo  q^*eUe  ainaait  taat  ;  maii^ 
je  ravoue«  son  don  de  seconde  vue  m*épouvantaii  quand  je  pnsaii 
aux  désastres  qu'une  indiscrétion  pouvait  causer  cbns  k  joli  diâ- 
teau  de  mes  espérances.  Souvent,. au  milieu  de  mes  jai^«  sneio»- 
daine  douleur  me  glaçait»  j*eutendais  le  nom  d'HeorîMis  prononcé 
par  une  Toix  d*en  baut  comme  le  :  -^  Caïn,  où  e$L  Abilf  de 
l'Ecriture.  Mes  lettres  restèrent  sans  réponseu  Je  fos  saisi  d*aae 
horrible  inquiétude^  je  voulus  partir  pour  Clocbegoorde.  Arabde 
ne  s'y  opposa  point ,  mais  elle  parla  natureUeiDeoi  de  m'acceopa» 
gner  en  Touraine.  Son  caprice  aiguisa  par  la  difficulté*  ses  pres- 
sentiments justifiés  par  un  bonbeur  inespêu  ,  tout  avait  engendré 
cbez  elle  un  amour  réel  qu'elle  désirait  rendre  unique.  Son  gèois 
de  femme  lui  fit  apercevoir  dans  ce  voyage  udi  moyen  de  me  déu- 
cher  entièrement  de  madame  de  Mortsauf  ;  taudis  que»  aveuglé  pv 
la  peur,  emporté  par  la  naïveté  de  la  passion  vraie,  je  ne  «is  p»  le 
piège  où  j'allais  être  pris.  I4ady  Dudiey  proposa  les  concessions  les 
plus  bumUes  et  prévint  toutes  les  objections.  Elle  consentit  i  de- 
meurer près  de  Tours«  à  la  campagne,  inconnue,  déguisée,  sass 
sortir  le  jour,  et  à  cboisir  pour  nos  rendez-vous  les  heures  de  la 
nuit  où  personne  ne  pouvait  nous  rencontrer.  Je  partis  de  Tous  à 
cheval  pour  Clocbegourde.  J'avais  mes  raisons  en  y  venant  ainsi, 
car  il  me  fallait  pour  mes  excursions  nocturnes  un  chevai,  et  le 
mien  était  un  cheval  arabe  que  lady  Ësther  Stanbope  avait  envofè 
à  la  marquise,  et  qu'elle  m'avait  échangé  contre  ce  iiameux  tableau 
de  Rembrandt ,  qu'elle  a  dans  son  salon  à  Londres ,  et  que  j'ai  à 
singulièrement  obtenu.  Je  pris  le  chemin  que  j'avais  parcouru  pé- 
destrement  six  ans  auparavant,  et  m'arrêtai  sous  le  noyer.  De  là, 
je  vis  madame  de  31ortsauf  en  robe  blanche  au  bord  de  la  terrasN. 
Aussitôt  je  m'élançai  vei-s  elle  avec  la  rapidité  de  l'éclair»  et  fus  es 
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■imilM  M  b»  dv  mar,  après  ayoîr  franchi  la  distance  en! 
droite  ligM»  eomme  8*il  s'agissait  d*ane  course  an  clocher.  Elle  en-' 
VÊÊék  les  hoMto  prodig^x  de  Thirondelle  du  désert,  et»  quand  je 
rirrêlaî  net  ae  eoindela  terrasse,  elle  me  dit  :  —  Ah  !  vous  yoilàf 

Ces  Iroîs  mots  me  foudroyèrent  Elle  savait  mon  aventure.  Qui  b 
hii  avait  apprise?  sa  mère,  de  qui  plus  tard  elle  me  montra  la  let- 
tre odieuse  !  La  faiblesse  kidiCTérente  de  cette  voix,  jadis  si  pleine 
de  f  ie,  h  pAleur  mate  du  son  révélaient  une  douleur  mûrie,  exha- 
laient je  ne  sais  quelle  odeur  de  fleurs  coupées  sans  retour.  L'oa- 
ragMi  de  hnfidéifté,  semUable  à  ces  crues  de  la  Loire  qui  ensa- 
blent à  jamais  une  terre,  avait  passé  sur  son  âme  en  faisant  un  dé- 
sert là  oè  v€rà>yaîeiK  d^opnlentes  prairies.  Je  fis  entrer  mon  che- 
val par  la  petite  porte  ;  il  se  coucha  sur  le  gazon  à  mon  comman- 
dement, et  la  comtesse,  qui  s'était  avancée  à  pas  lents,  s'écria  :  — 
Le  bel  animal  f  Elle  se  tenait  les  bras  croisés  pour  que  je  ne  prisse 
pas  sa  main,  je  devinai  son  intention.  —  Je  vais  prévenir  monsieur 
de  Mortnof»  dit-elle  en  me  qnittant 

Je  demeurai  debout,  confondu,  la  laissant  aller,  la  contemplant, 
loi|QM'i  BoUs^  lente»  flère,  pins  blanche  qne  je  ne  l'avais  vue,  mais 
gardant  au  front  la  jaune  empreinte  do  scean  de  la  plus  amère 
mélMMsIie,  et  penchant  la  Idie  comsie  on  lys  trop  chargé  de 
plnie. 

—  flenrifltlel  criai-j«  avec  h  rage  de  l'homme  qui  se  sent 
nHNurir. 

Elle  ne  se  retourna  point,  elle  ne  s'arrêta  pas,  elle  dédaigna  de 
mt  dire  qu'elle  m'avait  retiré  son  nom,  qu'elle  n'y  répondait  plus, 
die  marchait  toujours.  Je  pourrai  dans  celte  épouvantable  vallée  où 
doiscftt  leoir  des  millions  de  peuples  devenus  poussière  et  dont 
Tâme  anime  maintenant  la  surface  du  globe,  je  pourrai  me  trouver 
petit  au  sdn  de  cette  foule  pressée  sous  les  immensités  himineuses 
qui  rédaîreront  de  leur  gloire;  mais  alors  je  serai  moins  aplati 
que  je  nsle  fus  devant  cette  forme  blanche,  montant  comme  monte 
dans  les  mes  d'une  ville  quelque  inOexible  inondation,  montant 
d'nn  pas  égal  à  son  chStean  de  Clochegonrde,  la  gloire  et  le  sup- 
plice de  cette  Didon  chrétienne  !  Je  maudis  Arabelle  par  une  seule 
imprécation  qui  l'eût  tuée  si  elle  l'eût  entendue,  elle  qui  avait  tout 
laÏHé  pour  moi,  comme  on  laisse  tout  pour  I>ieu  !  Je  restai  perdu 
daaa  on  monde  de  pensées,  en  apercevant  de  tons  côtés  1  Infini  de  la 
donitor.  Je  les  ns  alors  descendant  tons.  Jacques  courait  avec  Pim- 
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pètnorité  naïve  de  son  âge.  Gazelle  aux  yeox  mourmn,  Maddaie 
accompagnait  sa  mère.  Je  serrai  Jacqnea  contre  mon  cœur  en  wt* 
sant  sur  lui  les  effusions  de  l'âme  et  bi  larmes  que  rejetait  «  mèrt 
Monsieur  de  Mortsauf  vint  à  moi,  me  tendit  les  bras,  me  pron 
sur  lui,  m*embrassa  sur  les  jones,  en  me  disant  :  —  Félix.  j*ai  si 
que  je  vous  devais  la  vie  ! 

Madame  de  Mortsauf  nous  tourna  le  dos  pendant  cette  scène, 
en  prenant  le  prétexte  de  montrer  le  cheval  à  Madeleine  stupé- 
faite. 

—  Qa  I  diantre  !  voilà  bien  les  femmes,  cria  le  comte  en  colère, 
elles  examinent  votre  cheval 

Madeleine  se  retourna,  vint  à  moi,  je  lui  baisai  la  main  eo  re- 
gardant la  comtesse  (fuirougit 

—  Elle  est  bien  mieux,  Madeleine,  dis-Je. 

—  Pauvre  fillette  !  répondit  la  comtesse  en  h  baisant  au  frooL 

—  Oui,  pour  le  moment,  ils  sont  tous  bien,  répondit  le  comte. 
Moi  seul,  mon  cher  Félix^  suis  délabré  cooune  nne  vieille  tour  qni 
va  tomber. 

—  Il  paraît  que  le  général  a  toujours  ses  dragons  noirs,  repris-je 
en  regardant  madame  de  Mortsauf. 

—  Nous  avons  tous  nos  bltâes  devils,  répondit-elle.  N'est-ce  pas 
le  mot  anglais  ? 

Nous  remontâmes  vers  les  clos  en  nous  promenant  ensemble,  et 
sentant  tous  qu'il  était  survenu  quelque  grave  événement  EUe 
n'avait  aucun  désir  d'être  seule  avec  moL  Enfin  j'étais  son  bote. 

—  Pour  le  coup,  et  votre  cheval  7  dit  le  comte  quand  nous  fûoMS 
sortis. 

—  Vous  verrez,  reprit  la  comtesse,  que  j'aurai  tort  en  y  pensant, 
et  tort  en  n'y  pensant  plus. 

—  Mais  oui,  dit-il,  il  faut  tout  faire  en  temps  utile. 

—  J'y  vais,  dis-je  ea  trouvant  ce  froid  accueil  insupportable. 
Moi  seul  puis  le  faire  sortir,  et  le  caser  comme  il  faut  Mon  groom 
vient  par  la  voiture  de  Chinon,  il  le  pansera. 

— :  Le  groom  arrive-t-il  aussi  d'Angleterre  ?  dit-elle. 

—  Il  ne  s'en  fait  que  là,  répondit  le  comte  qni  devint  gai  ea 
voyant  sa  femme  tnste. 

La  froideur  de  sa  femme  fnt  une  occasion  de  la  contredire,  il 
m'accabla  de  son  amitié.  Je  connus  la  pesanteur  de  rattachement 
l'un  mari  Ne  croyez  pas  que  le  moment  où  leurs  attentions 
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it  les  âmes  nobles  soit  le  temps  où  leurs  femmes  prodigoeiH 
Due  affection  qui  semble  leur  être  Tolée  ;  non  !  ils  sont  odieux  et  in- 
supportables le  jour  où  cet  amour  s'envole.  La  bonne  inteUjgence« 
condition  essentielle  aux  attachements  de  ce  genre,  apparaît  alors 
comme  on  moyen;  elle  pèse  alors,  elle  est  horrible  comme  tout 
moyen  que  sa  fin  ne  justifie  plus. 

—  Mon  cher  Félix,  me  dit  le  comte  en  me  prenant  les  mains  et 
me  les  serrant  aflectoeusement,  pardonnez  à  madame  de  Mortsauf, 
les  femmes  ont  besoin  d*être  quinteuses,  leur  faiblesse  les  excuse, 
elles  ne  sauraient  avoir  l'égalité  d'humeur  que  nous  donne  la 
force  du  caractère.  Elle  ?ous  aime  beaucoup,  je  le  sais  ;  mais... 

Pendant  que  le  comte  parlait,  madame  de  Mortsauf  s'éloigna  de 
nous  insensiblement  de  manière  à  nous  laisser  seuls. 

—  Félix,  me  dit-il  alors  à  ¥oix  basse  en  contemplant  sa  femme 
qui  remontait  au  château  accompagnée  de  ses  deux  enfants,  j'i- 
gnore ce  qui  se  passe  dans  Tâme  de  madame  de  Mortsauf,  mais 
ton  caractère  a  complètement  changé  depuis  six  semaines.  Elle 
si  douce,  si  dévouée  jusqu'ici,  devient  d'une  maussaderie  in- 
croyable ! 

Manette  m'apprit  plus  tard  que  la  comtesse  était  tombée  dans  un 
abattement  qui  la  rendait  insensible  aux  tracasseries  du  comte.  En 
ne  rencontrant  plus  de  terre  molle  où  planter  ses  flèches,  cet 
homme  était  devenu  inquiet  comme  l'enfant  qui  ne  voit  plus  re- 
muer le  pauvre  insecte  qu'il  tourmente.  En  ce  moment  il  avait  be- 
soin d'un  confident  comme  l'exécuteur  a  besoin  d'un  aide. 

—  Essayez,  dit-il  après  une  pause,  de  questionner  madame  de 
Mortsauf.  Une  femme  a  toujours  des  secrets  pour  son  mari  ;  mais 
elle  vous  confiera  peut-être  le  sujet  de  ses  peines.  Dût-il  m'en 
coûter  la  moitié  des  jours  qui  me  restent  et  la  moitié  de  ma  fortune* 
je  sacrifierais  tout  pour  la  rendre  heureuse.  Elle  est  si  nécessaire  à 
ma  vie!  Si  dans  ma  vieillesse  je  ne  sentais  pas  toujours  cet  ange  à 
mes  côtés,  je  serais  le  plus  malheureux  des  hommes  !  je  voudrais 
mourir  tranquille.  Dites-lui  donc  qu'elle  n'a  pas  long-temps  à  me 
supporter.  Moi,  Félix,  mon  pauvre  ami,  je  m'en  vais,  je  le  sais.  Je 
cache  à  tout  le  monde  la  fatale  vérité,  pourquoi  les  afiliger  par 
avance?  Toujours  le  pylore,  mon  ami!  J'ai  fini  par  saisir  les  cau- 
ses de  la  maladie,  la  sensibilité  m'a  tuéi  En  effet*  toutes  nos  affec- 
tions frappent  sur  le  centre  gastrique.., 
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— En  sorte»  faii  dk-je  aa  aourint,  qve  In  get»  è»€«r  |^Mi- 

sent  par  restomaa 

—  Ne  riez  pas»  Félix»  ries  n'eat  |iiaa  mL  Lca  peiMa  tnpii- 
Tes  exagèrent  k  jeu  dn  grand  sympatiliqat.  Cette  ciahaliaa  da  h 
aensibilité  entretient  dans  one  coaataate  irritatioB  la  nifwmenia  de 
l'estomac  Si  cet  état  persiste,  il  amène  dea  peitufliaiiena  fêmi 
insensibles  dans  les  fonctions  digestives  :  les  séarétions  a*alièreot, 
l'appétit  se  déprave  et  la  digestion  se  fait  capriciease  :  bienift  te 
doaleurs  poignante»  d^iparaissent,  s'aggravent  et  deviennent  de  jaar 
en  jour  plus  fréquentes  ;  puis  la  désorganisation  arrive  à  son  eeei- 
ble  comme  si  quelque  poison  lent  se  mêlait  au  bol  alimentaire;  h 
muqueuse  s'épaissit,  l'induration  de  la  valvule  du  pylore  s'opère  et 
il  s'y  forme  un  squirrhe  dont  il  faut  mourir.  £h  !  bien,  j'en  suis  là, 
mon  cher!  L'induration  marche  sans  que  rien  paisse  l'aoréter. 
Voyez  mon  teint  jaune-paUle,  mes  yeux  secs  et  brillants,  ma  mai- 
greur excessive?  Je  me  dessèche.  Que  voufez-vons^  j'ai  rapporté  de 
l'émigration  le  germe  de  cette  maladie  :  j'ai  tant  souffert  aknsl 
Mon  mariage,  qui  pouvait  réparer  les  maux  de  Têmigration,  loia 
de  calmer  mon  5me  ulcérée,  a  ravivé  la  plaie.  Qu'ai-je  trouvé  îd? 
d'étemelles  alarmes  causées  par  mes  enfants,  des  chagrins  domes- 
tiques, une  fortune  à  refaire,  des  économies  qui  ongendraient  miUe 
privations  que  j'imposais  à  ma  femme  et  dont  je  pâtissais  le  pre- 
mier. Enfin,  je  ne  puis  confier  ce  secret  qu'à  vous,  mais  nÂd  ma 
plus  dure  peine.  Quoique  Blanche  soit  un  ange,  elle  ne  me  com- 
prend pas{  elle  ne  sait  rien  de  mes  douleurs,  elle  les  contrarie,  je 
lui  pardonne!  Tenez,  ceci  est  affreux  à  dire,  mon  ami;  mais  oae 
femme  moins  Tertneose  qu'elle  m'aurait  rendu  plus  heoreox  en  se 
prêtant  à  des  adoudasements  que  Blanche  n'imagine  pas,  carde 
est  niaise  comme  un  enfant!  Ajoutez  que  noes  gens  me  toonnea- 
tent ,  c'fet  des  buses  qui  entendent  grec  lorsque  je  parle  fraa- 
çais.  Quand  notre  fortune  a  él6  reconstruite,  coossi  conasi,  qoaad 
j'ai  eu  moins  d'ennui,  le  mal  était  fait,  j'atteignais  è  la  période  te 
appétits  dépravés  ;  pnis  est  venue  ma  grande  maladie,  si  mal  prim 
par  Origet  Bref,  aujourd'hui  je  n'ai  pas  six  mois  ï  Tivre... 

J'écoutais  le  comte  avec  terreur.  En  revoyant  la  comtesse,  le 
brillant  de  ses  yeux  secs  et  la  teinte  janne-paflle  de  son  front  m'a- 
vaient frappé,  j'entraînai  le  comte  Ters  la  maison  en  parMfll 
écouter  ses  plaintes  mêlées  de  dissertations  médicales;  maia  je  ae 
songeais  qa*à  Henriette  et  ToolaiB  rotoarvu;  JelnMmd  h  coflMm 
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dans  le  salon«  où  elle  assistait  à  une  leçon  de  mathéoiatigaes  donnée  à 
Jacques  par  Tabbé  de  Dominis,  en  montrant  à  Madeleine  an  point 
de  tapisserie.  Autrefois  elle  aurait  bien  su,  le  jour  de  mon  arrivée, 
remettre  ses  occupations  pour  être  toute  à  moi  ;  mais  mon  amour 
était  si  profondément  vrai  que  je  refoulai  dans  mon  cœur  le  chagrin 
que  me  causa  ce  contraste  entre  le  présent  et  le  passé  ;  car  je  voyais 
ti  fatale  teinte  jaune-paille  qui,  sur  ce  céleste  visage,  ressemblait 
m  reflet  des  lueurs  divines  que  les  peintres  italiens  ont  mises  à  la  fi- 
gure des  saintes.  Je  sentis  alors  en  moi  le  vent  glacé  de  la  mort  Puis 
quand  le  feu  de  ses  yeux  dénués  de  l'eau  limpide  où  jadis  nageait 
son  regard  tomba  sur  moi,  je  frissonnai;  j'aperçus  alors  quel- 
ques changements  dus  au  chagrin  et  que  je  n'avais  point  remarqués 
en  plein  air  :  les  lignes  si  menues  qui,  à  ma  dernière  visite,  n'é- 
taient que  légèrement  imprimées  sur  son  front,  l'avaient  creusé  ; 
ses  tempes  bleuâtres  semblaient  ardentes  et  concaves  ;  ses  yeux 
s'étaient  enfoncés  sous  leurs  arcades  attendries,  et  le  tour  avait 
bruni  ;  elle  était  mortîGée  comme  le  fruit  sur  lequel  les  meurtris- 
sures commencent  à  paraître,  et  qu'un  ver  intérieur  fait  prématl- 
rément  blondir.  Moi,  dont  toute  l'ambition  était  de  verser  le  bon- 
heur ï  flots  dans  son  âme,  n'avais-je  pas  jeté  l'amertume  dans  la 
soorce  où  se  rafraîchissait  sa  vie,  où  se  retrempait  son  courage?  Je 
vins  m*asseoir  à  ses  côtés,  et  lui  dis  d'une  voix  où  pleurait  le  re- 
peotir  :  —  Êtes-vous  contente  de  votre  santé  7 

—  Oui,  répondit-elle  en  plongeant  ses  yeux  dans  les  miens.  Ma 
noté,  la  voici,  reprit-elle  en  me  montrant  Jacques  et  Madeleine. 

Sortie  victorieuse  de  sa  lutte  avec  la  nature,  à  quinze  ans,  Ma- 
deleine était  femme  ;  elle  avait  grandi,  ses  couleurs  de  rose  do 
Bengale  renaissaient  sur  ses  joues  bistrées  ;  elle  avait  perdu  l'in- 
toodance  de  l'enfant  qui  regarde  tout  en  face,  et  commençait  à 
baisser  les  yeux;  ses  mouvements  devenaient  rares  et  graves  comme 
ceux  de  sa  mère  ;  sa  taille  était  svelte,  et  les  grâces  de  son  cor- 
sage fleurissaient  déjà  ;  déjà  la  coquetterie  lissait  ses  magnifiques 
cheveux  noirs,  séparés  en  deux  bandeaux  sur  son  front  d'Espa- 
gnole. Elle  ressemblait  aux  jolies  sutuettes  du  Moyen-Age,  si  fines 
de  contour,  si  minces  de  forme  que  l'ceil  en  les  caressant  craint  de 
Ici  voir  se  briser;  mais  la  santé,  ce  fruit  éclos  après  tant  d'efibrtSt 
avait  mis  sur  ses  joues  le  velouté  de  la  pèche,  et  le  long  de  son  col 
k  soyeux  duvet  où^  comme  chez  sa  mère,  se  jouait  la  lumière. 
EBe  devait  vivre  1  Dieu  l'avait  écrit,  cher  bouton  de  la  plus  belle 
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des  flenra  bmnaines  !  sur  les  longs  cfls  de  tes  paofdères,  m  b 
courbe  de  tes  épaules  qui  proineltaient  de  se  développer  ridiemeot 
comme  celles  de  ta  mère!  Cette  brune  jeaue  fiUe,  à  li  taSfe 
de  peuplier,  contrastait  avec  Jacques,  frêle  jeane  bomme  di 
dix-sept  ans,  de  qui  la  tête  avait  grossi,  dont  le  finont  inquié- 
tait par  sa  rapide  extension,  dont  les  yeux  fiévreux,  latîgiiés, 
étaient  en  harmonie  avec  une  voix  profondément  sonore.  L'orgue 
livrait  un  trop  fort  volume  de  son,  de  même  que  le  regard  laissaôt 
échapper  trop  de  pensées.  C'était  Tintelligence,  l'âme,  le  ccBor 
d'Henriette  dévorant  de  leur  flamme  rapide  un  corps  sans  consis- 
tance ;  car  Jacques  avait  ce  teint  de  lait  animé  des  couleurs  ardentes 
qui  distinguent  les  jeunes  Anglaises  marquées  par  le  fléau  pour 
être  abattues  dans  un  temps  déterminé;  santé  trompeuse!  £n  obéis- 
sant au  signe  par  lequel  Henriette,  après  m'avoir  montré  Made- 
leine, indiquait  Jacques  qui  traçait  des  figures  de  géométrie  et  dei 
calculs  algébriques  sur  un  tableau  devant  l'abbé  de  Dominis,  je 
tressaillis  à  Taspect  de  cette  mort  cachée  sous  les  fleurs,  et  respectai 
l'erreur  de  la  pauvre  mère. 

—  Quand  je  les  vois  ainsi,  la  joie  fait  taire  mes  douleurs,  de 
même  qu'elles  se  taisent  et  disparaissent  quand  je  les  vois  malades. 
Mon  ami,  dit-elle  l'œil  brillant  de  plaisir  maternel,  si  d'autres  af- 
fections nous  trahissent,  les  sentiments  récompensés  ici,  les  devoirs 
accomplis  et  couronnés  de  succès  compensent  la  défaite  essayée 
ailleurs.  Jacques  sera  comme  vous  un  homme  d'une  haute  instroo 
tion,  plein  de  vertueux  savoir:  il  sera  comme  vous  l'honneor  de 
son  pays,  qu'il  gouvernera  peut-être,  aidé  par  vous  qui  serei  si 
haut  placé  ;  mais  je  tâcherai  qu*il  soit  fidèle  à  ses  premières  affec- 
tions. Madeleine,  la  chère  créature,  a  déjà  le  cœur  sublime,  eQe 
est  pure  comme  la  neige  du  plus  haut  sommet  des  Alpes,  elleaora 
le  dévouement  de  la  femme  et  sa  gracieuse  intelligence,  elle  est 
fière,  elle  sera  digne  des  Lenoncourt  !  La  mère  jadis  si  tourmentée 
est  maintenant  bien  heureuse,  heureuse  d'un  bonheur  infini,  sans 
mélange  ;  oui,  ma  vie  est  pleine,  ma  vie  est  riche.  Vous  le  voyex, 
Dieu  fait  cclore  mes  joies  au  sein  des  aiïections  permises  et  luèie 
de  raroerlume  à  celles  vers  lesquelles  m'entraînait  un  penchant 
dangereux... 

—  r>icn ,  s'écria  joyeusement  l'abbé.  Monsieur  le  vicomte,  es 
sait  autant  que  moi... 

£n  achevant  sa  démonstration  Jacques  toussa  légèrement* 
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—  Aisez  pour  aujourd'hui  »  mon  cher  abbé ,  dit  la  comtesse 
émoe,  et  surtout  pas  de  leçon  de  chimie.  Montez  à  cheval,  Jac- 
ques, reprit-elle  en  se  laissant  embrasser  par  son  fils  avec  la  ca- 
ressante mais  digne  volupté  d'une  mère,  et  les  yeux  tournés  vers 
moi  comme  pour  insulter  mes  souvenirs.  Allez,  cher,  et  soyez 
prudent 

—  Mais ,  lui  dis-je  pendant  qu'elle  suivait  Jacques  par  un  long 
regard,  vous  ne  m'avez  pas  répondu.  Ressentez -vous  quelques 
douleurs  ? 

—  Oui ,  parfois  à  l'estomac.  Si  j'étais  à  Paris ,  j'aurais  les  hon- 
neurs d'une  gastrite,  la  maladie  à  la  mode. 

—  Ma  mère  souiïre  souvent  et  beaucoup,  me  dit  Madeleine. 

—  Ah  !  dit-elle,  ma  santé  vous  intéresse?... 

Madeleine  étonnée  de  la  profonde  ironie  empreinte  dans  ces 
mots,  nous  regarda  tour  à  tour  ;  mes  yeux  comptaient  des  fleurs 
roses  sur  le  coussin  de  son  meuble  gris  et  vert  qui  ornait  le  salon. 

—  Cette  situation  est  intolérable,  lui  dis-je  à  rorcille. 

—  Est-ce  moi  qui  Tai  créée?  me  dcmanda-t-elle.  Cher  enfant, 
ajouta-t-elle  à  haute  voix  en  affectant  ce  cruel  enjouement  par  le- 
quel les  femmes  enjolivent  leurs  vengeances,  ignorez-vous  l'histoire 
moderne  ?  la  France  et  l'Angleterre  ne  sont-elles  pas  toujours  en- 
nemies? Madeleine  sait  cela,  elle  sait  qu'une  mer  immense  les  sé- 
pare, mer  froide,  mer  orageuse. 

Les  vases  de  la  cheminée  étaient  remplacés  par  des  candélabres, 
afin  sans  doute  de  m'Ôter  le  plaisir  de  les  remplir  de  fleurs  ;  je  les 
retrouvai  plus  tard  dans  sa  chambre.  Quand  mon  domestique  ar- 
ma ,  je  sortis  pour  lui  donner  des  ordres  ;  il  m'avait  apporté 
qudqoes  affaires  que  je  voulus  placer  dans  ma  chambre. 

—  Félix,  me  dit  la  comtesse,  ne  vous  trompez  pas  !  L'ancienne 
chambre  de  ma  tante  est  maintenant  celle  de  Madeleine,  vous  êtes 
ao-dessus  du  comte. 

Quoique  coupable,  j'avais  un  cœur,  et  tous  ces  mots  étaient 
des  coups  de  poignard  froidement  donnés  aux  endroits  les  plus 
sensibles  qu'elle  semblait  choisir  pour  frapper.  Les  souffrances  mo- 
rales ne  sont  pas  absolues,  elles  sont  en  raison  de  la  délicatesse  des 
âmes,  et  la  comtesse  avait  durement  parcouru  cette  échelle  des 
dooleors;  mais,  par  cette  raison  même,  la  meilleure  femme  sera 
tODJoors  d'aotant  plus  cruelle  qu'elle  a  été  plus  bienfaisante  ;  je  la 
regardai»  mais  elle  baissa  la  tête.  J'allai  dans  ma  nouvelle  chamJm 
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qui  était  jolie,  blanche  et  verte.  Ui,  je  fondis  en  bmies.  Henrielia 
m'entendit,  elle  y  ?int  en  apportant  nn  bouquet  de  ûenx^ 

—  Henriette,  Ini  db-je,  en  êtes  tons  à  ne  point  pardonner  h 
plus  excusable  des  fautes  ? 

—  Ne  m'appelez  jamais  Henriette,  reprit-elle,  elle  n^existe  pi», 
la  pauvre  femme;  mais  vous  trouverez  toujours  madame  de  Mort- 
sauf,  une  amie  dévouée  qui  vous  écoutera,  qui  vous  aimera.  Félix, 
nous  causerons  plus  tard.  Si  vous  avez  encore  de  la  tendresse  pooi 
moi,  laissez-moi  m'habituer  à  vous  voir  ;  et  au  moment  où  les  mots 
me  déchireront  moins  le  cœur,  à  l'heure  où  j'aurai  reconquis  im 
peu  de  courage,  eh  !  bien,  alors,  alors  seulement  Yoyez-vous  cette 
vallée,  dit-elle  en  me  montrant  l'Indre,  elle  me  fait  mal,  je  l'aime 
toujours. 

—  Ah  I  périsse  l'Angleterre  et  toutes  ses  femmes  !  Je  donne  mi 
démission  au  roi,  je  meurs  ici,  pardonné. 

—  Non,  aimez-la,  cette  femme  !  Henriette  n'est  plus,  ced  n'est 
pas  un  jeu,  vous  le  saurez. 

Elle  se  retira,  dévoilant  par  l'accent  de  ce  dernier  motl'étendoe 
de  ses  plaies.  Je  sortis  vivement,  la  retins  et  lui  dis  :  —  Tons  ne 
m'aimez  donc  plus? 

—  Vous  m'avez  fait  plus  de  mal  que  tous  les  autres  ensemble! 
Aujourd'hui  je  souiïre  moins,  je  vous  aime  donc  moins  ;  mais  i 
n'y  a  qu'en  Angleterre  où  Ton  dise  ni  jamais,  ni  toujours; 
ici  nous  disons  toujours.  Soyez  sage,  n'augmentez  pas  ma  dou- 
leur ;  et  si  vous  souffrez,  songez  que  je  vis,  moi  ! 

Elle  me  retira  sa  main  que  je  tenais  froide,  sans  mouvement, 
mais  humide ,  et  se  sauva  comme  une  flèche  en  traversant  le  cor- 
ridor où  cette  scène  véritablement  tragique  avait  eu  lieu.  Pendant 
le  dîner,  le  marquis  me  réservait  un  supplice  auquel  je  n'avais  pai 
songé. 

—  La  marquise  Dubley  n'est  donc  pas  à  Paris?  me  dit-iL 
Je  rougis  excessivement  en  lui  répondant  :  —  Non. 

—  Elle  n'est  pas  à  Tours,  dit  le  comte  en  continuant 

—  Elle  n'est  pas  divorcée,  elle  peut  aller  en  An^eterre.  Son 
mari  serait  bien  heureux ,  si  elle  voulait  revenir  à  lui ,  dis-je  avec 
vivacité. 

—  A-telle  des  enfants,  demanda  madame  de  Mortsaof  d'ODS 
voix  altérée. 

-—  Deux  fils,  lui  dis-je» 
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—  OÙ  Mmt-ils  7 

—  En  Angleterre,  a?ec  le  père. 

—  Voyons,  Faix,  soyez  franc.  Est-elle  aossi  belle  qnV>B  le 


—  Ponvei-vous  lui  faire  une  semblable  question  7  b  femme  qu'on 
aime  n*est-eUe  pas  toujours  la  plus  belle  des  femmes,  s'écria  h 
comtesse. 

—  Oui,  toujours,  dis-je  a?ec  orgueil  en. lui  lançant  un  regard 
qu'elle  ne  soutint  pas. 

—  Vous  êtes  heureux,  reprit  le  comte,  oni,  vous  êtes  un  hea- 
reax  coquin.  Ahl  dans  ma  jeunesse,  j'aurais  été  foo  d'une  sem- 
blable conquête... 

—  Assez,  dit  madame  de  Mortsauf,  en  montrant  par  un  regard 
Madeleine  à  son  père. 

—  Je  ne  suis  pas  un  enfant,  dit  le  comte  qui  se  plaisait  à  red»» 
venir  jeune. 

En  sortant  de  table,  la  comtesse  m'amena  snr  la  terrasse,  et  quand 
nous  y  fûmes,  elle  s'écria  :  —  Gomment,  il  se  rencontre  des  femmes 
qoi  sacrifient  leurs  enfants  à  un  homme  7  La  fortune,  le  monde, 
je  le  conçois,  l'éternité,  oui,  peut-être  I  Mais  les  enfants!  se  priver 
de  ses  enfants  I 

—  Oui,  et  ces  femmes  voudraient  avoir  encore  à  SMriAer  plos^ 
elles  donnent  tout*. 

Pour  la  comtesse,  le  monde  se  renversa,  ses  idées  se  ooyiNidl* 
rent  Saisie  par  ce  grandiose,  soupçonnant  que  le  bonbeor  dtvak 
justifier  cette  immolation,  entendant  en  elle-même  les  cris  de  li 
chair  révoltée,  elle  demeura  stupide  en  face  de  sa  vie  manqnéSL 
Oni,  elle  eut  un  moment  de  doute  horrible;  mais  die  se  releva 
grande  et  sainte,  portant  haut  la  tête. 

—  Aimez-la  donc  bien,  Félix,  cette  femme,  dit-elle  ênc  àm 
larmes  aux  yeux,  ce  sera  ma  sceur  heureuse.  Je  lui  pardonne  les 
maux  qu'elle  m'a  faits,  si  elle  vous  donne  ce  que  vous  ne  devki 
jamais  trouver  ici,  ce  que  vous  ne  pouvez  plus  tenir  de  moi.  Ymm 
avez  en  raison,  je  ne  vous  ai  jamais  dit  qne  je  vons  aimasse,  et  je 
ne  vous  ai  jamais  aimé  conune  on  aime  dane  oa  monde.  MaissieÛi 
n'est  pas  mère,  comment  pent-elle  aimer  7 

—  Chère  sainte,  repris-je,  il  landraît  que  je  fnsM  motas  éas 
que  je  ne  k  suis  pour  t'expUqoer  qne  m  planes  licicriensemcnl 
M-deasns  d'elle,  qu'elle  est  nne  femme  de  la  terre,  une  n\ê\ém 
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races  déchues,  et  que  tu  es  la  fille  des  deux,  l'ange  adoré,  <pe  tn 
as  toux  mon  cœur  et  qu'elle  n'a  que  ma  chair;  elle  le  nit»  de  en 
est  au  désespoir,  et  elle  changerait  avec  toi,  quand  même  le  phi 
'*ruel  martyre  lui  serait  imposé  pour  prix  de  ce  changement  Mail 
4>ut  est  irrémédiable.  A  toi  l'âme,  à  toi  les  pensées,  l'anioor  par, 
à  toi  ia  jeunesse  et  la  vieillesse  ;  à  elle  les  désirs  et  les  plaisûs  de  h 
passion  fugitive  ;  à  toi  mon  souvenir  dans  toute  son  étendue,  àefie 
l'oubli  le  plus  profond. 

—  Dites,  dites,  dites-moi  donc  cela,  ô  mon  ami!  Elle  alla  s'as- 
seoir sur  un  banc  et  fondit  en  larmes.  La  vertu,  Félix,  la  sainteté 
de  la  vie,  l'amour  maternel,  ne  sont  donc  pas  des  erreurs.  Oh! 
jetez  ce  baume  sur  mes  plaies!  Répétez  une  parole  qui  me  rend 
aux  deux  où  je  wulais  tendre  d'un  vol  égal  avec  vous  !  Bénissa- 
moi  par  un  regard,  par  un  mot  sacré,  je  vous  pardonnerai  les  manz 
que  j'ai  soufferts  depuis  deux  mois. 

—  Henriette,  il  est  des  mystères  de  notre  vie  que  vous  ignora. 
Je  vous  ai  rencontrée  dans  un  âge  auquel  le  sentiment  peut  étouffer 
les  désirs  inspirés  par  notre  nature;  mais  plusieurs  scènes  dont  le 
souvenir  me  réchaufferait  à  l'heure  où  viendra  la  mort  ont  dâ  vous 
attester  que  cet  âge  finissait,  et  votre  constant  triomphe  a  été  d'en 
prolonger  les  muettes  délices.  Un  amour  sans  possession  se  soutient 
par  l'exaspération  même  des  désirs  ;  puis  il  vient  un  moment  où  tout 
est  souffrance  en  nous,  qui  ne  ressemblons  en  rien  ï  vous.  No» 
possédons  une  puissance  qui  ne  saurait  être  abdiquée,  sons  peine 
de  ne  plus  être  hommes.  Privé  de  la  nourriture  qui  le  doit  alimen- 
ter, le  coeur  se  dévore  lui-même,  et  sent  un  épuisement  qui  n'est 
pas  la  mort,  mais  qui  la  précède.  La  nature  ne  peut  donc  pas  être 
longtemps  trompée;  au  moindre  accident,  elle  se  réveille  avec  ose 
énergie  qui  ressemble  à  la  folie.  Non,  je  n'ai  pas  aimé,  mais  j'aies 
soif  au  milieu  du  désert. 

—  Du  désert  I  dit-elle  avec  amertume  en  montrant  la  vallée.  Et, 
ajonta-t-elie,  comme  il  raisonne,  et  comlMen  de  distinctions  suhtfles? 
les  fidèles  n'ont  pas  tant  d'esprit 

—  Henriette,  lui  dis-je,  ne  nous  querellons  pas  pour  qodques 
expressions  hasardées.  Non,  mon  âme  n'a  pas  vacillé,  mais  je  n'ai 
pas  été  maître  de  mes  sens.  Cette  fename  n'ignore  pas  que  tn  es  h 
seule  aimée.  Elle  joue  un  rôle  secondaire  dans  ma  vie,  elle  le  ait, 
et  s'y  résine;  j*ai  le  droit  de  la  quitter,  comme  on  quitte  une  oov 


> 


LE  LT8  DASS  Là  VALLEE.  625 

—  Etalon... 

—  Elle  m*a  dit  qu'elle  se  tuerait,  répondis-je  eu  croyant  que 
•eue  réaolatitiD  surprendrait  Henriette.  Mais  en  m*entendant  elle 
laina  èdiapper  un  de  ces  dédaigneux  sourires  plus  expressif  en- 
core que  les  pensées  qu'ils  traduisaient  —  Ma  chère  conscience , 
repri»-je,  si  tu  me  tenais  compte  de  mes  résistances  et  des  séduc- 
lîoos  qui  conspiraient  ma  perte,  tu  conce?rais  cette  fatale... 

—  Oh  !  oui  fatale  !  dit-elle.  J'ai  cru  trop  en  tous!  J'ai  cru  que 
foos  ne  manqueriez  pas  de  la  vertu  que  pratique  le  prêtre  et., 
que  possède  monsieur  de  Mortsauf,  ajouta-t-elle  en  donnant  à  sa 
vdx  k  mordant  de  l'épigramme.  —  Tout  est  Gni,  reprit-elle  après 
une  pause ,  je  vous  dois  beaucoup ,  mon  ami  ;  tous  a?ez  éteint  en 
moi  les  flammes  de  la  vie  corporelle.  Le  plus  difficile  du  chemin  est 
bit,  l'âge  approche ,  me  voilà  souffrante  ,  bientôt  maladive;  je  ne 
poorrais  être  pour  vous  la  brillante  fée  qui  vous  verse  une  pluie  de 
faveurs.  Soyez  fidèle  à  lady  Arabelle.  Madeleine,  que  j'élevais  si 
hîeo  pour  vous,  à  qui  sera- 1- elle?  Pauvre  Madeleine,  pauvre  Ma- 
deleine! répéta-t-elle  comme  un  douloureux  refrain.  Si  vous  l'aviez 
entendue  me  disant  :  Ma  mère,  vous  n'êtes  pas  gentille  pour  Félix! 
La  chère  créature  ! 

EOe  me  regarda  sous  les  tièdes  rayons  du  soleil  couchant  qui 
l^îssaîent  à  travers  le  feuillage,  et  prise  de  je  ne  sais  quelle  com- 
passioa  pour  nos  débris,  elle  se  replongea  dans  notre  passé  si  pur, 
en  se  laissant  aller  à  des  contemplations  qui  furent  mutuelles.  Nous 
reprenions  nos  souvenirs,  nos  yeux  allaient  de  la  vallée  au  clos,  des 
ienèlros  de  Glochegourde  à  Frapesle ,  en  peuplant  cette  rêverie  de 
nos  bouquets  embaumés,  des  romans  de  nos  désirs.  Ce  fut  sa  der- 
nière volupté,  savourée  avec  la  candeur  de  l'âme  chrétienne.  Cette 
scène,  si  grande  pour  nous,  nous  avait  jetés  dans  une  même  mé- 
lancolie. EHe  crut  à  mes  paroles,  et  se  vit  où  je  la  mettab ,  dans 
les  deux. 

—  Mon  ami,  me  dit-elle,  j'obéis  à  Dieu ,  car  son  doigt  est  dans 
lontced. 

Je  ne  connus  que  plus  tard  la  profondeur  de  ce  mot  Nous  re- 
montâmes lentement  par  les  terrasses.  Elle  prit  mon  bras,  s*y 
appnyï  résignée,  saignant,  mais  ayant  mb  un  appareil  sur  ses 


—  La  fie  humaine  est  ainsi,  me  dit-elle.  Qn*a  fait  monsieur  de 
pov  Dénier  son  son?  Ced  nods  démontre  Tezislenee 
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d'un  monde  meilleur.  Malbeor  à  ceux  qui  se  piiiodniflAt  fiiar 
marché  dans  la  bonne  voie  1 

Elle  se  mit  alors  à  si  bien  é?daer  la  fie,  k  It  si  pnÊtÊiêmm 
considérer  sous  ses  diverses  iaces»  q/ÊB  ces  froids  cdads  jbs  rM- 
lèrent  le  dégoût  qui  l'avait  saine  pour  tootss  les  choses  4'id-bii 
En  arrivant  sur  le  perron,  elle  quitta  moabr»,  «Idilcelteder- 
nière  phrase  :  —  Si  Dieu  nous  a  donné  le  sentiment  et  le  goûtdi 
bonheur ,  ne  doit-il  pas  se  charger  des  âmes  innocemes  qui  n*0Dt 
trouvé  que  des  a£Qictions  ici^bas.  Cela  est ,  ou  Dieu  n'est  pss»  si 
notre  vie  serait  une  amère  plaisanterie. 

A  ces  derniers  mots,  die  rentra  brusquement,  et  je  la  trauiai 
sur  son  canapé,  couchée  comme  si  elle  avait  été  foudroyés  psr  h 
voix  qui  terrassa  saint  PauL 

—  Qu*avez-vous  ?  lui  dis-je. 

—  Je  ne  sais  [dus  ce  qu'est  la  vertu,  dit-elle,  et  n'ai  pascos- 
science  de  la  mienne  ! 

Mous  restâmes  pétrifiés  tous  deux,  écoutant  le  son  de  cette  pi- 
role  comme  celui  d'une  pierre  jetée  dans  un  gouffre. 

—  Si  je  me  suis  trompée  dans  ma  vie,  elle  a  raison,  diel  re- 
prit madame  de  Mortsauf. 

Ainsi  son  dernier  combat  suivit  sa  dernière  vdupté.  Quand  k 
comte  vint ,  elle  se  plaignit ,  elle  qui  ne  se  plaignait  jamais  ;  je  la 
conjurai  de  me  préciser  ses  souffrances,  mab  elle  refusa  de  s'ex- 
pliquer, et  s'alla  coucher  en  me  laissant  en  proie  à  des  renurdi 
qui  naissaient  les  uns  des  autres  Madeleine  accompagna  sa  mère; 
et  le  lendemain  je  sus  par  elle  que  la  comtesse  avait  été  prise  de 
vomissements  causés,  dit-elle  par  les  violentes  émotions  de  ceue 
journée.  Ainsi ,  moi  qui  souhaitais  donner  ma  vie  pour  elle ,  je  h 
tuais. 

—  Cher  comte ,  dis- je  à  monsieur  de  Mortsauf  qui  nae  força  di 
jouer  au  trictrac,  je  crois  la  comtesse  très-sérieusement  malade,  i 
est  encore  temps  de  la  sauver  ;  appelez  Origet,  et  supplie&4a  de  sui- 
vre ses  avis... 

—  Origet  qui  m'a  tué?  dit-il  en  m'interrompant.  Non,  non,  je 
consulterai  Garbonneau. 

Pendant  cette  semaine,  et  surtout  les  premiers  jours,  tout  m 
fut  souffrance,  commencement  de  paralysie  au  cœur,  Uessweèli 
vanité,  blessure  à  l'âme.  U  faut  avoir  été  le  centre  de  tout,  des 
nsgards  et  des  soupirs,  avoir  été  le  principe  de.h.vie,kf»|K#ii 
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chacun  tirait  sa  lamière,  pour  connaître  Thorreur  du  TÎde.  Les 
mêmes  choses  étaient  là,  mais  Tesprit  qui  les  vivifiait  s*étalt  éteint 
comme  une  flamme  soufflée.  J'ai  compris  l'affreuse  nécessité  od 
fOQt  les  amants  de  ne  plus  se  revoir  quand  l'amour  est  envolé. 
N*être  plus  rien,  là  où  l'on  a  régné  !  Trouver  la  silencieuse  froi- 
deur de  la  mort  là  où  scintillaient  les  joyeux  rayons  de  la  vie  !  les 
comparaisons  accablent  Bientôt  j'en  vins  à  regretter  la  douloureuse 
ignorance  de  tout  bonheur  qui  avait  assombri  ma  jeunesse.  Aussi 
mon  désespoir  devint-il  si  profond  que  la  comtesse  en  fut,  je  crois, 
attendrie.  Un  jour,  après  le  diner,  pendant  que  nous  nous  pro- 
menioiis  tous  sur  le  bord  de  l'eau,  je  fis  un  dernier  effort  pour 
olMenir  mon  pardon.  Je  priai  Jacques  d'emmener  sa  sœur  en 
avant,  je  laissai  le  comte  aller  seul,  et  conduisant  madame  de 
Mortsauf  vers  la  toue  ;  —  Henriette,  lui  dis-je,  un  mot,  de  grâce, 
ou  je  me  jette  dans  l'Indre!  J'ai  failli,  oui,  c'est  vrai;  mais 
n*imité-je  pas  le  chien  dans  son  sublime  attachement  !  je  reviens 
comme  lui,  comme  lui  plein  de  honte  ;  s'il  fait  mal,  il  est  châtié, 
mais  fl  adore  la  main  qui  le  frappe;  brisez-moi,  mais  rendez-moi 
votre  cœur... 

—  Pauvre  enfant!  dit-elle,  n'êtes-vous  pas  toujours  mon  fib? 

EDe  prit  mon  bras  et  regagna  silencieusement  Jacques  et  Made- 
leine, avec  lesquels  elle  revint  à  Clochegourde  par  les  dos  en  me 
laissant  au  comte,  qui  se  mit  à  parler  politique  à  propos  de  ses 
vobins. 

—  Rentrons,  lui  dis-je,  vous  avez  la  tête  nue,  et  la  rosée  du 
MHT  pourrait  causer  quelque  accident 

*-  Vous  me  plaigniez,  vous  !  mon  cher  Félix,  me  répondit-il, 
en  se  méprenant  sur  mes  intentions.  Ma  femme  ne  m'a  jamais 
voulu  consoler,  par  système  peut-être. 

Jamais  elle  ne  m'aurait  laissé  seul  avec  son  mari,  maintenant 
j*avaîs  besoin  de  prétextes  pour  l'aller  rejoindre.  Elle  était  avec  ses 
enfants  occupée  à  expliquer  les  règles  du  trictrac  à  Jacques. 

—  Voilà,  dit  le  comte,  toujours  jaloux  de  l'affection  qu'elle  por» 
Hit  à  ses  deux  enfants,  voilà  ceux  pour  lesquels  je  suis  toujours 
abandonné.  Les  maris,  mon  cher  Félix,  ont  toujours  le  dessous; 
k  femme  la  plus  vertueuse  trouve  encore  le  moyen  de  satisfaire  son 
besoin  de  voler  l'affection  conjugale. 

Elle  continua  ses  caresses  sans  répondra 

—  Jacques,  dit  «il,  venez  id  ! 
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Jacques  fit  quelques  difficultés. 

—  Votre  père  tous  ?eut,  aUez,  mon  fib,  dit  h  mèn  en  k 
poussant. 

—  Ils  m'aimeut  par  ordre,  reprit  ce  Tieillard  qui  parfois  foyai. 
sa  situation. 

—  Monsieur,  répondit-dle  en  passant  à  plusieurs  reprises  sa 
main  sur  les  cheveux  de  Madeleine  qui  était  coifiée  en  belle  Fer- 
ronnière,  ne  soyez  pas  injuste  pour  les  pauvres  femmes;  la  vie  ne 
leur  est  pas  toujours  facile  à  porter,  et  peut-être  les  enfants  sont» 
ils  les  vertus  d'une  mère  ! 

—  Ma  chère,  répondit  le  comte  qui  s'avisa  d'être  logique,  ce 
que  vous  dites  signifie  que,  sans  leurs  enfants,  les  femmes  man- 
queraient de  vertu  et  planteraient  là  leurs  maris. 

La  comtesse  se  leva  brusquement  et  emmena  Madeleine  sar  k 
perron. 

—  Voilà  le  mariage,  mon  cher,  dit  le  comte.  Prétendez-voo 
dire  en  sortant  ainsi  que  je  déraisonne  ?  cria-t-il  en  prenant  son 
fils  par  la  main  et  veuant  au  perron  auprès  de  sa  femme  snr  la- 
quelle il  lança  des  regards  furieux. 

—  Au  contraire,  monsieur,  vous  m'avez  effrayée.  Votre  ré- 
flexion me  fait  un  mal  affreux,  dit-elle  d'une  voix  creuse  en  me 
jetant  un  regard  de  criminelle.  Si  la  vertu  ne  consiste  pas  à  se  sa- 
crifier pour  ses  enfants  et  pour  son  mari,  qu'est-ce  donc  que  b 
vertu? 

—  Se  sa-cri-fi-er  !  reprit  le  comte,  en  faisant  de  chaque  syllabe 
un  coup  de  barre  sur  le  cœur  de  sa  victime.  Que  sacrifiez-voos 
donc  à  vos  enfants  ?  que  me  sacrifiez-vous  donc  ?  qui  ?  quoi  ?  ré- 
pondez ?  répondrez-vous  ?  Que  se  passe-t-il  donc  ici  ?  que  voulez* 
TOUS  dire? 

—  Monsieur,  répondit-elle,  seriez-vous  donc  satisfait  d'être 
aimé  pour  l'amour  de  Dieu,  ou  de  savoir  votre  femme  vertueue 
pour  la  vertu  en  eUe-même? 

—  Madame  a  raison,  dis -je  en  prenant  la  parole  d'une  .voix 
émue  qui  vibra  dans  ces  deux  cœurs  où  je  jetai  mes  espérances  à 
jamais  perdues  et  que  je  calmai  par  l'expression  de  la  plus  haute 
de  toutes  les  douleurs  dont  le  cri  sourd  éteignit  cette  querelle 
comme,  quand  le  lion  rugit,  tout  se  tait.  Oui,  le  plus  beau  privi- 
lège que  nous  ait  conféré  la  raison  est  de  pouvoir  rapporter  nos 
vertus  aux  êtres  dont  le  bonheur  est  notre  ouvrage,  et  que  doos 
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M  reodoDS  heareox  ni  par  calcul,  ni  par  devoir,  mais  par  ane 
inépoisable  et  folontaire  affection. 
Une  larme  briUa  dans  les  yeux  d'Henriette. 

—  Et,  cher  comte,  si  par  hasard  une  femme  était  înToIontaire- 
ment  soumise  à  quelque  sentiment  étranger  à  ceux  que  la  société 
lui  impose,  avouez  que  plus  ce  sentiment  serait  irrésistible,  plus 
elle  serait  vertueuse  en  Tétouffant,  en  se  sacrifiant  à  ses  enfants, 
à  son  mari.  Cette  théorie  n*est  d'ailleurs  applicable  ni  à  moi,  qui 
tnalheureusement  offre  un  exemple  du  contraire,  ni  à  vous  qu'elle 
tw  concernera  jamais. 

Une  main  à  la  fois  moite  et  brûlante  se  posa  sur  ma  main  et  s'y 
appuya  silencieusement 

—  Vous  êtes  une  belle  âme,  Félix,  dit  le  comte  qui  passa  non 
sans  grâce  sa  main  sur  la  taille  de  sa  femme  et  l'amena  douce- 
ment à  lui,  pour  lui  dire  :  —  Pardonnez,  ma  chère,  à  un  pauvre 
malade  quivoudrait  sans  doute  être  aimé  plus  qu'il  ne  le  mériteu 

—  n  est  des  cœurs  qui  sont  tout  générosité,  répondit-elle  en 
af^yant  sa  tête  sur  l'épaule  du  comte  qui  prit  cette  phrase  pour 
luL  Cette  erreur  causa  je  ne  sais  quel  frémissement  à  la  comtesse; 
son  peigne  tomba,  ses  cheveux  se  dénouèrent,  elle  pâlit  ;  son  mari 
qui  la  soutenait  poussa  une  sorte  de  rugissement  en  la  sentant  dé- 
faOlir,  il  la  saisit  comme  il  eût  fait  de  sa  fille  et  la  porta  sur  le 
canapé  du  salon  où  nous  l'entourâmes.  Henriette  garda  ma  main 
dans  la  sienne,  comme  pour  me  dire  que  nous  seuls  savions  le 
ï>ecret  de  cette  scène  si  simple  en  apparence,  si  épouvantable  par 
les  déchirements  de  son  âme. 

—  J'ai  tort,  me  dit-elle  à  voix  basse  en  un  moment  où  le  comte 
nous  laissa  seuls  pour  aller  demander  un  verre  d'eau  de  fleurs  d'o- 
ranger, j'ai  mille  fois  tort  envers  vous,  que  j'ai  voulu  désespérer 
quand  j'aurais  dû  vous  recevoir  à  merci.  Cher,  vous  êtes  d'une 
adorable  bonté  que  moi  seule  puis  apprécier.  Oui,  je  le  sais,  il  est 
des  bontés  qui  sont  inspirées  par  la  passion.  Les  hommes  ont  plu- 
sieurs manières  d'éire  bons;  ils  sont  bons  par  dédain,  par  entraî- 
nement, par  calcul,  par  indolence  de  caractère;  mais  vous,  mon 
ami,  vous  venez  d'être  d'une  bonté  absolue. 

—  Si  cela  est,  luidis-je,  apprenez  que  tout  ce  que  je  puis  avoir  de 
grand  en  moi  vient  de  vous.  Ne  savez-vous  donc  plus  que  je  suis 
votre  ouvrage? 

-*  Cette  parole  suffit  au  bonheur  d'une  femme»  répondit-elle  aa 
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moment  où  le  comte  reviot  Je  sois  nùem.  dit-eUe  ea  se knolil 

me  faot  de  l'air. 

Nous  descendîmes  tons  sur  la  ternsse  embsomée  par  kfiaciai 
encore  en  fleors.  Elle  avait  pris  moD  bras  droit  et  le  serrait  coetre 
son  cœur  en  exprimant  ainsi  de  donlonrenses  pensées;  mais  c'était, 
suivant  son  expression,  de  ces  douleurs  qu'elle  aiaiait  Elle  loobil 
sans  doute  être  seule  avec  moi  ;  mais  sod  imagination  inhabile  anx 
ruses  de  femme  ne  lui  suggérait  aucun  nx>yen  de  renvoyer  ses  en- 
fants et  son  mari  ;  nous  causions  donc  de  choses  indifférentes,  pen- 
dant qu'elle  se  creusait  la  tête  en  cherchant  à  se  ménager  un  mo- 
ment où  elle  pourrait  enfin  décharger  son  cœur  dans  le  mien. 

—  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  me  suis  promenée  en  voi- 
ture, dit-elle  enfin  en  voyant  la  beauté  de  la  soirée.  Honsieor,  dos- 
nez  des  ordres,  je  vous  prie,  pour  que  je  puisse  aller  faire  on  tour. 

Elle  savait  qu'avant  la  prière  toute  explication  serait  imposnhle, 
et  craignait  que  le  comte  ne  voulût  faire  un  trictrac  Elle  pouvait 
bien  se  trouver  avec  moi  sur  cette  tiède  terrasse  embaumée»  quand 
son  mari  serait  couché  ;  mais  elle  redoutait  peut-être  de  rester  soos 
ces  ombrages  à  travers  lesquels  passaient  des  lueurs  voluptueoseï, 
de  se  promener  le  long  delà  balustrade  d'où  nos  yeux  embrassaient 
le  cours  de  l'Indre  dans  la  prairie*  De  même  qu'une  cathédrale 
aux  voûtes  sombres  et  silencieuses  conseille  la  prière;  de  mêoie, 
les  feuillages  éclairés  par  la  lune,  parfumés  de  senteurs  pénétrantei, 
et  animés  par  les  bruits  sourds  du  printemps,  remuent  les  fibres  et 
affaiblissent  la  volonté.  La  campagne,  qui  calme  les  passions  des 
vieillards,  excite  celle  des  jeunes  cœurs;  nous  le  savions!  Den 
coups  de  cloche  annoncèrent  l'heure  de  la  prière,  la  oonneae 
tressaillit 

—  Ma  chère  Henriette,  qn'avez-vous? 

—  Henriette  n'existe  plus,  répondit-elle.  Ne  la  tûtes  p«  r^ 
nattre,  elle  était  exigeante,  capricieuse;  maintenant  vous  avesase 
paisible  amie  dont  la  vertu  vient  d'être  raffermie  par  des  paroles 
que  le  Ciel  vous  a  dictées.  Nous  parlerons  de  tout  ceci  plus  tard. 
Soyons  exacts  à  la  prière.  Aujourd'hui,  mon  tour  de  la  dire  est 
arrivé. 

Quand  la  comtesse  prononça  les  paroles  par  lesqudles  elles  de- 
mandait à  Dieu  son  secours  contre  les  adversités  de  h  vie,  eDey 
mît  un  accent  dont  je  ne  fus  pas  frappé  seul;  elle  semblait  aïoir 
usé  de  son  don  de  seconde  vue  pour  entrevoir  la  terribk  émoCion 


I  hqiMledefalt  U^sonmettre  nne  maladresse  caoste  par  mon  oubli 
ÉB  mea  eonreotions  avec  ÂrabeHe. 

—  Nous  a?0D8  le  temps  de  faire  trois  rois  aTant  que  les  cheraox 
ae  soient  attelés,  dit  le  comte  en  m'entratnant  an  salon.  Tous  irez 
PMB  promener  STec  ma  femme,  moi  je  me  coucherai 

Comme  tontes  nos  parties,  ceOe-d  fut  orageuse.  De  sa  chambre 
M  de  celle  de  Madeleine,  h  comtesse  put  entendre  la  Toix  de  son 


—  Tons  abnseï  étrangement  de  rhoq)italité^  dît-eDe  an  comte 
eDe  retint  an  salon. 

lé  la  regardai  d*nn  air  hébété,  je  ne  mliabitnais  point  Si  ses  dn- 
fdii;  cUe  se  serait  certes  bien  gardée  jadis  de  me  soustraire  à  la 
tynnnie  du  comte,  autrefois  elle  aimait  à  me  Toir  partageant  ses 
— Ift  ini  i  n  et  les  endurant  atec  patience  pour  Tamonr  d'eDe. 

—Je  donnera»  ma  ?ie,  lui  dis-je  à  Toreille,  pour  ?ons  entendre 
iMore  murmurant  :  —  Pauvre  cher!  pauvre  cher  ! 

Elle  baissa  les  yeux  en  se  sou?enant  de  l'heure  à  laquelle  je  fai- 
WÊÊ  aDusion;  son  regard  se  coula  Ters  moi,  mais  en  dessous,  et  il 
Bprima  la  joie  de  la  femme  qui  Toit  les  plus  fugitifs  accents  de 
Mi  cœur,  préférés  aux  profondes  délices  d*nn  autre  amour.  Alors, 
Domme  tontes  les  fois  que  je  subissais  pareille  injure,  je  la  lui  par- 
lomaia  en  me  sentant  compris.  Le  comte  perdait,  il  se  dit  fatigué 
pov  pou? oir  quitter  la  partie^  et  nous  alUmes  nous  promener  au- 
dn  boulingrin  en  attendait  la  Toiture;  aussitôt  qu'il  nous  eut 
le  plaisir  rayonna  si  Tif  ement  sur  mon  visage,  que  la  com- 

WB  fli^inlerrogea  par  un  regard  curieux  et  surpris. 

—  Henriette  existe,  hd  dis-je,  je  suis  toujours  aimé;  tous  me 
anrec  intention  évidente  de  me  briser  k  ccenr;  je  puis  en- 

être  benrenx  1 

—Il  M  restait  pins  quHra  lambeau  de  la  femme,  dit-elle  avec 
ipoorante,  et  tous  remportez  en  ce  moment  Dien  soit  béni!  lui 
firi  ne  donne  le  eonrage  d'endorer  mon  martyre  mérité.  Oui,  je 
iMi  aiflM  encore  trop,  j'allais  faillir,  Tàn^aise  m'éclaire  un  abîme. 

Id  ce  moment,  nous  monclmes  en  Tmtnre,  le  cocher  demanda 

— Alkiinr  la ronl» de GMnon  par  l'afemie,  tons  nous rani^ 

par  les  landes  de  Cbarlenu^ne  et  le  chemin  de  Sache. 
— QmI  jour  aoaunBiHMMBi  t  ditje  aw  ec  trop  de  vifadM. 
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— N'allex  poiot  par  là,  madame,  le  samedi  soir  la  nale  m 
pleine  de  coqaassien  qui  ?ont  à  Tomv,  et  mmi  naamicria» 
leors  charrettes, 

—  Faites  ce  qoe  je  vous  dis,  repri^elle  en  r^ardam  le  cocher. 
Noos  conoaissîoDs  trop  i*mi  et  l'antre  les  modes  de  notie  m, 
quelque  infinis  qu'ils  fussent,  pour  nous  di^^oiser  la  moindre  de 
nos  émotions.  Henriette  avait  tout  compris. 

—  Vous  n'a?ez  pas  pensé  aux  coqnassiers,  en  choisissant  attt 
nuit,  dit-elle  avec  une  légère  teinte  d'ironie.  Lady  Dudiey  est  I 
Tours.  Ne  mentez  pas,  elle  vous  attend  près  d'icL  Qud  jwr 
sommes-nous,  les  coquassiersl  les  charreUes!  rqNît-dk. 
Avez-Yous  jamais  fait  de  semblables  observations  quand  nous  aor- 
tiens  autrefois? 

—  Elles  prouvent  que  j'oublie  tout  à  Glocbegourde,  lépondiije 
simplement 

—  Elle  vous  attend?  reprit~elle> 
—Oui. 

—  A  queDe  heure? 

—  Entre  onze  heures  et  minuit. 

—  Où? 

—  Dans  les  landes. 

^Ne  me  trompez  point,  n'est-ce  pas  sons  le  noyer? 

—  Dans  les  landes. 

—  Nous  irons,  dit-elle,  je  la  verrai 

En  entendant  ces  paroles,  je  regardai  ma  vie  comme  défimdfe- 
ment  arrêtée.  Je  résolus  en  un  moment  de  terminer  par  un  com- 
plet mariage  avec  lady  Dudley  la  lutte  douloureuse  qui  menaçait 
d'épuiser  ma  sensibilité,  d'enlever  par  tant  de  chocs  répétés  ces  to- 
loptueuses  délicatesses  qui  ressemblent  à  la  fleur  des  fruits.  Moa 
silence  farouche  blessa  la  comtesse,  dont  toute  la  grandeur  ne  m'é- 
tait pas  connue. 

—  Ne  vous  irritez  point  contre  moi,  dit-elle  de  sa  voix  d'or, 
ceci,  cher,  est  ma  punition.  Vous  ne  serez  jamais  aimé  comme 
vous  l'êtes  ici,  reprit-elle  en  posant  sa  main  sur  son  cœur.  Ne  toqs 
l'ai-je  pas  avoué?  La  marquise  Dudley  m'a  sauvée.  A  elle  les  souil- 
lures, je  ne  les  lui  envie  point  A  moi  le  glorieux  amour  des  sa- 
ges !  J'ai  parcouru  des  champs  immenses  depuis  votre  arrivée.  J'ii 
jugé  la  vie.  Élevez  l'âme,  vous  la  déchirez;  plus  vous  allez  haut, 
niuius  de  syo)|)athie  vous  rencontrez  ;  au  lieu  de  sooflrir  dans  b 
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viUée,  TOUS  souffrez  dans  les  airs  comme  l*aigle  qni  plane  en  em- 
portant an  cœar  une  flèche  décochée  par  quelque  pâtre  grossier. 
Je  comprends  aujourd'hui  que  le  ciel  et  la  terre  sont  incompati- 
Ues.  Oui ,  pour  qui  peut  vivre  dans  la  zone  céleste ,  Dieu  seul  est 
possible.  Notre  âme  doit  être  alors  détachée  de  toutes  les  choses 
terrestres.  Il  faut  aimer  ses  amis  comme  on  aime  ses  enfants  ^ 
ponr  eux  et  non  pour  soi.  Le  moi  cause  les  malheurs  et  les  cha 
grins.  Mon  cœur  ira  plus  haut  que  ne  va  Taigle;  là  est  un  amour 
qui  ne  me  trompera  point.  Quant  à  vivre  de  la  vie  terrestre ,  elle 
nous  ravale  trop  en  faisant  dominer  Tégoisme  des  sens  sur  la  spiri-» 
toalité  de  i*ange  qui  est  en  nous.  Les  jouissances  que  donne  la  pas 
sion  sont  horriblement  orageuses,  payées  par  d'énervantes  inquié- 
tudes qui  brisent  les  ressorts  de  l'âme.  Je  suis  venu  au  bord  de  la 
mer  où  s'agitent  ces  tempêtes ,  je  les  ai  vues  de  trop  près  ;  elles 
m'ont  souvent  enveloppée  de  leurs  nuages ,  la  lame  ne  s'est  pas 
toujours  brisée  à  mes  pieds,  j'ai  senti  sa  rude  étreinte  qui  froidit 
le  cœur;  je  dois  me  retirer  sur  les  hauts  lieux,  je  périrais  au 
bord  de  cette  met  immense.  Je  vois  en  vons,  comme  en  tous  ceux 
qui  m'ont  affligée,  les  gardiens  de  ma  vertu.  Ma  vie  a  été  mêlée 
d'angoisses  heureusement  proportionnées  à  mes  forces,  et  s'est 
entretenue  ainsi  pure  des  passions  mauvaises ,  sans  repos  séduc- 
teur et  toujours  prête  à  Dieu.  Notre  attachement  fut  la  tentative 
insensée ,  l'effort  de  deux  enfants  candides  essayant  de  satisfaire 
leur  cœur,  les  hommes  et  Dieu...  Folie,  Félix!  Ha  !  dit-elle  après 
mie  pause,  comment  vous  nomme  cette  femme? 

—  Amédée ,  répondis-je.  Félix  est  un  être  à  part ,  qni  n'appar- 
tiendra jamais  qu'à  vous. 

—  Henriette  a  peine  à  mourir,  dit-elle  en  laissant  échapper  nn 
pîeox  sourire.  Mais ,  reprit-elle ,  elle  périra  dans  le  premier  effort 
de  la  chrétienne  humble ,  de  la  mère  orgueilleuse ,  de  la  femme 
aux  vertus  chancelantes  hier,  raffermies  aujourd'hui.  Que  vous> 

i-je  ?  Hé  !  bien ,  oui ,  ma  vie  est  conforme  à  elle-même  dans 
plos  grandes  circonstances  comme  dans  ses  plus  petites.  Le 
cœur  où  je  devais  attacher  les  premières  racines  de  la  tendresse , 
le  cceur  de  ma  mère  s'est  fermé  pour  moi,  malgré  ma  persistance 
k  y  chercher  nn  pli  où  je  pusse  me  glisser.  J'étais  Glle ,  je  venais 
après  trois  garçons  morts,  et  je  tâchai  vainement  d'occuper  leur 
place  dans  l'affection  de  mes  parents  ;  je  ne  guérissais  point  la 
plaie  faite  à  l'orgueil  de  la  iamiUe  Quand ,  après  cette  sombre  en- 
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fance,  je  connas  mon  adoraUe  tante,  h  mort  me  renlen 
tement  Monsieur  de  Mortsauf ,  à  qni  je  me  sais  Tooée,  m'a  on* 
stainment  frappée,  sans  relâche,  sans  le  savoir,  panvre  iiomiDel 
Son  amour  a  le  naïf  égoîsme  de  celui  que  nous  portent  aos  eolaiilL 
Il  n*est  pas  dans  le  secret  des  maux  qu'il  me  cause ,  fl  est  toagom 
pardonné  !  Mes  enfants,  ces  chers  enfants  qui  tiennent  à  ma  chair 
par  toutes  leurs  douleurs,  li  mon  âme  par  toutes  leurs  qualités,  I 
ma  nature  par  leurs  joies  innocentes;  ces  enfants  ne  m'ont-iisp» 
été  donnés  pour  montrer  combien  il  se  trou?e  de  force  et  de  pa- 
tience dans  le  sein  des  mères?  Oh!  oui,  mes  enfants  sont  mes 
vertus!  Vous  savez  si  je  suis  flagellée  par  eux,  en  eux,  malgré 
eux.  Devenir  mère ,  pour  moi  ce  fut  acheter  le  droit  de  tovjom 
souffrir.  Quand  Agar  a  crié  dans  le  désert,  un  ange  a  fût  jaiffir 
)K)ur  cette  esclave  trop  aimée  une  source  pure;  mais  ^  moi ,  quand 
la  source  limpide  vers  laquelle  (vous  en  souvenez-vous?  )  vousveo- 
liez  me  guider  est  venue  couler  autour  de  Clochegoorde,  eHeoe 
m'a  versé  que  des  eaux  amères.  Oui,  vous  m'avez  infligé  des  souf- 
frances inouïes.  Dieu  pardonnera  sans  doute  à  qui  n'a  connu  Tif- 
/  rtion  que  par  la  douleur.  Mais,  si  les  phis  vives  peines  que  j'aie 
c  prouvées  m'ont  été  imposées  par  vous,  peut-être  les  ai-je  méritéesL 
Dieu  n'est  pas  injuste.  Ah  !  oui ,  Félix ,  un  baiser  furtivement  dé- 
posé sur  un  front  comporte  des  crimes  peut-être  !  Peut-être  doit- 
un  rudement  expier  les  pas  que  l'on  a  faits  en  avant  de  ses  enCnts 
et  de  son  mari ,  lorsqu'on  se  promenait  le  soir  afin  d'être  seole 
avec  des  souvenirs  et  des  pensées  qui  ne  leur  appartenaient  pas,  <h 
qu'on  marchant  ainsi,  l'âme  était  mariée  à  une  autre  !  Quand  Têtre 
intérieur  se  ramasse  et  se  rapetisse  pour  n'occuper  que  la  plaoe 
que  l'on  offre  aux  embrassements,  peut-être  est-ce  le  pire  des  ai- 
mes !  Lorsqu'une  femme  se  baisse  afin  de  recevoir  dans  ses  chereoi 
le  baiser  de  son  mari  pour  se  faire  un  front  neutre,  il  y  a  crime! 
n  y  a  crime  à  se  forger  un  avenir  en  s'appuyant  sur  h  mort,  crime 
à  se  figurer  dans  l'avenir  une  maternité  sans  alarmes ,  de  hem 
enfants  jouant  le  soir  avec  un  père  adoré  de  toute  sa  fimiBe ,  et 
Kous  les  yeux  attendris  d'une  mère  heureuse.  Oui,  j*ai  péché,  ffl 
grandement  péché  !  J'ai  trouvé  goût  aux  pénitences  infligées  pff 
rÉglise,  et  qui  ne  rachetaient  point  assez  tes  fautes  pour  les- 
quelles le  prêtre  fut  sans  doute  trop  indulgent  Dieo  -sans  doute  i 
placé  la  punition  au  cceur  de  toutes  ces  erreurs  en  chaiigeant  de  s 
vengeance  celui  pour  qui  eBes  furent  commises.  Donner  mes 
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:,  *«*éCMt<e  pas  tue  promettre  ?  Pourquoi  donc  lîmai-je  à  met- 
Ire  one  robe  biaache?  ainsi  je  me  croyais  mieux  voire  lys;  ne 
«'•viez-veos  pas  aperçue,  pour  la  première  fois,  ici,  en  robe  Uan- 
oiie?  Hélas!  j*ai  moins  aimé  mes  enfants,  car  toute  affection  Tire 
est  prise  sur  les  affections  dues.  Vous  voyez  bien,  Félix  ?  toute 
SMfinmoe  a  sa  signikation.  ^^ppez,  frappez  plus  fort  que  n*ont 
iptppé  monsieur  âe  Mortsauf  et  mes  enfants.  Cette  femme  est  im 
inslniinent  de  la  colère  de  Dieu,  je  vais  Taborder  sans  baine,  je 
ht  soertrai  ;  sous  peine  de  ne  pas  être  chrétienne,  épouse  et  mère, 
je  4»is  Taimer.  Si,  comme  vous  le  dites,  j*ai  pu  contribuer  li  pré- 
server votre  ccenr  du  contact  qui  Teût  défleuri,  cette  Anglaise  ne 
snrait  me  faair.  Une  femme  doit  umer  la  mère  de  celui  qu'elle 
aime,  et  je  suis  votre  mère.  Qu'ai-je  voulu  dans  votre  coeur?  h 
piMe  laissée  vide  par  madame  de  Yandenease.  Oh  !  oui,  vous  vous 

toujours  plaint  de  ma  froideur  t  Oui,  je  ne  suis  bien  que  votre 
Pardonnei-noi  donc  les  duretés  invdontaires  que  je  vous  ai 
dites  k  votre  arrivée,  car  une  mère  doit  se  rQouir  -en  sachant  son 
Hs  ù  ïÀetk  aiuié.  Elle  appuya  sa  tête  sur  mon  sein,  en  répétant  : 
«- Pardon!  pardon!  J'entendis  alors  des  accents  inconnus.  CSe 
■'était  ni  sa  voix  de  jeune  fille  et  ses  notes  joyeuses,  ni  sa  voix  de 
fnoae  et  ses  terminaisons  despotiques,  ni  les  soupirs  de  la  mère 
endolorie  ;  c'était  une  déchirante,  une  nouvelle  voix  pour  des  dou- 
kurs  nouvelles.  —  Quant  k  vous,  Félix,  reprit^elle  en  s'animant, 

êtes  l'ami  qui  ne  saurait  mal  faire.  Ah  !  vous  n'avez  tien  perdu 

mon  -cœur,  «e  vous  reprochez  rien,  n'ayez  pas  le  plus  léger 
noMfds.  N'étaît-oe  pas  le  oomUe  de  l'égolsne  que  de  vous  ilema» 
dar  4e  sacrite  à  un  avenir  impossible  les  plaisirs  les  plus  im» 
■MMes,  puisque  pour  les  goûter  une  Imaie  abandonne  ses  en* 
tels,  abdique  son  rang,  et  renonce  à  l'étemilé.  Combien  de  fois 
M  foos  ai^  pu  trouvé  supérieur  4  moi!  vous  étiez  grand  et  no- 
ble, moi,  j'étais  petite  et  criminelle  !  Allons,  voilà  qui  est  dit,  jo 
■a  psis<étre  poar  yods  qu'une  lueur  élevée,  acintillaaie  <t  Iroidey 
■lais  inaltérable.  Seulement,  Félix,  faites  que  je  ne  lois  pas  seule 
è  anoaer  le  frèn  qœ  je  me  sais  choisi.  Cfcérissei-4Doi  !  L^amoor 
itaue-anr  n'a  m  oanvais  kademain,  wà  moments  dMoies.  Vom 
■SsBfeoL  pas  kesoiu  da  oeniir  à  cède  âme  indulgente  ^1  vivra  4e 
voira  belle  vie,  qui  ne  aanquem  jauMâs  è  s'aMgcr  de  vos  doQ- 
lem,  qui  s'égaiera  de  mê  joies,  aimeio  les  femmes  qui  tous  ren- 
iasmJMMioin  «  s'indîpiieni  des  mUmnai  Moi  jo  n'ai  pas  ou  da 
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frère  ^  aimer  ainsi.  Soyei  assez  grand  pour  fous  déponiHfr  de  Ml 
anxmr-propre,  ponr  résoudre  notre  attachemeot  însqn'ici  m  ém- 
teox  et  plein  d'orages  par  cette  douce  et  sainte  afléctîoiL  Je  poi 
encore  vivre  ainsi.  Je  commencerai  h  première  en  serrant  h  oiaia 
de  lady  Dodley. 

Elle  ne  pleurait  pas,  elle  !  en  prononçant  ces  paroles  pleinesd*ue 
science  amère,  et  par  lesquelles,  en  arrachant  le  dernier  voile  (joi 
me  cachait  son  âme  et  ses  douleurs,  elle  me  montrait  par  cooibiea 
de  liens  elle  s'était  attachée  à  moi,  combien  de  fortes  chaînes  j'a- 
vais hachées.  Nous  étions  dans  un  tel  délire,  que  nous  ne  noos 
apercevions  point  de  la  plm*e  qui  tombait  à  torrents. 

—  Madame  la  comtesse  ne  veut-elle  pas  entrer  un  moment  ici! 
dit  le  cocher  en  désignant  la  principale  auberge  de  Ballan. 

Elle  fit  un  signe  de  consentement,  et  nous  restâmes  une  deoû- 
beure  environ  sous  la  voûte  d'entrée  au  grand  étonnement  des  gm 
de  l'hôtellerie  qui  se  demandèrent  pourquoi  madame  de  Mortsaal 
était  à  onze  heures  par  les  chemins.  Allait-elle  à  Tours  ?  En  reve- 
nait-elle? Quand  l'orage  eut  cessé,  que  la  pluie  fut  convertie  eo 
ce  qu'on  nomme  à  Tours  une  brouée,  qui  n'empêchait  pas  la  loue 
d'éclairer  les  brouillards  supérieurs  rapidement  emportés  par  le 
vent  du  haut,  le  cocher  sortit  et  retourna  sur  ses  pas,  à  ma  grande 
joie. 

—  Suivez  mon  ordre,  lui  cria  doucement  la  comtesse. 

Nous  prîmes  donc  le  chemin  des  landes  de  Gharlemagne  oà  b 
pluie  recommença.  A  moitié  des  landes,  j'entendis  les  aboiements 
du  chien  favori  d'Arabelle;  un  cheval  s'élança  tout  â  coup  de  do- 
sous  une  truisse  de  chêne,  franchit  d'un  bond  le  chemin,  saoti 
]e  fossé  creusé  par  les  propriétaires  pour  distinguer  leurs  terrain 
respectifs  dans  ces  friches  que  l'on  croyait  susceptibles  de  culture, 
et  lady  Dudley  s'alla  placer  dans  la  lande  pour  voir  passer  la  ca- 
lèche. 

—  Quel  plaiâr  d'attendre  ainsi  son  enfint,  quand  on  le  peut 
ans  crime  I  dit  Henriette.  y 

Les  aboiements  du  chien  avaient  appris  à  lady  Dudley  que  j'étvi 
dans  la  voiture,  elle  crut  sans  doute  que  je  venais  ainsi  la  cfaerckr 
à  cause  du  mauvais  temps;  quand  nous  arrivâmes  à  l'endroit  oè 
se  tenait  la  marquise,  elle  voU  sur  le  bord  du  chemin  avec  ceoe 
dextérité  de  cavalier  qui  lui  est  particulière,  et  dont  Henrieue 
s'émerveilla  comme  d'un  prodige.  Par  mignonnerie,  Arabelie  m 
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dbiit  que  h  dernière  syllable  de  mon  nom,  prononcée  à  Tanglaîse. 
espèce  d'appel  qui  sur  ses  lèvres  a?ait  an  charme  digne  d*ane  fée. 
Elle  sa? ait  ne  dé? oir  être  entendue  que  de  moi  en  criant  :  My  Dee. 

—  C'est  lui,  madame,  répondit  la  comtesse  en  contemplant  sous 
«I  clair  rayon  de  la  lune  la  fantastique  créature  dont  le  visage  im- 
patient était  Uzarrement  accompagné  de  ses  longues  boucles  dé- 
frisées. 

Vous  savez  avec  quelle  rapidité  deux  femmes  s'examinait  L'An 
^aise  reconnut  sa  rivale  et  fut  glorieusement  Anglaise;  elle  noui^ 
enveloppa  d'un  regard  plein  de  son  mépris  anglais  et  disparut  dans 
k  tiruyère  avec  la  rapidité  d'une  flèche. 

—  Vite  à  Clochegourde  !  cria  la  comtesse  pour  qui  cet  âpre  coup- 
d'aâl  fut  comme  im  coup  de  hache  au  cœur. 

Le  cocher  retourna  pour  prendre  le  chemin  de  Chinon  qui  était 
meilleur  que  celui  de  Sache.  Quand  la  calèche  longea  de  nouveau 
les  landes,  nous  entendîmes  le  galop  furieux  du  dieval  d'Arabelle 
et  les  pas  de  son  chien.  Tous  trois,  ils  rasaient  les  bois  de  l'autre 
eftcé  de  la  bruyère. 

—  Elle  s'en  va,  vous  la  perdez  à  jamais,  médit  Henriette. 

—  Eh  !  bien,  lui  répondis-je,  qu'elle  s'en  aille  !  Elle  n'aura  pv 
m  regret 

—  Oh  !  les  pauvres  femmes,  s'écria  la  comtesse  en  exprimant 
«ne  compatissante  horreur.  Mais  où  va-t-elle? 

—  Â  la  Grenadière,  une  petite  maison  près  de  Saint-Gyr,  dis-je. 

—  Elle  s'en  va  seule,  reprit  Henriette  d'un  ton  qui  me  prouva 
que  les  femmes  se  croient  solidaires  en  amour  et  ne  s'abandonnent 
jamais. 

Au  moment  où  nous  entrions  dans  l'avenue  de  Clochegourde»  le 
chien  d'Arabelle  jappa  d'une  façon  joyeuse  en  accourant  au-devmt 
delà  calèche. 

—  Elle  nous  a  devancés ,  s'écria  la  comtesse.  Puis  dk  reprit, 
après  une  pause  :  Je  n'ai  jamais  vu  de  plus  belle  femme.  Quelle 
main  et  cpielle  uillel  Son  teint  efface  le  lys,  et  ses  yeux  ont  l'écltf 
do  d«amant!  Mais  elle  monte  trop  bien  à  cheval,  elle  doit  aimer  | 
déployer  sa  force,  je  la  crois  active  et  violente  ;  puis  elle  me  semble 
se  mettre  an  peu  trop  hardiment  au-dessus  des  conventions  :  la 
femme  qui  ne  reconnaît  pas  de  lois  est  bien  près  de  n'écouter  que 
ses  caprices.  Ceux  qui  aiment  unt  à  briller,  à  se  mouvoir,  n'ont 
pas  raço  fe  don  de  constance.  Selon  mes  idées,  Tamour  veut  pliia 
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de  tiaBqvîtiiié  :  je  sue  le  aiiia  fi^ré  eMUBft  wm  ]m  ■lat— 
KHide  ne  treuf e  poiat  de  fottd,  oàhsteMpâles.  pâmant  Icie  m- 
lentes^  mais  larea  et  comenocs  ea  des.  bornes  inifnielMahles,  eè 
deux,  êtres  ment  dans,  «ne  He  fleone.  Un*  dn  nwnilr  àmi  le  hun 
et  l'éclat  les  oisiificnient  Hev  ^anenr  doit  fvendro  If enprante  ém 
caractères,  j*aî  tort  peoft-étre.  Si  le»  prindfies;  dn  la  nature  si 
plient  aux  formes  Tooloes  par  les  climats,  pourquoi  n'en  seeéri 
pas  ainsi  de»  sendmeHSi  cJien  les  indiridn»?  Sens  dente,  les  senii- 
aents,  qui  tiennent  à  le  loi  générale  pv  k.  nasse ,  ne  amm  Mewi 
que  dans  fexpraseion  seulement  Chaque  âme  »  sa  manière,  ta 
marquise  est  la  femme  forte  qui  franchît  les  dîstanoes  et  agit  af ai 
la  puissance  de  i'bomme  ;  qui  délivreraic  son  amant  de  captivité, 
tuerait  geôlier,  gardes  et  bourreaux  ;  tandyn  qne  certaines  oéa* 
tnres  ne  saivent  qu'aimer  de  toute  leur  âme;  dans  le  danger,  eOes 
s'agenouillent,,  prient  et  mearent  Quelle  est  de  ces  dcH  fcniiimi 
celle  qui  vous-  plait  le  plus^  voilà- tente  la  question.  Maie  oui,  k 
«arquise  vous  aime,  elk  tous  a  laittanf  de  sacrificesl  Pent-ftie 
«t-ce  elle  qui  vous  aimera  toujours  quand  vous  ne  Faimefes  piasi 

—  Permettez-moi,,  cher  angç,  de  répéter  ce  que  voua  n'arez 
dit  un  jirar  :  comment  savez-vous  ces-  otieses  ? 

—  Chaque  douleur  a  son  enseignement,  et  j'ai  souffert  sar  Ual 
de  peints,. que  mon  savoir  est  vaste. 

Mon  domestique  avait,  entendu  donner  l'ordre,,  il  crut  que  ooei 
reviendrions  pu  les  terrasses^  et  tenait  bmo  cheval  tout  prêt  dans 
(avenue  :  le  chien  d' Arabelle  avait  senti  le  cheval  ;  et  sa  oiallresée, 
eoaduite  par  une  curiosité  bien  légithne,  l'avait  suivi  à  travers  ks 
bois  où  sans  doute  elle  était  cachée. 

—  Allez  faire  votre  paix,  me  dit  Henriette  en  souriant  et  sus 
tnahie  de  mélancolie.  Dites-lui  combien  elle  s'est  trempée  sur  aies 
intentions  ;  je  voulais  lui  révéler  tout  le  prix  du  trésor  qni  lui  est 
échu;  mon  cœur  n'enferme  que  de  bons  sentimema  ponr  elle  et 
n'a  surtout  ni  colère  ni  mépris;,  expliquea-lui  que  je  suiasa  soor 
e(t  nen  pas  sa  rivale. 

—  Je  n'irai  point!  m'écriai-je. 

—  N'avez-vous  jamais  éprouvé,  dit-elle  avec  l'étincelanlr  fierté 
des  martyrs,  que  certains  ménagements  arrivent  jusqu'à  l'insakeT 
Allez,  allez. 

Je  courus  alors  vers  lady  Dodiey  pour  savoir  en  quelles  diapon- 
tions  elle  était  —  Sicile  pouvait  se  fâcher  et  nie  quitter  Ipensai-ji^ 
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Je  reTÎendrais  à  Clochegourde.  Le  chien  me  conduisit  sans  un 
chêoe,  d*où  la  marquise  s'élança  en  me  criant  :  —  Away  !  awaij  ! 
Tout  ce  que  je  pus  flaire  fut  de  la  suivre  jusqu'à  Saint-Cyr,  où  nous 
arrivâmes  à  minuit. 

—  Cette  dame  est  en  parfaite  santé,  me  dit  Arabelle  qnand  die 
descendit  de  cheval 

Cenx  qui  Tout  connue  peuvent  seuls  imaginer  tous  les  sarcasmes 
ipe  contenait  cette  observation  sèchement  jetée  d'un  air  qui  voû- 
tait dire  :  —  Moi  je  serais  morte! 

—  Je  te  défends  de  hasarder  une  seule  de  tes  plaisanteries  à  tri- 
pk  dard  sur  madame  de  Mortsauf,  loi  répondis- je. 

-~  Serait-ce  déplaire  à  Votre  Grâce  que  de  remarquer  la  par- 
bile  santé  dont  jouit  un  être  cher  à  votre  précieux  cœur  ?  Les 
fenunes  françaises  haïssent,  dit-on,  jusqu'au  chien  de  leurs  amants  ; 
en  Angleterre,  nous  aimons  tout  ce  que  nos  souverains  seigneurs 
aiment^  nous  haïssons  tout  ce  qu'ils  haïssent,  parce  que  nous  vivons 
dans  la  peau  de  nos  seigneurs.  Permettez-moi  donc  d'aimer  cette 
dame  autant  que  vous  l'aimez  vous-même.  Seulement,  cher  enfant, 
dil-eHe  en  m'enlaçani  de  ses  bras  humides  de  pluie,  si  tu  me  tra- 
hiasab,  je  ne  serais  ni  debout  ni  couchée,  ni  dans  une  calèche  flan^ 
qnée  de  laquais,  ni  à  me  promener  dans  les  landes  de  Charlemagne, 
ni  dans  aucune  des  landes  d'aucun  pays  d'aucun  monde,  ni  dins 
QMMd  Ut,  ni  sous  le  toit  de  mes  pères!  Je  ne  serais  plus,  moL  Je 
sus  née  dans  le  Lancashire,  pays  où  les  femmes  meurent  d'amour. 
Te  connaître  et  te  céder  !  Je  ne  te  céderais  à  aucune  puissance,  pas 
même  à  la  won,  car  je  m'en  irais  avec  toi 
*  Elle  m'emmena  dans  sa  chambre,  où  déjà  le  comiort  avait  étalé 
ses  jouissances. 

—  Aime-la,  ma  chère,  lui  dis-je  avec  chaleur,  elle  t'aime,  elle, 
DQD  pas  d'une  façon  railleuse,  mais  sincèrement 

—  Sincèrement,  petit?  dit-elle  en  délaçant  son  amazone. 

Par  vanité  d'amant,  je  voulus  révéler  b  sublimité  du  caractère 
d'Henriette  à  cette  orgueilleuse  créature.  Pendant  que  la  femme  de 
chambre,  qui  ne  savait  pas  un  mot  de  français,  lui  arrangeait  les 
cbeveux,  j'essayai  de  peindre  madame  de  Mortsauf  en  en  esquis- 
sant h  vie,  et  je  répétai  les  grandes  pensées  que  lui  avait  suggérées 
h  crise  où  toutes  les  femmes  deviennent  petites  et  mauvaises.  Qno^ 
qoe  ArabeOe  parût  ne  pas  me  prêter  la  oioindre  attention,  elle  ne 
fmiii  «ncone  de  mes  paroles^ 
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—  Je  sais  enchaDtée,  dit-eOe  quand  nous  fûmes  seob*  de  cqmiI- 
tre  ton  goût  pour  ces  sortes  de  coDTersatioiis  cbrélieiiiies;  U  eûte 
4lans  une  de  mes  terres  an  vicaire  qui  s'entend  comme  penonoe  à 
composer  des  sermons,  nos  paysans  les  comprennent,  tant  cette 
prose  est  bien  appropriée  à  l*aaditear.  J'écrirai  demain  à  mon  père  de 
m*en¥oyer  ce  bonhomme  par  le  paqaebot,  et  tu  le  trooTeras  à  Paris; 
qoand  to  Faaras  une  fois  écouté,  ta  ne  Yoodras  plus  écooter  que 
lui,  d'aatant  pins  qa'il  jouit  aussi  d'une  parfaite  santé;  sa  morale 
ne  te  causera  point  de  ces  secousses  qui  font  [^eurer,  eQe  ooole 
sans  tempêtes,  comme  une  source  claire,  et  procure  un  déUdeix 
sommeil.  Tous  les  soiiv,  si  cela  te  plaît,  tu  satisferas  ta  pank» 
pour  les  sermons  en  digérant  ton  diner.  La  morale  anglaise,  cher 
enfant,  est  aussi  supérieure  à  ceUe  de  Touraine  que  notre  cootdk- 
rie,notre  argenterie  et  nos  chevaux  le  sont  à  vos  couteaux  et  à  vos 
bêtes.  Fais-moi  la  grâce  d'entendre  mon  vicaire,  promets-le-moi? 
Je  ne  suis  que  femme,  mon  amjur,  je  sais  aimer,  je  pais  moorir 
pour  toi  si  tu  le  veux  ;  mais  je  n'ai  point  étudié  à  Eton,  ni  à  Oxford, 
ni  à  Edimbourg  ;  je  ne  suis  ni  docteur,  ni  révérend  ;  je  ne  saurais 
donc  te  préparer  de  la  morale,  j'y  suis  tout  à  fait  impropre,je  serais 
de  la  dernière  maladresse  si  j'essayais.  Je  ne  te  reproche  pas  tes 
gDûts,  tu  en  aurais  de  plus  dépravés  que  celui-ci,  je  tâcherais  de  m> 
conformer;  car  je  ¥eux  te  faire  trouver  près  de  moi  tout  ce  qoe  to 
aimes,  plaisirs  d'amour,  plaisirs  de  table,  plaisirs  d'église,  bon  daret 
et  vertus  chrétiennes.  Veux-tu  que  je  mette  un  rilice  ce  soir?  Elle 
est  bien  heureuse,  cette  femme,  de  te  servir  de  la  morale  !  Dans 
quelle  université  les  femmes  françaises  prennent-elles  leurs  grades  ^ 
Pauvre  moi  !  je  ne  puis  que  me  donner,  je  ne  suis  que  ton  esdaîe... 

—  Alors,  pourquoi  t'es-tu  donc  enfuie  quand  je  voulab  toqs 
%uir  ensemble? 

—  Es-tu  fou,  my  dee?  J'irais  de  Paris  à  Rome  déguisée  en  la- 
quais, je  ferais  pour  toi  les  choses  les  plus  déraisonnables  ;  mais  com- 
ment puis-je  parler  sur  les  chemins  à  une  femme  qui  ne  m'a  pas  été 
présentée  et  qui  allait  commencer  un  sermon  en  trois  points?  J^ 
parlerai  à  des  paysans,  je  demanderai  à  un  ouvrier  de  partager  son 
pain  avec  moi,  si  j'ai  faim,  je  lui  donnerai  quelques  guinées,  et  toit 
sera  convenable  ;  mais  arrêter  une  calèche,  comme  font  les  gentils- 
hommes de  grande  route  en  Angleterre,  ceci  n'est  pas  dans  moi 
code  à  moi.  Tu  ne  sais  donc  qu'aimer,  pauvre  enfant,  tu  ne  saii 
donc  pas  vivre?  D*ailleurs,  je  ne  te  ressemble  pas  encore  complé- 
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lement  »  mon  inge  !  Je  n*aime  pas  la  morale.  Mais  pour  te  plaire , 
je  sois  capaUe  des  plos  grands  efforts.  Allons,  tais-toi,  je  m'y  met- 
mi  !  Je  tâcherai  de  de? enir  prêcheuse.  Auprès  de  moi,  Jérémîe  ne 
sera  bientôt  qu'un  bouffon.  Je  ne  me  permettrai  plus  de  caresses 
tans  les  larder  de  versets  de  la  Bible. 

Elle  usa  de  son  pouvoir,  elle  en  abusa  dès  qu'elle  vit  dans  mou 
regard  cette  ardente  expression  qui  s*y  peignait  aussitôt  que  com- 
mençaient ses  sorcelleries.  Elle  triompha  de  tout,  et  je  miscom- 
pbisamment  au-dessus  des  finasseries  catholiques,  la  grandeur  de 
h  femme  qui  se  perd,  qui  renonce  à  l'avenir  et  fait  toute  sa  vertu 
de  l'amour. 

—  Elle  s'aime  donc  mieux  qu'elle  ne  t'aime  ?  me  dit-elle.  Elle 
le  préfère  donc  quelque  chose  qui  n'est  pas  toi  ?  Gomment  attacher 
I  ce  qui  est  de  nous  d'autre  importance  que  celle  dont  vous  l'ho- 
norez ?  Aucune  femme ,  quelque  grande  moraliste  qu'elle  soit ,  ne 
peot  être  l'égale  d'un  homme.  M'archez  sur  nous,  tuez-nous,  n'em- 
barrassez jamais  votre  existence  de  nous.  A  nous  de  mourir,  à  vous 
de  vivre  grands  et  fiers.  De  vous  à  nous  le  poignard,  de  nous  à  vous 
Famour  et  le  pardon.  Le  soleil  s'inquiète-t-il  des  moucherons  qui 
font  dans  ses  rayons  et  qui  vivent  de  lui  ?  ils  restent  tant  qu'ils 
peuvent,  et  quand  il  disparaît  ib  meurent.. 

—  Ou  ik  s'envolent,  dis-je  en  l'interrompant 

—  Ou  ils  s'envolent,  reprit-elle  avec  une  indifférence  qui  aurait 
piqué  l'homme  le  plus  déterminé  à  user  du  singulier  pouvoir  dont 
die  l'investissait  Crois-tu  qu'il  soit  digne  d'une  femme  de  faire 
avaler  à  un  homme  des  tartines  beurrées  de  vertu  pour  loi  persua- 
der que  la  religion  est  incompatible  avec  l'amour  ?  Suis-je  donc 
une  impie  ?  On  se  donne,  ou  l'on  se  refuse  ;  mab  se  refuser  et  mo- 
raliser, il  j  a  double  peine,  ce  qui  est  contraire  au  droit  de  tous  les 
pays.  Ici  tu  n'auras  que  d'excellents  sandwiches  apprêtés  p^r  la 
main  de  ta  servante  Arabelle,  de  qui  toute  la  morale  sera  d'imaginer 
des  caresses  qu'aucun  homme  n'a  encore  ressenties  et  que  les  anges 
m'inspirent 

Je  ne  sab  rien  de  plus  dissolvant  que  la  plaisanterie  maniée  par 
ue  Anglaise,  elle  y  met  le  sérieux  éloquent,  Pair  de  pompeuse 
conviction  sous  lequel  les  Anglab  couvrent  les  hautes  niaiseries  de 
leur  vie  à  préjugés.  La  plaisanterie  française  est  une  dentelle  avec 
laquelle  les  femmes  savent  embellir  la  joie  qu'elles  donnent  et  les 
querelles  qu'elles  inventent;  c'est  une  parure  morale,  gracieuse 
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comme  leur  loilette.  Mais  la  plaisanterie  tngtoise  est  on  adde  q/A 
corrode  si  bien  les  êtres  sur  lesquels  il  tombe  ^'il  en  £ût  des 
squelettes  lavés  et  brossés.  Là  langue  d'une  Anglaise  spiritaelle  res- 
semble à  celle  d*nn  tigre  qni  emporte  la  chair  joscp'à  l'os  ea  foebal 
jouer.  Arme  toute  puissante  du  démon  qui  Tient  dire  an  ricaunt: 
Ce  n'es<  gue  C6(a  ?  la  moquerie  laisse  un  Tenin  mortel  dans  les  bles- 
sures qu'elle  ouvre  à  plaisir.  Pendant  cette  nuit»  ArabeUe  vonliA 
montrer  son  pouvoir  comme  un  sultan  qui,  pour  proorer  nt 
adresse,  s'amuse  à  décoller  des  innocents. 

—  Mon  ange«  me  ditr-elle  quand  elle  m'eut  (doi^  dans  ce  demi- 
sommeil  où  l'on  oublie  tout  excepté  le  bonheur,  je  viens  de  me 
faire  de  la  morale  aussi,  moi  !  Je  me  suis  demandé  si  je  commettaii 
un  crime  en  t'aimant,  si  je  violais  les  lois  divines»  et  j'ai  tionvé  que 
rien  n'était  plus  religieux  ni  plus  naturel  Pourquoi  Dîea  créenûlr 
il  des  élres  plus  beaoxque  les  autres  si  ce  n'est  pour  nous  indiquer 
que  nous  devons  les  adorer?  Le  crime  serait  de  ne  pas  t'aimcr, 
n'es- tu  pas  un  ange?  Cette  dame  t'insulte  en  te  confondant  avec  kl 
autres  hommes,  les  règles  de  la  morale  ne  te  sont  pas  applicables, 
Dieu  t'a  mis  aunlessus  de  tout.  N'esl-ce  pas  se  rapprocher  de  loi 
que  de  t'aimer?  pourra-t-il  en  vouloir  à  une  pauvre  feumie  d'avoir 
appétit  des  choses  divines?  Ton  vaste  et  lumineux  cœur  ressemble 
tant  au  ciel  que  je  m'y  trompe  comme  les  moucherons  qui.  viennent 
se  brûler  aux  bougies  d'une  fête  !  les  punira-t-on»  ceux-ci,,  de  leur 
erreur?  d'ailleurs,  est-ce  une  erreur,  n'est-ce  pas  une  hanle  ads- 
ration  de  la  lumière?  Us  périssent  par  trop  de  religion,  si  Tos 
appelle  périr  se  jeter  au  cou  de  ce  qu'on  aime.  J'ai  la  faiblesse  de 
t'aimer,  tandis  que  cette  femme  a  la  force  de  rester  dans  sa  cha- 
pelle catholique.  Ne  fronce  pas  le  sourcil  1  tu  crois  qne  je  ki  es 
veux  ?  Non,  petit  !  J*adore  sa  morale  qui  lui  a  conseillé  de  te  laiver 
libre  et  m'a  permis  ainsi  de  te  conquérir,  de  te  garder  à  jamais; 
car  tu  es  à  moi  pour  toujours»  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  A  jamais? 

—  Oui 

—  Me  fais-tu  donc  une  grâce,  sultan?  Moi  seule  ai  deviné  toqt 
ce  qjOLe  tu  valais  !  Elle  sait  cultiver  les  terres ,  dis-tu  ?  Mol  je  laisK 
cette  science  aux  fermiers,  j'aime  mieux  cultiver  ton  coeur. 

Je  tâche  de  me  rappeler  ces  enivrants  bavardages  afin  de  vom 
peindre  cette  femme,  de  vous  justifier  ce  que  je  voas  en  é 
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4k«  ei  TOUS  mettre  ainsi  dans  tout  le  secret  da  dénoûmeor.  Mais 
aoumieat  vous  décrire  les  accompagnements  de  ces  jolies  paroles 
4Dft  ions  sa?ez  I  C'était  de»  folles  comparables  aux  fantaisies  les 
floft  exorbitantes  de  nos  ré?es;  tantôt  des  créations  semblables  à 
odles^de  mes  bouquets  :  la  grâce  unie  à  la  force,  la  tendresse  et  ses 
miles  lenteurs*  opposées  aux  irruptions  volcaniques  de  la  fougue; 
tMUÔtles  gradations  les  plus  savantes  de  la  musique  appliquées  au 
concert  de  nos  voluptés  ;  puis  des  jeux  pareils  à  ceux  des  serpents 
entrebcés  ;  enfin,  les  plus  caressants  discours  ornés  des  plus  riantes 
(,  tout  ce  que  l'esprit  peut  ajouter  de  poésie  aux  plaisirs  des 
£lle  voulait  anéantir  sous  les  foudroiements  de  son  amour 
impéteeux  les  impressions  laissées  dans  mon  cœur  par  Tàme  chaste 
et  recueillie  d'Henriette.  La  marquise  avait  aussi  bien  vu  la  com- 
lOK,  que  madame  de  Mortsauf  l'avait  vue  :  eUes  s'étaient  bien 
jugées  toutes  deux.  La  grandeur  de  l'attaque  faite  par  Arabelle  ine 
léf  élait  l'étendue  de  sa.  peur  et  sa  secrète  admiration  pour  sa  rivale. 
Aa  aiadn,  je  la  trouvai  les  yeux  en  pleurs  et  n'ayant  pas  dormL 

—  Qa'as-tu?  lui  dishje. 

— l*ai  peur  que  mon  extrême  amour  ne  me  nuise,  répondit-elle. 
^ai  tout  donné.  Plus  adroite  que  je  ne  le  suis,  cette  femme  possède 
fudqne  chose  en  elle  cpie  tu  peux  désirer.  Si  tu  la  préfères,  ne 
peosepins  à  moi  :  je  ne  t'ennuierai  point  de  mes  douleurs,  de  mes 
leflMMtb»  da  mes  souffrances  ;  non,  j'irai  mourir  loin  de  toi,  comme 
«ne  plante  sans  soa  vivifiant  soleiL 

£ik  sut  m'arracher  des  protestations  d'amour  qui  la  comblèrent 
4a  JM&.  Que  dire  en  effet  à  une  femme  qui  pleure  an  matin?  Une 
éÊteté  me  sembla  alors  inûme.  Si  nous  ne  bii  avons  pas  résisté  la 
feitte»  le  lendemain,,  ne  sommes-nous  pas  obligés  à  mentir,  car  le 
Cirie-HonuDe  nous  lui  en  galanterie  un  devoir  du  mensonge. 

—  Hé I  bien,  je  suis  génè:euse ,  dit-elle  en  essuyant  ses  larmes, 
moume  auprès  d'elle ,  je  ne  veux  pas  te  devoir  à  la  force  de  mon 
aBKmr,  mais  à  ta  propra  volonté.  Si  Ui  reviens  ici,  je  croirai  qui»  to 
m'aime»  autant  que  je  t'aime ,  ce  qui  m'a  toujours  paru  impos- 
able. 

£lle  sut  me  persuader  de  retourner  à  Clochegourde.  La  fausseté 
éi  la  situation  dans  laquelle  j'allais  entrer  ne  pouvait  être  devinée 
par  un  homme  gorgé  de  bonheur.  En  refusant  d'aller  à  Cloche- 
gwrde ,  je  donnais  gain  de  cause  à  lady  Oudley  sur  Henriette. 
Arabeik  m'emmenait  alors  k  Paria.  Mais  y  aller,  n'était-ce  pas  in- 
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salter  madame  de  Mortsaaf  7  dans  ce  cas,  je  denn  rerenir  encore 
plus  sûrement  à  Arabelle.  Une  femme  a-t-eUe  jamais  pardonné  de 
semblables  crime  de  lèse-amour?  A  moins  d'être  ira  ange  desoenda 
des  cieax,  et  non  l'esprit  porifié  qni  s*y  rend,  mie  femme  aifflame 
préférerait  voir  son  amant  souffrant  one  agonie  à  le  toir  heorenx  par 
une  autre  :  plus  elle  aime,  plus  elle  sera  blessée.  Ainsi  fue  som  ses 
deux  laces,  ma  situation,  une  fois  sorti  de  Clocbegourde  pow  aBer 
à  la  Grenadière,  était  aussi  mortelle  à  mes  amours  d'élection  que 
profitable  à  mes  amours  de  hasard.  La  marquise  avait  calculé  tout 
a?ec  une  profondeur  étudiée.  Elle  m*avoua  plus  tard  que  si  ma- 
dame de  Mortsauf  ne  l'avait  pas  rencontrée  dans  les  landes,  eDe 
avait  médité  de  me  compromettre  en  rôdant  autour  de  Cloche- 
gourde. 

Au  moment  où  j'abordai  la  comtesse,  que  je  vis  plie,  abattue 
comme  une  personne  qui  a  souffert  quelque  dure  insomnie,  j'exer- 
çai soudain,  non  pas  ce  tact,  mais  le  flairer  qui  fait  ressentir  anx 
cœurs  encore  jeunes  et  généreux  la  portée  de  ces  actions  indiffé- 
rentes aux  yeux  de  la  masse,  criminelles  selon  la  jurisprudence  des 
grandes  âmes.  Aussitôt,  comme  un  enfant  qui,  descendu  dans  m 
abîme  en  jouant,  en  cueillant  des  fleiu^,  voit  avec  angoisse  qn'fl 
lui  sera  impossible  de  remonter,  n'aperçoit  plus  le  sol  humain  qal 
une  distance  infranchissable,  se  sent  tout  seul^  à  la  nuit,  et  eotcod 
les  hurlements  sauvages,  je  compris  que  nous  étions  séparés  par  toot 
un  monde.  Il  se  fit  dans  nos  deux  âmes  une  grande  clameur  et 
comme  un  retentissement  du  lugubre  Consummatum  esHqà 
se  crie  dans  les  églises  le  vendredi-saint  à  l'heure  où  le  Sauveur 
expira,  horrible  scène  qui  glace  les  jeunes  âmes  pour  qui  la  reli- 
gion est  un  premier  amour.  Toutes  les  illusions  d'Henriette  étaieat 
mortes  d'un  seul  coup,  son  cceur  avait  souffert  une  passion.  Ble, 
si  respectée  par  le  plaisir  qui  ne  l'a? ait  jamais  enlacée  de  ses  en- 
gourdissants replis,  devinait-elle  aujourd'hui  les  voluptés  de  l'ainoor 
heureux,  pour  me  refuser  ses  regards  ?  car  elle  me  retira  la  lumière 
qui  depuis  six  «ans  brillait  sur  ma  vie.  EUe  savait  donc  que  la  source 
des  rayons  épanchés  de  nos  yeux  était  dans  nos  âmes,  auxqoellei 
ils  serraient  de  route  pour  pénétrer  Tune  chez  l'autre  ou  pour  se 
confondre  en  une  seule,  se  séparer,  jouer  comme  deux  feomei 
sans  défiance  qui  se  disent  tout?  Je  sentis  amèrement  h  faute 
d'apporter  sous  ce  toit  inconnu  aux  caresses  un  visage  où  les  aiki 
du  plaisir  avaient  semé  leur  poussière  diaprée.  SI,  la  veille,  j'am 
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fadssé  lady  Dodley  s'en  aller  seale  ;  si  j'étais  revenu  à  Ciochegoarde, 
iû  peut-être  Henriette  m'avait  attendu;  peut-être...  enfin  peut-être 
madame  de  Mortsauf  ne  se  serait>elle  pas  si  cruellement  proposé 
d*être  ma  sœur.  Elle  mit  à  toutes  ses  complaisances  le  faste  d'une  force 
eugérée,  eUe  entrait  violemment  dans  son  rôle  pour  n'en  point  sor- 
tir. Pendant  le  déjeuner,  elle  eut  pour  moi  mille  attentions,  des  at- 
tentioos  humiliantes,  elle  me  soignait  comme  un  malade  de  qui  elle 
a?  ait  pitié. 

—  Tous  vous  êtes  promené  de  bonne  heure,  me  dit  le  comte  ;  voua 
devez  alors  avoir  un  excellent  appétit,  vous  dont  l'estomac  n'est  pas 
détruit! 

Cette  phrase,  qui  n'attira  pas  stur  les  lèvres  de  la  comtesse  le 
aoorire  d'une  sœur  rusée,  acheva  de  me  prouver  le  ridicule  de  ma 
position.  Il  était  impossible  d'être  à  Clochegourde  le  jour,  à  Saint- 
Cyr  la  nuit  Ârabelle  avait  compté  sur  ma  délicatesse  et  sur  la  gran- 
deur de  madame  de  Mortsauf.  Pendant  cette  longue  journée ,  je 
sentis  combien  il  est  difficile  de  devenir  l'ami  d'une  femme  long- 
temps désirée.  Cette  transition .  si  simple  quand  les  ans  la  prépa- 
reot»  est  une  maladie  au  jeune  âge.  J'avais  honte,  je  maudissais  le  plai- 
sir, j*aurais  voulu  que  madame  de  Mortsauf  me  demandât  mon 
mg.  Je  ne  pouvais  lui  déchirer  à  belles  dents  sa  rivale,  elle  évitait 
d*eo  parler,  et  médire  d' Arabelle  était  une  infamie  qui  m'aurait 
frit  mépriser  Henriette  magnifique  et  noble  jusque  dans  les  der- 
niers replis  de  son  cœur.  Après  cinq  ans  de  délicieuse  intimité,  nous 
ne  savions  de  quoi  parler;  nos  paroles  ne  répondaient  point  à  nos 
pensées;  nous  nous  cachions  mutuellement  de  dévorantes  douleurs, 
Boos  pour  qui  la  douleur  avait  toujours  été  un  fidèle  truchement 
Henriette  aflei  tait  un  air  heureux  et  pour  elle  et  pour  moi  ;  mais 
eDe  était  triste.  Quoiqu'elle  se  dit  à  tout  propos  ma  sœur,  et  qu'elle 
ttl  femme,  elle  ne  trouvait  aucune  idée  pour  entretenir  la  conver- 
niioo«  et  nous  demeurions  la  plupart  du  temps  dans  un  silence 
contraint  Elle  accrut  mon  supplice  intérieur,  en  feignant  de  se 
croire  la  seule  victime  de  cette  lady. 

—  Je  souffre  plus  que  vous,  lui  dis-je  en  un  moment  où  la  sœur 
kma  écblpper  une  ironie  toute  féminine. 

—  Comment?  répondit-elle  avec  ce  ton  de  hauteur  que  pren- 
nent les  femmes  quand  on  veut  primer  leurs  sensations. 

—  Mais  j'ai  tous  les  torts. 

n  y  eut  un  moment  où  la  comtesse  prit  a>ec  moi  un  air  froid  el 
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indifférent  qui  me  brisa  ;  je  résolas  de  partir.  Le  soir,  sar  h  ter- 
rasse, je  fis  mes  adieux  à  la  famille  réunie.  Tons  me  suivirent  au 
k>ulingrin  où  piaffait  mon  cheval  dont  ils  s'écartèrent  Elle  vint  à 
moi  quand  j*en  pris  la  bride. 

—  Allons  seuls,  à  pied,  dans  Tavenne,  me  dit-die. 

le  lui  donnai  le  bras,  et  nous  sortîmes  par  les  cours  en  marchant 
à  pas  lents,  comme  si  nous  savourions  nos  mouvements  confondus; 
nous  atteignîmes  ainsi  un  bouquet  d'arbres  qui  enveloppait  un  coin 
de  l'enceinte  extérieure. 

—  Adieu,  mon  ami ,  dit-elle  en  s'arrétant,  en  jetant  sa  tête  sur 
ODon  cœur  et  ses  bras  à  mon  cou.  Adieu,  nous  ne  nous  verrons 
plus.  Dieu  m'a  donné  le  triste  pouvoir  de  r^arder  dans  l'avenir. 
Ne  vous  rappelez-vous  pas  la  terreur  qui  m'a  saisie,  un  jour,  quand 
vous  êtes  revenu  si  beau  I  si  jeune  I  et  que  je  vous  ai  vu  me  tonnant 
k  dos  comme  aujourd'hui  que  vous  quittez  Cloch^ourde  ponr  al- 
ler à  la  Grenadière.  Hé  !  bien,  encore  une  fois,  pendant  cette  nuit 
j*ai  pu  jeter  un  coup  d'ceii  sur  nos  destinées.  Mon  ami,  nous  nous 
parlons  en  ce  moment  pour  la  dernière  fois.  A  peine  ponrrai-je 
vous  dire  encore  quelques  mots,  car  ce  ne  sera  plus  moi  tout  entière 
qui  vous  parlerai.  La  mort  a  ôéfii  frappé  quelque  chose  en  moi 
Vous  aurez  alors  enlevé  leur  mère  à  mes  enfants,  remplacez-la  prés 
d'eux!  vous  le  pourrez!  Jacques  et  Madeleine  vous  aiment  comme 
si  vous  les  aviez  toujours  fait  souffrir. 

—  Mourir  I  dis-je  effrayé  en  la  regardant  et  revoyant  le  feu  sec  de 
ses  yeux  luisants  dont  on  ne  peut  donner  une  idée  à  ceux  qui  n'ont 
pas  connu  des  êtres  chers  atteints  de  'Cette  horrible  maladie,  qn'oi 
comparant  ses  yeux  à  des  globes  d'argent  bruni  Mourir!  Henriette, 
je  t'ordonne  de  vivre.  Tu  m'as  autrefois  demandé  des  serments,  eh! 
bien,  aujourd'hui  j'en  exige  un  de  toi  :  jure-moi  de  consulter  Oiiget 
et  de  lui  obéir  en  tout.., 

—  Voulez-vous  donc  vous  opposer  à  la  clémence  de  Dieu  7  dit-elle 
en  m'mterrompant  par  le  cri  du  désespoir  indigné  d'être  mé- 
coBnu. 

—  Vous  ne  m'aimez  donc  pas  assez  pour  m'obéir  aveuglément 
en  toute  chose  comme  cette  misérable  ladf .«. 

—  Oui ,  tout  ce  que  tu  voudras,  dit-elle  poussée  par  une  jalousie 
qui  lui  fit  en  un  moment  franchir  les  distances  qn'dle  aTait  respec- 
tées jusqu'alors. 

—  Je  reste  ici,  lui  dis-je  en  la  baisant  sur  les  yem» 
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Effirayée  de  ce  consentement,  elle  s*écha[^  de  mes  bras,  alla 
^appuyer  contre  un  arbre  ;  pnis  elle  rentra  chez  elle  en  marchant 
a?ec  précipitation,  sans  tourner  la  tête  ;  mais  je  la  suivis,  elle  pleo- 
rait  et  priait  Arrivé  au  boulingrin ,  je  hii  pris  la  main  et  la  baisai 
respectueusement  Cette  soumission  inespérée  la  toucha. 

—  A  toi  quand  même  I  lui  dis-je ,  car  je  t*aime  comme  t*aimaîl 
ta  tinte. 

Elle  tressaillit  en  me  serrant  alors  violemment  la  main. 

—  Un  regard,  lui  dis-je ,  encore  un  de  nos  anciens  regards  I  La 
femme  qui  se  donne  tout  entière,  m'écriai-je  en  sentant  mon  âme 
flluminée  par  le  coup  d*ceil  qu'elle  me  jeta ,  donne  moins  de  vie  et 
d'âme  que  je  viens  d'en  recevoir.  Henriette,  tu  es  la  plus  aimée, 
la  seule  aimée. 

—  Je  vivrait  me  dit-dle,  mais  guérissez-roiis  aussi 

Ce  regard  avait  effacé  Timpression  des  sarcasmes  d'Arabelle. 
Tétais  donc  le  jouet  des  deux  passions  inconcifiaMes  que  jeTousii 
décrites  et  dont  j'éprouvais  altematheraent  l'influence.  J^imais 
un  ange  et  un  démon  ;  deux  femmes  également  belles,  parées  l'une 
de  toutes  les  vertus  que  nous  meurtrissons  en  èafne  de  nos  imper- 
fections, l'autre  de  tous  les  vices  que  nous  déifions  par'égofnne. 
En  parcourant  cette  avenue ,  où  je  retournais  de  moments  «n  mo- 
ments pour  revoir  madame  de  Mortsauf  appuyée  sur  m  arbre  et 
eniourée  de  ses  enfants  qui  agitaient  leurs  mondioîrs,  je  surpris 
dans  mon  âme  un  mouvement  d'orgueil  de  me  savoir  l'arbitre  de 
deux  destinées  si  belles,  d'être  la  gloire  â  des  titres  si  différents  de 
deux  femmes  si  supérieures,  et  d'avoir  inspiré  de  si  gr«ides 
passions  que  de  chaque  côté  la  mort  arriverait  si  je  leur  manquais. 
Cette  fatuité  passagère  a  été  doublement  punie,  croyez-le  bien  !  Je 
ne  sais  quel  démon  me  disait  d'attendre  près  d'Arabefie  le  momeal 
où  quelque  désespoir,  oà  la  mort  du  comte  me  livrerait  Henriette, 
car  Henriette  m*aimalt  toujours  :  ses  duretés ,  ses  larmes ,  ses  re- 
mords ,  sa  chrétienne  résignation  étaient  d'éloquentes  traces  d*un 
sentiment  qui  ne  pouvait  pas  plus  s'eflacer  de  son  t»ur  que  du 
Buen.  En  allant  au  pas  dans  cette  jolie  avenue,  et  faisant  ces  Té- 
lexions, je  n*avais  plus  vingt*cinq  ans,  f  en  avais  cinquante.  PTeal- 
ce  pas  encore  plus  le  jeune  homme  que  h  femme  qui  passe  en  un 
OMMnent  de  trente  à  soixante  ans?  Quoique  j'aie  chassé  d'un  soufle 
ees  mauvaises  pensées,  eDes  m'obsédèrent^  je  dois  l'avouer!  Feot- 
^re  leur  principe  se  troovait-il  aux  Toileries,  sons  les  taalMîs 
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du  cabinet  royal  Qui  pouYait  résister  à  l'esprit  défloratev  de 
Louis  XYIII,  Lui  qui  disait  qu'on  n*a  de  ?éritàbles  passions  que 
dans  l'âge  mûr,  parce  que  la  passion  n*est  belle  et  farieose  que 
quand  il  s'y  mêle  de  l'impuissance  et  qu'on  se  troaye  alors  à  cha- 
que plaisir  comme  un  joueur  à  son  dernier  enjen.  Quand  je  fus  ai 
bout  de  TaTenue ,  je  me  retournai  et  la  franchis  en  nn  cUn-d'œO 
en  Yoyant  qu'Henriette  y  était  encore ,  elle  seuk  !  Je  vins  lui  dire 
nn  dernier  adieu,  mouillé  de  larmes  expiatrices  dont  la  cause  loi 
fut  cachée.  Larmes  sincères ,  accordées  sans  le  savoir  à  ces  belles 
amours  à  jamais  perdues,  à  ces  vierges  émotions,  à  ces  fleurs  de  la 
vie  qui  ne  renaissent  plus;  car,  plus  tard,  l'homme  ne  donne  plus, 
il  reçoit;  il  s'aime  lui-même  dans  sa  maîtresse;  tandis  qu'au  jeune 
âge  il  aime  sa  maîtresse  en  lui  :  plus  tard  nous  inoculons  nos  goôts, 
nos  vices  peut-être  à  la  femme  qui  nous  aime;  tandis  qu'au  début 
de  la  vie ,  celle  que  nous  aimons  nous  impose  ses  vertus,  ses  déli- 
catesses ;  elle  nous  convie  au  beau  par  un  sourire,  et  nous  apprend 
le  dévouement  par  son  exemple.  Malheur  à  qui  n'a  pas  eu  son  Hen- 
riette! Malheur  à  qui  n'a  pas  connu  quelque  lady  Dudley  !  S'il  se 
marie,  celui-ci  ne  gardera  pas  sa  femme,  celui-là  sera  peut-être 
abandonné  par  sa  maîtresse  ;  mais  heureux  qui  peut  trouver  les 
deux  en  une  seule;  heureux,  Nathalie,  l'homme  que  vous  aimez! 
De  retour  à  Paris,  Arabelle  et  moi  nous  devînmes  plus  intimes 
que  par  le  passé.  Bientôt  nous  abolîmes  insensiblement  l'un  et 
l'autre  les  lois  de  convenance  que  je  m'étais  imposées ,  et  dont  la 
stricte  observation  fait  souvent  pardonner  par  le  monde  la  fausseté 
de  la  position  où  s'était  mise  lady  Dudley.  Le  monde,  qui  aime  tant 
à  pénétrer  au  delà  des  apparences,  les  légitime  dès  qu'il  connaît 
le  secret  qu'elles  enveloppent  Les  amants  forcés  de  vivre  au  milieu 
du  grand  monde  auront  toujours  tort  de  renverser  ces  barrières 
exigées  par  la  jurisprudence  des  salons,  tort  de  ne  pas  obéir  son- 
puieuseinent  à  toutes  les  conventions  imposées  par  les  mœurs;  i 
s'agit  alors  moins  des  autres  que  d'eux-mêmes.  Les  distances  k 
franchir,  le  respect  extérieur  à  conserver,  les  comédies  à  jouer,  le 
mystère  à  obscurcir,  toute  cette  stratégie  de  l'amour  heureux  oc* 
cupe  la  vie,  renouvelle  le  désir  et  protège  notre  cœur  contre  les 
relâchements  de  l'habitude.  Mais  essentiellement  dissipatrices,  les 
preiuières  passions ,  de  même  que  les  jeunes  gens ,  coupent  lenif 
forêts  à  blanc  au  lieu  de  les  aménager.  Arabelle  n'adoptait  pas  ces 
idées  bourgeoises,  elle  s'y  était  pliée  pour  me  plaire;  semblable  ao 
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boorreao  marquant  d'avance  ta  proie  afin  de  se  Tapproprier,  cUe 
voulait  me  compromettre  à  la  face  de  tout  Paris  pour  faire  de  moi 
son  sposo.  Aussi  employa- t-elle  ses  coquetteries  à  me  garder  chex 
elle,  car  elle  n'était  pas  contente  de  son  élégant  esclandre  qui,  faute 
de  preuves ,  n'encourageait  que  les  chuchotteries  sous  TéventaiL 
En  la  voyant  si  heureuse  de  commettre  une  imprudence  qui  dessi- 
nerait franchement  sa  position ,  comment  n'aurais-je  pas  cru  à  son 
amour  7  Une  fois  plongé  dans  les  douceurs  d'im  mariage  illicite,  la 
désespoir  me  saisit,  car  je  voyais  ma  vie  arrêtée  au  rebours  des  idées 
reçues  et  des  recommandations  d'Henriette.  Je  vécus  alors  avec  l'es- 
pèce de  rage  qui  saisit  un  poitrinaire  quand,  pressentant  sa  fin ,  il 
ne  veut  pas  qu'on  interroge  le  bruit  de  sa  respiration.  Il  y  avait  un 
coin  de  mon  cœur  où  je  ne  pouvais  me  retirer  sans  soullrance  ;  un 
esprit  vengeur  me  jetait  incessamment  des  idées  sur  lesquelles  j% 
n'osais  m'appesantir.  Mes  lettres  à  Henriette  peignaient  cette  mala 
die  morale,  et  lui  causaient  un  mal  infini  c  Au  prix  de  tant  de  tré- 
sors perdus,  elle  me  voulait  au  moins  heureux  !  •  me  dit-elle  dans 
la  seule  réponse  que  je  reçus.  Et  je  n'étais  pas  heureux  !  Chère 
Natalie,  le  bonheur  est  absolu,  il  ne  souffre  pas  de  comparaisousL 
Ma  première  ardeur  passée ,  je  comparai  nécessairement  ces  deux 
femmes  l'une  à  l'autre,  contraste  que  je  n'avais  pas  encore  pu  étu- 
dier. En  effet,  toute  grande  passion  pèse  si  fortement  sur  notre 
caractère  qu'elle  en  refoule  d'abord  les  aspérités  et  comble  la  trace 
des  habitudes  qui  constituent  nos  défauts  ou  nos  qualités  ;  mais  plus 
tard,  chex  deux  amants  bien  accoutumés  l'un  à  l'autre,  les  traits  de 
la  physionomie  morale  reparaissent;  tous  deux  se  jugent  alors  mu- 
tuellement, et  souvent  il  se  déclare,  durant  cette  réaction  du  ca- 
ractère sur  la  passion,  des  antipathies  qui  préparent  ces  désunions 
dont  s'arment  les  gens  superficiels  pour  accuser  le  cœur  humain 
d'instabilité.  Cette  période  commença  donc.  Moins  aveuglé  par  les 
séductions,  et  détaillant  pour  ainsi  dire  mon  plaisir,  j'entrepris, 
sans  le  vouloir  peut-être,  un  examen  qui  nuisit  à  lady  Dudley. 

Je  lui  trouvai  d'abord  en  moins  l'esprit  qui  distingue  la  Fran« 
çaise  entre  toutes  les  femmes,  et  la  rend  la  plus  délicieuse  à  aimer, 
selon  l'aveu  des  gens  que  les  hasards  de  leur  vie  ont  mis  à  même 
d'éprouver  les  manières  d'aimer  de  chaque  pays.  Quand  une 
Française  aime ,  elle  se  méumorphose;  sa  coquetterie  si  vantée, 
elle  l'emploie  à  parer  son  amour;  si  vanité  si  dangereuse,  elle 
fimmoie  et  met  toutes  ses  prétentions  4  bien  aimer.  Elle  épooae 
COI.  nul.  T.  yfu.  23 
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les  intérêts,  les  haines,  les  amitiés  de  son  amant;  cOe  acquiert 
en  un  joar  les  subtilités  expérimentées  de  rhomme  d'afEûres* 
elle  étudie  le  code,  elle  comprend  le  mécanisme  do  crédit  «  d 
réduit  la  caisse  d'un  banquier;  étourdie  et  prodigue,  elle  ne  feu 
pas  une  seule  faute  et  ne  gaspillera  pas  un  seul  louis;  elle  devient) 
la  fois  mère,  gouvernante,  médecin,  et  donne  à  tontes  ses  transfor* 
mations  une  grâce  de  bonheur  qui  révèle  dans  les  plus  légers  dé< 
tails  un  amour  inûni  ;  die  réunit  les  qualités  spéciales  qui  recom- 
mandent les  femmes  de  chaque  pays  en  donnant  à  ce  mélange  de 
l'unité  parTesprit,  cette  semence  française  qui  anime,  permet,  jus- 
tifie, varie  tout  et  détruit  la  monotonie  d*un  sentiment  appuyé  sur 
le  premier  temps  d*un  seul  verbe.  La  femme  française  aime  too* 
jours,  sans  relâche  ni  fatigne,  à  tout  moment,  en  public  et  seule; 
en  public,  elle  trouve  un  accent  qui  ne  résonne  que  dans  uof 
oreille,  elle  parle  par  son  silence  même,  et  sait  vous  regarder  les 
yeux  baissés  ;  si  l'occasion  lui  interdit  la  parole  et  le  regard ,  eDe 
emploiera  le  sable  sur  lequel  s'imprime  son  pied  pour  y  écrire  une 
pensée;  seule,  elle  exprime  sa  passion  même  pendant  le  sommeil; 
enfin  elle  plie  le  monde  à  sou  amour.  Au  contraire,  TAnglaise  plie 
son  amour  au  monde.  Habituée  par  son  éducation  h  conserver  ceue 
habitude  glaciale,  ce  maintien  britannique  si  égoïste  dont  je  vous  ai 
parlé,  elle  ouvre  et  fenue  son  cœur  avec  la  facilité  d*one  mécauî- 
que  anglaise.  Elle  possède  un  masque  impénétrable  qu'elle  mpt  et 
qu'elle  ôte  flegmatiquement  ;  passionnée  comme  une  Italienne 
quand  aucun  œil  ne  la  voit,  elle  devient  froidement  digne  ai:s>iir)t 
que  le  monde  intenient.  L'homme  le  plus  aimé  doute  alors  dt>  son 
empire  en  voyant  la  profonde  immobilité  da  visage,  le  calme  de  h 
voix ,  la  parfaite  liberté  de  contenance  qui  distingue  one  Anglaise 
sortie  de  son  boudoir.  En  ce  moment»  l'hypocrisie  va  jusqu'à  Tia- 
différence,  l'Anglaise  a  tont  oublié.  Certes  la  femme  qui  sait  jetersoo 
amuur  comme  un  vêlement  fait  croire  qu'elle  peut  en  changer. 
Quelles  tempêtes  soulèvent  alors  les  vagues  du  ccenr  quand  elles  sooC 
remuées  par  l'amour-propre  blessé  de  voir  une  femme  prenant,  io^ 
terrompant,  reprenant  l'amour  comme  une  tapisserie  Ji  main  !  M 
femmes  sont  trop  maîtresses  d'elles-mêmes  poinr  vous  bien  apparte- 
nir; elles  accordent  trop  d'influence  au  monde  pour  que  notre 
règne  soit  entier.  Là  où  la  Française  console  le  patient  par  no  re- 
gard ,  trahit  sa  colère  contre  les  visiteurs  par  quelques  joUes  ma- 
queries,  le  silence  des  Anglaises  est  absolu,  i^ace  l'âme  ei  laqnae 
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Tesprit  Os  femmes  trônent  si  constamment  en  toute  occasion  que, 
pour  la  plupart  d'entre  elles,  l'omnipotence  de  la  fashion  doit  s'é- 
tendre jusque  sur  leurs  plaisirs.  Qui  exagère  la  pudeur  doit  exagérer 
Tamour,  les  Anglaises  sont  ainsi;  elles  mettent  tout  dans  la  forme» 
sans  que  chez  elles  ramomr  de  la  forme  produise  le  sentiment  de 
l'art  :  quoi  qu'elles  puissent  dire,  le  protestantisme  et  le  catholicisme 
expliquent  les  dii|irences  qui  donnent  à  l'âme  des  Françaises  tant 
de  supériorité  sur  l'amour  raisonné,  calculateur  des  Anglaise^  Le 
protestantisme  doute,  examine  et  tue  les  croyances,  il  est  donc  la 
mort  de  l'art  et  de  l'amour.  Là  où  le  monde  commande,  les  gens 
du  monde  doivent  obéir  ;  mais  les  gens  passionnés  le  fuient  aussitôt, 
il  leur  est  insupportable.  Vous  comprendrez  alors  combien  fut  cho- 
qué mon  amour-propre  en  découvrant  que  lady  Dudiey  ne  pouvait 
point  se  passer  du  monde,  et  que  la  transition  britannique  lui  était 
tamilière  :  ce  n'était  pas  un  sacrifice  que  le  monde  lui  imposait;  non, 
elle  se  manifestait  naturellement  sous  deux  formes  ennemies  Tone 
de  l'autre  ;  quand  elle  aimait,  elle  aimait  avec  ivresse  ;  aucune feoome 
d'aucun  pays  ne  lui  était  comparable,  elfe  valait  tout  on  sérail; 
mais  le  rideau  tombé  sur  cette  scène  de  féerie  eu  bannissait  jus- 
qu'au souvenir.  Elle  ne  répondait  ni  à  un  regard  ni  à  un  sourire  ; 
elle  n'était  ni  maîtresse  ni  esclave^  elle  était  comme  une  ambassa- 
drice obligée  d'arrondir  ses  phrases  et  ses  coudes,  elle  impatientait 
par  son  calme,  elle  outrageait  le  cœur  par  son  décorum  ;  elle  rava- 
lait ainsi  Tamoor  jusqu'au  besoin,  au  lieu  de  l'élever  jusqu'à  l'idéal 
par  l'enthousiasme.  Elle  n'exprimait  ni  crainte,  ni  regrets,  ni  désir; 
mais  à  l'heure  dite  sa  tendresse  se  dressait  comme  des  feux  subi- 
tement allumés,  et  semblait  insulter  à  sa  réserve.  A  laquelle  de  ces 
deux  femmes  devais-je  croire  ?  Je  sentis  alors  par  miDe  piqûres 
d'épingle  les  différences  infinies  qui  séparaient  Henriette  d' An- 
belle.  Quand  madatnt  de  Mortsauf  me  quittait  pour  un  moment, 
die  semblait  laisser  a  k'air  le  soin  de  me  parier  d'elle;  les  plis  de  sa 
robe,  quand  elle  s'en  allait,  s'adressaient  à  mes  yeux  comme  leur 
brait  ooduleux  arrivait  joyeusement  à  men  oreille  quand  elle  rêve 
oah  ;  H  y  avait  des  tendresses  infinies  dans  la  manière  dont  eHe  dé* 
pliait  ses  paupières  en  abaissant  ses  yeux  vers  la  terre;  sa  voix, 
celte  voix  musicale,  était  une  caresse  continuelle;  ses  discours  té- 
moignaient d'une  pensée  constante,  elle  se  ressemblait  toujours  à 
cHe-méoie  ;  elle  ne  scindait  pas  son  ftme  en  deux  atmosphères,  l'une 
ardente  el  Taotre  glacée;  enfin,  madame  de  Mortsanf  rCsenraitsoo 
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esprit  et  la  flenr  de  ti  pensée  ponr  exprimer  Mt  Mniimeiiti,  cBa  m 
faisait  coquette  par  les  idées  arec  ses  eniants  et  avec  moi.  Hait  ta- 
prit  d'Arabelie  ne  lui  serrait  pM  k  r«klre  ta  lie  liaiible,  tfle  m 
l'exerçait  point  k  mon  profit,  il  n'exisiaiL  que  par  k  rnoode  et  poor 
le  monde,  elle  était  purement  OMqneasei  elle  aimait  à  déchirer,  I 
mordre,  non  poor  m'amnser,  mais  poor  sitisbire  on  goOt  ïladame 
de  Uortsauf  aurait  dérobé  son  bonheur  à  tous  les  regards,  Udy  An- 
beile  loulail  montm  le  sien  à  tout  Paris,  et,  ptr  une  bonible 
grimace,  elle  restait  dans  les  coaienaQces  tout  en  paradant  au  8oii 
avec  moL  Ce  mélange  d'ostentation  et  de  dignité,  d'amour  et  àt 
froideur,  blessait  constamment  mon  ftme,  k  ta  fois  nerge  et  pas- 
sionnée ;  et,  comme  je  ne  savais  point  passer  ainsi  d'une  tempéia- 
tore  k  l'autre,  mon  humeur  s'en  ressentait  ;  j'étais  palpitant  d'a- 
mour quand  elle  reprenait  sa  pudeur  de  couTeution.  Quand  je  m'a- 
visai de  me  ptaindre,  non  sans  de  grands  ménagements,  elle  toonu 
sa  langue  k  triple  dard  contre  moi,  mêlant  les  gasconnadea  de  n 
passion  k  ces  plaisanieries  anglaises  qne  j'ai  Ikché  de  vous  peindre. 
Aussitôt  qu'elle  se  trouiait  en  contradiction  avec  moi,  elle  se  iû- 
tait  an  jen  de  froisser  mou  cœur  et  d'humilier  mon  esprit,  die  me 
maniait  comme  une  fAie.  A  des  obserrations  sur  le  milieu  que  l'on 
doit  garder  en  tout,  elle  répondait  par  ta  caricature  de  mes  idéa, 
qu'elle  portait  k  l'eitréme.  Quand  je  loi  reprochais  nm  atlinide, 
elle  me  demandait  si  je  voulais  qu'elle  m'embrassât  devant  toot 
Paris,  aui  Italiens;  eUe  s'y  engageait  ai  sériensement,  qne,  an- 
naissant  son  envie  de  faire  parler  d'elle,  je  tremblais  de  lui  voireii- 
Guler  sa  promesse.  Malgré  sa  passion  réelle,  je  ne  sentais  jimû 
rien  de  recueilli,  de  saint,  de  profond  comme  chez  Henriette  :  elle 
était  toujours  insatiable  comme  une  terre  sablonneuse.  Madame  de 
Hortsaof  était  toojours  rassurée  et  sentait  mon  Sme  dans  uneaccen- 
tnation  ou  dans  un  coup  d'œil,  tandis  que  ta  marquise  n'était  ji- 
mais  accablée  par  un  regard,  ni  par  no  serrement  de  main,  ni  pat 
une  douce  parole.  Il  y  a  plus  I  le  bonheur  de  la  veille  n'était  rien  le 
lendemain  ;  aucune  preuve  d'amonr  iie  l'étonnait  ;  elle  éprouvait 
im  si  grand  désir  d'a^fatioa,  de  bruit,  d'édat,  que  rien  n'atleigoait 
tans  donte  k  son  beau  idéal  en  ce  genre,  et  de  ta  ses  furieux  eSbrtt 
d'amourj  dans  sa  fantaisie  exagérée,  il  s'agissait  d'elle  et  non  de 
moL  Cette  lettre  de  madame  de  Horisauf,  lumière  qui  brillail  eo- 
core  sur  ma  vie,  et  qui  prouvait  ta  manière  dont  ta  femme  ta  plM 
venuense  sait  obéir  lu  génie  de  ta  Française,  en  accasant  nne  perpé- 
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tndk  TigiliDce,  ane  entente  continuelle  de  tontes  mes  fortunes; 
cette  lettre  a  dû  tous  foire  comprendre  a? ec  quel  soin  Henriette 
s*occupait  de  mes  intérêts  matériek,  de  mes  relations  politiques,  de 
mes  conquêtes  morales,  avec  quelle  ardeur  elle  embrassait  ma  vie 
par  les  endroits  permis.  Sur  tous  ces  points,  lady  Dudley  affectait 
h  réserre  d'une  personne  de  simple  connaissance.  Jamais  elle  ne 
s'informa  ni  de  mes  afEûres,  ni  de  ma  fortune,  ni  de  mes  travaux, 
ni  des  diflBcultés  de  ma  vie,  ni  de  mes  haines,  ni  de  mes  amitiéi 
d*bomme.  Prodigue  pour  elle-même  sans  être  généreuse,  elle  sé- 
parait vraiment  im  peu  trop  les  intérêts  et  Famour;  tandis  que» 
sans  Pavoir  éprouvé,  je  savais  qu'afin  de  m*éviter  un  chagrin,  Hen- 
riette aurait  trouvé  pour  moi  ce  qu'elle  n'aurait  pas  cherché  pour 
die.  Dans  un  de  ces  malheurs  qui  peuvent  attaquer  les  hommes  les 
plus  élevés  et  les  plus  riches,  l'histoire  en  atteste  asseï  !  j'aurais 
consulté  Henriette,  mais  je  me  serais  laissé  traîner  en  prison  sans 
dire  un  mot  à  lady  Dudley. 

Jusqu'ici  le  contraste  repose  sur  les  sentiments,  mais  il  en  étail 
de  même  pour  les  choses.  Le  luxe  est  en  France  l'expression  de 
rbomme,  la  reproduction  de  ses  idées,  de  sa  poésie  q>éciale;  fli 
peint  le  caractère,  et  donne  entre  amants  du  prix  aux  moindres 
soins  en  faisant  rayonner  autour  de  nous  la  pensée  dominante  de 
rêtre  aimé;  mais  ce  luxe  anglais  dont  les  recherches  m'avaient  s6- 
doit  par  leur  finesse  était  mécanique  aussi  I  lady  Dudley  n'y  met- 
tait rien  d'elle,  il  venait  des  gens,  il  était  acheté.  Les  mille  atten* 
dons  caressantes  de  Qochegourde  étaient,  aux  yeux  d'Ârabellet 
FaBaire  des  domestiques;  à  chacun  d*eux  son  devoir  et  sa  spécia- 
lité. Choisir  les  meilleurs  laquais  était  l'affaire  de  son  majordonne» 
comme  s'il  se  fût  agi  de  chevaux.  Elle  ne  s'attachait  point  à  ses 
gens,  la  mort  du  plus  précieux  d'entre  eux  ne  l'aurait  point  affec- 
tée :  on  l'eût  à  prix  d'argent  remplacé  par  quelque  autre  également 
habile.  Quant  au  prochain,  jamais  je  ne  surpris  dans  ses  yeux  nne 
larme  pour  les  malheurs  d'autrui,  elle  avait  même  une  nalveti 
d'égolsme  de  laquelle  il  (allait  absolument  rire.  Les  dnq)eries  ron- 
ges de  la  grande  dame  couvraient  cette  nature  de  bronze.  La  déli* 
deose  Aimée  qui  se  roulait  le  soir  sur  ses  tapis,  qui  faisait  sonner 
tous  les  grelots  de  son  amoureuse  ibiie,  réconciliait  promptement 
on  homme  jeune  avec  FAnglaise  insensible  et  dure;  aussi  nedé- 
convris-je  que  pas  à  pas  le  tuf  sur  lequel  je  perdais  mes  semailles, 
et  qui  ne  devait  point  donner  de  moissons.  Madame  de  Mortsnf 


45/i         IL   LIVRE,   SCéMES  DB  LA  VIE  lyS  PROVnCB. 

atrail  pénétré  tout  cTud  coup  cette  nature  dans  sa  rapide  icncooire; 
fe  me  souvins  de  ses  paroles  prophédques  :  Henriette  avait  enraî* 
son  en  tout,  l^amour  d^Arabelle  me  devenait  insupportable.  J*ai 
remarqué  depuis  que  la  plupart  des  feounes  qui  UKmtent  bicB  ï 
cheval  ont  peu  de  tendresse.  Gomme  aux  amazones,  il  leur  man- 
que une  mamelle,  et  leurs  coeurs  sont  endurcis  en  un  certain  en- 
droit, je  ne  sais  lequel. 

Au  moment  où  je  commençais  à  sentir  la  pesanteur  de  ce  joog, 
où  la  fatigue  me  gagnait  le  corps  et  Tâme,  où  je  comprenais  bka 
tout  ce  que  le  sentiment  vrai  donne  de  sainteté  à  Tamour,  où  j'é- 
tais accablé  par  les  souvenirs  de  Ciocbegpurde  en  respirant,  malgré 
h  distance,  le  parfum  de  toutes  ses  roses,  la  chaleur  de  sa  1er- 
rasse,  en  entendant  le  chant  de  ses  rossignols,  en  ce  moment  af- 
freux où  j'apercevais  le  lit  pierreux  du  torrent  sous  ses  eam 
dminuées,  je  reçus  un  coup  qui  retentit  encore  dans  ma  vie,  car 
I  chaque  heure  il  trouve  un  écha  Je  travaillais  dans  le  cabinet  da 
roi  qni  devait  sortir  à  quatre  heures,  le  duc  de  Lenoncourt  éuH 
de  service;  en  le  voyant  entrer  le  roi  loi  demanda  des  nouvelles  de 
la  comtesse;  je  levai  brusquement  la  tête  d'une  façon  trop  signiû- 
Jttivc;  le  roi,  choqué  de  ce  mouvement,  me  jeta  le  regard  qui 
précédait  ces  mots  durs  qu'il  savait  si  bien  dire. 

—  Sire,  ma  pauvre  fille  se  meurt,  répondit  le  duc 

—  Le  roi  daignera-t-îl  m'accorder  un  congé?  dis-je  les  larmes 
aox  yeux  en  bravant  une  colère  près  d'éclater. 

—  Courez,  mylord,  me  répondit-il  en  souriant  de  mettre  noe 
é|rigramme  dans  chaque  mot  et  me  faisant  grâce  de  sa  réprimande 
en  faveur  de  son  esprit 

nos  courtisan  que  père,  le  duc  ne  demanda  point  de  congé  et 
monta  dans  Fa  voiture  du  roi  pour  raccompagner.  Je  partis  sans 
dire  adieu  à  lady  Dudiey,  qui  par  bonheur  éuit  sortie  et  à  laquelle 
j'écrivis  que  j'allais  en  mission  pour  le  service  du  roi  A  la  Croix 
de  Bemy,  je  rencontrai  Sa  Majesté  qui  revenait  de  Yerrières.  En 
acceptant  un  bouquet  de  fleurs  qu'il  laissa  tomber  à  ses  pieds,  le 
roi  me  jeta  un  regard  plein  de  ces  royales  ironies  accablantes  de 
profondeur,  et  qui  semblait  me  dire  :  —  «  Si  ta  veux  être  quelque 
chose  en  politique,  reviens!  Ne  t'amuse  pas  à  parlementer  avec 
les  morts!  »  Le  duc  me  fit  avec  la  main  un  signe  de  mélancolie. 
Les  deux  pompeuses  calèches  à  huit  chevaux,  les  coloneb  dorés, 
l'escorte  et  ses  tourbillons  de  poussière  passèrent  rapidement  aux 
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ait  de  Vive  le  roi!  U  me  sembla  que  la  cour  avait  foulé  le  corp 
de  madame  de  Mortsauf  avec  rioseusibililé  que  la  uature  témoignt 
pour  DOS  catastrophes.  Quoique  ce  fùl  uu  excelieut  homme,  la  duc 
allait  sa]is  doute  faire  le  whist  de  Monsieur,  après  le  coucher  do 
roi.  Quant  û  la  duchesse,  elle  avait  depuis  loog-  temps  porté  le  pre* 
mier  coup  à  sa  fille  eu  lui  parlaut,  elle  seule,  de  lady  Dudley. 

Mon  rapide  voyage  fut  comme  uq  rêve,  mais  un  rêve  de  joueur 
miné  ;  j'étais  au  désespoir  de  ne  poiut  avoir  reçu  de  nouvelles.  Le 
confesseur  avait-il  poussé  la  rigidité  jusqu'à  m'inlerdire  Taccès  de 
Clochegourde?  J'accusais  Madeleine,  Jacques,  l'abbé  Dominis. 
tout,  jusqu'à  monsieur  de  Mortsauf.  Au  delà  de  Tours,  en  débou- 
chant par  les  ponts  Saint-Sauveur,  pour  descendre  dans  le  chemin 
bordé  de  peupliers  qui  mène  à  Poucher,  et  que  j'avais  tant  admiré 
quand  je  courais  à  la  recherche  de  mon  inconnue,  je  rencontrai 
monsieur  Origet;  il  devina  que  je  me  rendais  à  Clochegourde,  je 
devinai  qu'il  en  revenait;  nous  arrêtâmes  chacun  notre  voiture  et 
Bons  en  descendîmes,  moi  pour  demander  des  nouvelles  et  loi 
pour  m'en  donner. 

—  Hé!  bien,  comment  va  madame  de  Mortsauf?  lui  dis-je. 

—  Je  donte  que  vous  la  trouviez  vivante,  me  répondit-il  Elle 
meurt  d'one  affreuse  mort,  elle  meurt  d'inanition.  Quand  elle  mt 
fit  appeler  au  mois  de  juin  dernier,  aucune  puissance  médicale  ne 
pouvait  plus  combattre  la  maladie;  elle  avait  les  affi-eux  symptômes 
que  monsieur  de  Mortsauf  vous  aura  sans  doute  décrits,  puis- 
qu'il croyait  les  éprouver.  Madame  la  comtesse  n'était  pas  aloi-s 
sons  l'influence  passagère  d'une  perturbation  due  à  une  lutte  inié- 
rieare  que  la  médecine  dirige  et  qui  devient  la  cause  d'un  état 
meiUear,  ou  sous  le  coup  d'une  crise  commencée  et  dont  le  désoi- 
dre  se  répare;  non,  la  maladie  était  arrivée  au  point  où  Tart  est 
inutile  :  c'est  l'incurable  résultat  d'un  cliagrin,  comme  une  blés- 
anre  mortelle  est  la  conséquence  d'un  coup  de  poignard.  Cette  af« 
faction  est  produite  par  l'inertie  d'un  organe  dont  le  jeu  est  auss 
Bécessaire  à  la  vie  que  celui  du  cour.  Le  chagrin  a  fait  Toffice  du 
poignard.  Ne  vous  y  trompez  pas!  madame  de  Mortsauf  meurt  de 
quelque  peine  inconnue. 

—  Inconnue!  dis- je.  Ses  enfants  n'ont  point  été  malades? 

—  Non,  me  dit-il  en  me  regardant  d'un  air  significatif,  et  de- 
puii  qu'elle  est  sérieusement  atteinte^  monsieur  de  Mortsauf  ne  l'a 
ploa  tourmentée.  Je  ne  sois  plus  utile,  monsieur  Deslandes  d'Auy 
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suffit,  3  D'indste  aucun  remMe,  et  ks  sooffraiioeB  loot  hoiriMi 
Riche,  jeune,  belle,  et  mourir  maigrie,  TieiUîe  par  h  faim,  cv 
elle  mourra  de  faim  I  Depuis  quarante  jours,  l'estcmiac  étant  oomm 
fermé  rejette  tout  aliment,  sous  quelque  forme  qu*oo  le  présentft 

Monsieur  Origet  me  pressa  la  main  que  je  lui  tendis,  il  me  Ta- 
Tait  presque  demandée  par  un  geste  de  req[)ecL 

—  Du  courage,  monsieur,  dit-il  en  levant  les  yeux  au  ckL 

Sa  phrase  exprimait  de  la  compassion  pour  des  peines  qa'l 
croyait  également  partagées;  il  ne  soupçonnait  pas  le  dard  enve- 
nimé de  ses  paroles  qui  m'atteignirent  comme  une  flèche  m  corar. 
Je  montai  brusquement  en  voiture  en  promettant  iine  bonne  ré- 
compense au  postillon  si  j'arrivais  à  temps. 

Malgré  mon  impatience,  je  crus  avoir  fait  le  chemin  en  quclquei 
minutes,  tant  j'étais  absorbé  par  les  réflexions  amères  qui  se  pres- 
saient dans  mon  âme.  Elle  meurt  de  chagrin,  et  ses  enfants  voot 
bien!  efle  mourait  donc  par  moi!  Ma  conscience  menaçante  pro- 
nonça un  de  ces  réquisitoires  qui  retentissent  dans  toute  la  vie  et 
quelquefois  au  del^.  Quelle  faiblesse  et  quelle  impuissance  dans  la 
justice  humaine!  elle  ne  venge  que  les  actes  patents.  Pourquoi  la 
mort  et  la  hocte  au  meurtrier  qui  tue  d*un  coup,  qui  vous  sor 
prend  généreusement  dans  le  sommeil  et  vous  endort  pour  tou- 
jours, ou  qui  frappe  ^  Timproviste,  en  vous  évitant  l'agonie? 
Pourquoi  la  vie  heureuse,  pourquoi  l'estime  au  meurtrier  qui 
verse  goutte  à  goutte  le  Gel  dans  l'âme  et  mine  le  corps  pour  le  dé- 
truire? Combien  de  meurtriers  impunis!  Quelle  complaisance  pour 
le  vice  élégant  !  quel  acquittement  pour  l'homicide  causé  par  tel 
persécutions  morales  !  Je  ne  sais  quelle  main  vengeresse  leva  loat 
à  coup  le  rideau  peint  qui  couvre  la  société.  Je  vis  plusieurs  de  ces 
victimes  qui  vous  sont  aussi  connues  qu'à  moi  :  madame  de  Beao- 
séant  partie  mourante  en  Normandie  quelques  jours  avant  mon 
départ!  La  duchesse  de  Langeais  compromise!  Lady  Brandon  ar- 
rivée en  Touraine  pour  y  mourir  dans  cette  humble  maison  oà  lady 
Dudlcy  était  restée  deux  semaines,  et  tuée,  par  quel  horribte 
dénoûment?  vous  le  savez!  Notre  époque  est  fertUe  en  événements 
de  ce  genre.  Qui  n'a  connu  cette  pauvre  jeune  femme  qui  s'est 
empoisonnée,  vaincue  par  la  jalousie  qui  tuait  peut-être  madame 
de  Mortsauf  ?  Qui  n'a  frémi  du  destin  de  cette  délicieuse  jeune  Cite 
qui,  semblable  à  une  fleur  piquée  par  un  taon,  a  dépéri  en  deux 
ans  de  mariage,  victime  de  sa  pudique  ignorance ,  victime  d'ao 
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(■Mrabie  auquel  RonqaeroUes,  MootriTeaa,  de  Mareay  donnent  la 
maio  parce  qu'il  sert  leurs  projets  politiques?  Qui  n'a  palpité  aa 
récit  des  derniers  moments  de  cette  femme  qu'aucune  prière  n'a 
pu  fléchir  et  qui  n'a  jamais  voulu  revoir  son  mari  après  en  avoir  si 
noblement  payé  les  dettes?  Madame  d'Aiglemont  n'a-t-elle  pas  vu 
b  tombe  de  bien  près,  et  sans  les  soins  de  mon  frère  vivrait-elle  ? 
Le  monde  et  la  science  sont  complices  de  ces  crimes  pour  lesquels  il 
n'est  point  de  Cours  d'Assises.  Il  semble  que  personne  ne  meure  de 
chagrin,  ni  de  désespoir,  ni  d'amour,  ni  de  misères  cachées,  ni 
d'espérances  cultivées  sans  fruit,  incessamment  replantées  et  déra- 
cinées. La  nomenclature  nouvelle  a  des  mots  ingénieux  pour  tout 
expliquer;  la  gastrite,  la  péricardite,  les  mille  maladies  de  femme 
dont  les  noms  se  disent  ^  l'oreille,  servent  de  passe-port  aux  cer- 
cueils escortés  de  larmes  hypocrites  que  la  main  du  notaire  a 
hientOt  essuyées.  Y  a-t-il  au  fond  de  ce  malheur  quelque  loi  que 
■oos  ne  connaissons  pas?  Le  centenaire  doit-il  impitoyablement 
joncher  le  terrain  de  morts,  et  le  dessécher  autour  de  lui  pour  s'é- 
lever, de  même  que  le  millionnaire  s'assimile  les  efforts  d'une  multi- 
tude de  petites  industries?  T  a-t-il  une  forte  vie  venimeuse  qui  se 
repatt  des  créatures  douces  et  tendres?  Mon  Dieu  !  appartcnais-je 
donc  à  la  race  des  tigres?  Le  remords  me  serrait  le  cœur  de  ses 
doigts  brâlants,  et  j'avais  les  joues  sillonnées  de  larmes  quand  j'en* 
Irai  dans  l'avenue  de  Clochegourde  par  une  humide  matinée  d'oc- 
tobre qui  détachait  les  feuilles  mortes  des  peupliers  dont  la  planta- 
tion avait  été  dirigée  par  Henriette,  dans  cette  avenue  où  naguère 
eUe  agitait  son  mouchoir  comme  pour  me  rappeler!  Yivait-elle? 
Pourrais-je  sentir  ses  deux  blanches  mains  sur  ma  tête  prosternée? 
En  un  moment  je  payai  tous  les  plaisirs  donnés  par  Arabelle  et  lès 
trouvai  chèrement  vendus  !  je  me  jurai  de  ne  jamais  la  revoir,  et  je 
pris  en  haine  l'Angleterre.  Quoique  lady  Dudley  soit  une  variété  de 
Pespèce,  j'enveloppai  toutes  les  Anglaises  dans  les  crêpes  de  mon 
arrêt. 

En  entrant  à  Clochegourde,  je  reçus  un  nouveau  coup.  Je  trou- 
vai Jacques,  Madeleine  et  l'abbé  de  Dominis  agenouillés  tous  trois 
an  pied  d'une  croix  de  bois  plantée  au  coin  d'une  pièce  de  terre 
qui  avait  été  comprise  dans  l'enceinte,  lors  de  la  construction  de 
la  grille,  et  que  ni  le  comte,  ni  la  comtesse  n'avaient  voulu  abattre. 
Je  sautai  hors  de  ma  voiture  et  j'allai  vers  eux  le  visage  pleiû  de 
larmes,  et  le  cœur  brisé  par  le  spectacle  de  ces  deux  enfants  el  de 
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ce  grave  personnage  implorant  Dieu.  Le  vieux  pîqnear  f  tÊk 
aussi,  à  quelques  pas,  la  tête  nue. 

—  £h  !  bien,  monsieur?  dis-je  à  l'abbé  de  Dominîs  en  bûnM 
au  front  Jacques  et  Madeleine  qui  me  jetèrent  on  regard  Md, 
sans  cesser  leur  prière.  L'abbé  se  le?a,  je  lui  pris  le  braspov  m'j 
appuyer  en  lui  disant  :  —  Vit-elle  encore?  Il  inclina  h  tâie  par 
un  mouvement  triste  et  doux.  —  Parlez,  je  voua'  en  topplie,  ao 
nom  de  la  Passion  de  Notre-Seigneur  I  Pourquoi  priex-vous  au  pied 
de  cette  croix?  pourquoi  êtes-vous  ici  et  non  près  d'elle?  poiirqnai 
ses  enfants  sont-ils  deliors  par  une  si  froide  matinée?  diiea-moi 
tout,  afin  que  je  ne  cause  pas  quelque  malbeur  par  ignorance. 

—  Depuis  plusieurs  jours,  madame  la  comtesse  ne  veut  voir  mi 
enfants  qu'à  des  heures  déterminées.  -—  Monsieur»  reprit-il  après 
une  pause,  peut-être  devriez-vous  attendre  quelques  heures  atait 
de  revoir  madame  de  Mortsauf^  elle  est  bien  changée!  Biais  il tft 
utile  de  la  préparer  à  cette  entrevue»  vous  pourriez  luicai 
quelque  surcroît  de  souffrance....  Quant  à  b  mort,  ce  aeni 
bienfait 

Je  serrai  la  main  de  cet  homme  divin  dont  le  regard  et  la 
caressaient  les  blessures  d'autrui  sans  les  aviver. 

—  Nous  prions  tous  ici  pour  elle,  reprit-il;  car  elle,  ai  mîM, 
si  résignée,  si  faite  à  mourir,  depuis  quelques  jours  elle  a  povla 
mort  une  horreur  secrète,  elle  jette  sur  ceux  qui  sont  pleins  de 
vie  des  regards  où,  pour  la  première  fois,  se  peignent  des  senti» 
ments  sombres  et  envieux.  Ses  vertiges  sont  excités,  jecrob,  moins 
par  l'eiïroi  de  la  mort  que  par  une  ivresse  intérieure,  par  lesfleois 
fanées  de  sa  jeunesse  qui  fermentent  en  se  flétrissant.  Oui,  le  mau- 
vais ange  dispute  cette  belle  âme  au  cieL  Madame  subit  sa  kittt 
au  mont  des  Oliviers,  elle  accompagne  de  ses  larmes  la  chute  des 
roses  blanches  qui  couronnaient  sa  tête  de  Jephté  mariée,  et  tûu^ 
bées  une  à  une.  Attendez,  ne  vous  montrez  pas  encore,  vous  lai 
apporteriez  les  clartés  de  la  cour,  elle  retrouverait  sur  votre  visait 
un  reflet  des  fêtes  mondaines  et  vous  rendriez  de  la  force  à  ses 
plaintes.  Ayez  pitié  d'une  faiblesse  que  Dieu  lui-même  a  pardonnes 
à  son  Fils  devenu  homme.  Quels  mérites  aurions-nous  d'ailleurs  à 
vaincre  sans  adversaire?  Permettez  que  son  confesseur  on  aïoî, 
deux  vieillards  dont  les  ruines  n'offensent  point  sa  vue,  nous  la  pré- 
parions à  une  entrevue  inespérée,  à  des  émotions  auxquelles  l'abbé 
Birotteau  avait  exigé  qu'elle  renonçât  Mais  il  est  dans  les 
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de  ce  HKHide  noe  invisible  trame  de  causes  célestes  qu'on  œil  re- 
Iqpeox  aperçoit,  et  si  vous  êtes  venu  ici,  peut-être  y  ëtes-vous  ameoé 
par  une  de  ces  célestes  étoiles  qui  brillent  dans  le  monde  moral» 
et  qui  OMidnisent  vers  le  tombeau  comme  vers  la  crèche.. 

n  me  dit  alors,  en  employant  cette  onctueuse  éloquence  qui 
tombe  sur  le  cœur  comme  une  rosée,  que  depuis  six  mois  la  com- 
tesse avait  chaque  jour  souffert  davantage,  malgré  les  soins  de 
monsieur  Origet.  Le  docteur  était  venu  pendant  deux  mois,  tous 
les  soirs,  à  Glochegourde,  voulant  arracher  cette  proie  ^  la  mort» 
car  la  comtesse  avait  dit  :  —  «  Sauvez-moi  !»  —  «  iklais,  pour  gué- 
rir le  corps,  il  aurait  fallu  que  le  cœur  fût  guéri  I  »  s'était  un  jour 
écrié  le  vieux  médecin. 

—  Selon  les  progrès  du  mal,  les  paroles  de  cette  femme  si  douce 
sont  devenues  amères,  me  dit  Tabbé  de  Domiuis.  £lle  crie  à  la  terre 
de  la  garder,  au  lieu  de  crier  à  Dieu  de  la  prendre  ;  puis,  elle  se 
repent  de  murmurer  contre  les  décrets  d'en  hauL  Ces  altematiTcs 
lui  déchirent  le  cœur,  et  rendent  horrible  la  lutte  du  corps  et  de 
l'âme.  Souvent  le  corps  triomphe  I  —  «  Vous  me  coûtez  bien  cher!  » 
^t-elle  dit  un  jour  à  Madeleine  et  à  Jacques  en  les  repoussant  de 
800  lit  Mais  en  ce  moment,  rappelée  à  Dieu  par  ma  vue,  dïe  a  dit 
à  mademoiselle  Madeleine  ces  angéliques  paroles  :  «  Le  bonheur 
des  autres  devient  la  joie  de  ceux  qui  ne  peuvent  plus  être  heu- 
reux. »  Et  son  accent  fut  si  déchirant  que  j'ai  senti  mes  paupières 
se  mouiller.  Elle  tombe,  il  est  vrai;  mais,  à  chaque  faux  pas,  elle 
se  relève  plus  haut  vers  le  ciel 

Frappé  des  messages  successifs  que  le  hasard  m'envoyait»  et  qui» 
dans  ce  grand  concert  d'infortunes,  préparaient  par  de  douloureu- 
ses modulations  le  thème  funèbre,  le  grand  cri  rie  l'amour  expirant, 
je  m'écriai  :  —  Vous  le  croyez,  ce  beau  lys  coupé  refleurira  dans 
kcîelT 

—  Yoos  l'avez  laissée  fleur  encore,  me  répondit-il,  mais  vous  b 
retrouverez  consumée,  purifiée  dans  le  feu  des  douleurs,  et  pure 
comme  un  diamant  encore  enfoui  dans  les  cendres.  Oui,  ce  brit- 
iaot  esprit,  étoile  angélique,  sortira  spiendide  de  ses  nuages  pour 
aller  dans  le  royaume  de  lumière. 

Au  moment  où  je  serrais  la  main  de  cet  homme  évttigéliqne,  le 
cœur  oppressé  de  reconnaissance,  le  comte  montra  hors  de  la  mai- 
iOQ  sa  tête  entièrement  blanchie  et  s'élança  vers  moi  par  on 
vement  où  se  peignait  la  surprise. 
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—  EUeaditTrailleToicL  «  Félix,  FéOx,Toid  Fais  qui  ffenllt 
g*est  écriée  madame  de  Mortsaot  Mod  ami,  nqirit-fl  eo  me  jeut 
des  regards  insensés  de  terreor,  la  mort  ett  icE  Pourquoi  n*i-t-dk 
pas  pris  on  Tienx  foo  conmie  moi  qu'elle  avait  entamé..... 

Je  marchai  vers  le  château»  rappelant  mon  courage;  mais  sur  b 
seuO  de  la  longue  antichambre  qui  menait  du  bonlingrin  au  per* 
ron,  en  traversant  la  maison,  l'abbé  Birotleau  m'arrêta. 

—  Madame  la  comtesse  vous  prie  de  ne  pas  entrer  encore,  me 
dit-il 

En  jetant  un  coup  d*œil,  je  vb  les  gens  allant  et  venant,  ton 
aflairés,  ivres  de  douleur  et  surpris  sans  doute  des  ordres  que  Ma* 
nette  leur  communiquait. 

—  Qu'arrive4-il  ?  dit  le  comte  effarouché  de  ce  mouvement  au- 
tant par  crainte  de  l'horrible  événement,  que  par  l'inquiétude  na- 
turelle à  son  caractère. 

—  Une  fantaisie  de  malade,  répondit  l'abbé.  Madame  la  com- 
tesse ne  veut  pas  recevoir  monsieur  le  vicomte  dans  l'état  oà  eBe 
est  ;  elle  parle  de  toilette,  pourquoi  la  contrarier? 

Manette  alla  chercher  Madeleine,  et  nous  vîmes  Madeleine  sortant 
quelques  moments  après  être  entrée  chez  sa  mère.  Pois  en  nous 
promenant  tous  les  cinq,  Jacques  et  son  père,  les  deux  abbés  et 
moi,  tous  silencieux  le  long  de  la  façade  sur  le  boulingrin,  nous 
dépassâmes  la  maison.  Je  contemplai  tour  à  tour  Montbazon  et  Auy, 
regardant  la  vallée  jaunie  dont  le  deuil  répondait  alors  comme  en 
toute  occasion  aux  sentiments  qui  m'agitaient  Tout  à  coup  j'aper- 
çus la  chère  mignonne  courant  après  les  fleurs  d'automne  et  les 
cueillant  sans  doute  pour  composer  des  bouquets.  En  pensant  â 
tout  ce  que  signiGait  cette  réplique  de  mes  soins  amoureux,  il  se 
fit  en  moi  je  ne  sais  quel  mouvement  d'entrailles,  je  chancelai,  ma 
vue  s'obscurcit,  et  les  deux  abbés  entre  lesquels  je  me  trouvais  me 
portèrent  sur  la  margelle  d'une  terrasse  où  je  demeurai  pendant 
on  moment  comme  brisé,  mais  sans  perdre  entièrement  connaii- 
sauce. 

—  Pauvre  Fêla,  me  dit  le  comte,  elle  avait  Uen  défendu  di 
vous  écrire,  elle  sait  combien  vous  l'aimez  ! 

Quoique  préparé  à  souffrir,  je  m'étais  trouvé  sans  force  contre 
nne  attention  qui  résumait  tous  mes  souvenirs  de  bonheur.  «  Li 
voil^,  pensai-je,  cette  lande  desséchée  comme  un  squelette,  éclairée 
par  an  jour  gris  au  milieu  de  laquelle  s'élevait  un  seul  buisson  de 
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fleurs,  qoe  jadis  dans  mes  courses  je  a*ai  pas  admirée  sans  oo  si- 
oisUre  frémissemeot  et  qui  était  l'image  de  cette  heure  lugubre  !  » 
Tout  était  morne  dans  ce  petit  castel ,  autrefois  si  Tivant ,  si  ankné  t 
tout  pleurait ,  tout  disait  le  désespoir  et  l'abandon.  C'était  des  al* 
lées  ratissées  à  moitié,  des  travaux  commencés  et  abandonnés,  des 
ouvriers  debout  regai*dani  le  château.  Quoique  l'on  vendangeât  les 
dos ,  l'on  n'entendait  ni  bruit  ni  babiL  Les  vignes  semblaient  in* 
habitées,  tant  le  silence  était  profond.  Nous  allions  comme  des 
gens  dont  la  douleur  repousse  des  paroles  banales ,  et  nous  écoo* 
tions  le  comte,  le  seul  de  nous  qui  parlât  Après  les  phrases  dictées 
par  l'amour  machinal  qu'il  ressentait  pour  sa  femme,  le  comte  fut 
conduit  par  la  pente  de  son  esprit  à  se  plaindre  de  la  comtesse.  Sa 
fenmne  n'avait  jamais  voulu  se  soigner  ni  l'écouter  quand  il  lui 
ionnait  de  bons  avis;  il  s'était  aperçu  le  premier  des  symptômes  de 
la  maladie  ;  car  il  les  avait  étudiés  sur  lui-même,  les  avait  combattus 
et  s'en  était  guéri  tout  seul  sans  autre  secours  que  celui  d'un  régime, 
et  en  évitant  toute  émotion  forte.  U  aurait  bien  pu  guérir  aussi 
la  comtesse;  mais  un  mari  ne  saurait  accepter  de  semblables  res- 
ponsabilités, surtout  lorsqu'il  a  le  malheur  de  voir  en  toute  affaire 
afin  expérience  dédaignée.  Malgré  ces  représentations,  la  com- 
tesse avait  pris  Qriget  pour  médecin.  Origet,  qui  l'avait  jadis  si 
mal  soigné,  lui  tuait  sa  femme.  Si  cette  maladie  a  pour  cause 
d'excessifs  chagrins,  il  avait  été  dans  toutes  les  conditions  pour 
l'avoir  ;  mats  quels  pouvaient  élre  les  chagrins  de  sa  femme  ?  La 
comtesse  était  heureuse,  eUe  n'avait  ni  peines  ni  co^M*ariétés  !  leur 
fortune  était,  grâce  à  ses  soins  et  à  ses  bonnes  idéew,  dans  un  état 
satisfaisant;  il  laissait  madame  de  Mortsauf  régner  à  Clochegourde; 
ses  enfants,  bien  élevés,  bien  portants,  ne  donnaient  plus  aucune 
inquiétude  ;  d'où  pouvait  donc  procéder  le  mal  ?  Et  il  discutait  et 
il  mêlait  l'expression  de  son  désespoir  à  des  accusations  insensées» 
Puis,  ramené  bientôt  par  quelque  souvenir  à  l'admiration  que  mé- 
ritait cette  noble  créature,  quelques  larmes  s'échappaient  de  set 
yeux ,  secs  depuis  si  long-temps. 

Madeleine  vint  m'avertir  que  sa  mère  m'attendait  L'abbé  Birot» 
tcau  me  suivit  La  grave  jeune  fille  resta  près  de  son  père,  en  disant 
que  la  comtesse  désirait  être  seule  avec  moi,  et  prétextait  la  fatigue 
que  lui  causerait  la  présence  de  plusieurs  personnes.  La  solenniti 
de  ce  moment  produisit  en  moi  cette  impression  de  chaleur  inté- 
rieure et  de  froid  au  dehors  qui  nous  brise  dans  les  grandes  circoft- 
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Stances  de  la  vie.  L*abbé  Blrotteao ,  Tiin  de  €68  homines  que  Oin 
a  marqués  comme  siens  en  les  revêtant  de  doncear,  de  simpGdli» 
en  leur  accordant  la  patience  et  la  miséricorde,  me  prit  à  part 

—  Monsieur,  me  dit-fl,  sachez  que  j'ai  fait  toot  ce  qui  était  Ini' 
mainement  possible  pour  empêcher  cette  réonion.  Le  saint  de  œtli 
sainte  le  voulait  ainsi.  Je  n*ai  vu  qu'elle  et  non  tous.  Maintenant 
que  vous  allez  revoir  celle  dont  Faccès  aurait  dû  vous  être  interdit 
par  les  anges,  apprenez  que  je  resterai  entre  vohs  pour  la  défendre 
contre  vous-même  et  contre  elle  peut-être  !  Respectez  sa  faiblesse. 
Je  ne  vous  demande  pas  grâce  pour  elle  comme  prêtre,  mab  comme 
un  humble  ami  que  vous  ne  saviez  pas  avoir,  et  qui  veut  vous  évi- 
ter des  remords.  Notre  chère  malade  meurt  exactement  de  faim  et 
de  soiL  Depuis  ce  matin,  elle  est  en  proie  à  rirritation  fiévreuse  qoi 
précède  cette  horrible  mort,  et  je  ne  puis  vous  cacher  combien  cJle 
regrette  la  vie.  Les  cris  de  sa  chair  révoltée  s'éteignent  dans  mon 
cœur  où  ils  blessent  des  échos  encore  trop  tendres  ;  mais  monsieur 
de  Dominis  et  moi  nous  avons  accepté  cette  tâche  religieuse,  aGn  de 
déniber  le  spectacle  de  cette  agonie  morale  à  cette  noble  famille  qui 
ne  reconnaît  plus  son  étoile  du  soir  et  du  matin.  Car  l'époux,  les 
enfants,  les  serviteurs,  tous  demandent  :  Oà  est-elle  ?  tant  elle  est 
changée.  A  votre  aspect,  les  plaintes  vont  renaître.  Quittez  les  pen- 
sées de  l'homme  du  monde,  oubliez  les  vanités  du  cœur,  soyez  près 
d'elle  l'auxihaire  du  ciel  et  non  celui  de  la  terre.  Que  cette  sainte 
ne  meure  pas  dans  une  heure  de  doute ,  en  laissant  échapper  des 
paroles  de  désespoir. 

Je  ne  répondis  rien.  Mon  silence  consterna  le  pauvre  confessenr. 
Je  voyais,  j*entendais,  je  marchais  et  n'étab  cependant  plus  sur  la 
terre.  Cette  réflexion  :  «  Qu'est-il  donc  arrivé  ?  dans  quel  état  dob- 
je  la  trouver,  pour  que  chacun  use  de  telles  précautions?  »  engen- 
drait des  appréher<sions  d'autant  plus  cmeOes  qu'elles  étaient  indé- 
finies :  elle  comprenait  toutes  les  douleurs  ensemble.  Nous  ?«Tivâniei 
Il  h  porte  de  la  chambre  que  m'ouvrit  le  confesseur  inquiet  J'a- 
perçus  alors  Henriette  en  robe  blanche,  assise  sur  son  petit  canapé, 
placé  devant  la  cheminée  ornée  de  nos  deux  vases  pleins  de  fleurs: 
puis  des  fleurs  encore  sur  le  guéridon  placé  devant  la  croisée.  L- 
visage  de  Fabbé  Birotteau,  stupéfait  à  l'aspect  de  cette  fête  impro- 
vfaée  et  du  changement  de  cette  chambre  subitement  rétablie  ea 
son  ancien  état,  me  fit  deviner  que  la  mourante  avait  banni  le  re- 
poussant appareil  qui  environne  le  lit  des  malades.  Elle  avait  dé- 
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pensé  les  deniiëres  forces  d*ane  fié? re  expirante  à  parer  sa  chambre 
em  désordre  pour  y  recevoir  dignement  celui  qu'elle  aimait  en  ce 
momeot  plus  que  toute  chose.  Sous  les  flots  de  dentelles,  sa  figure 
amaigrie,  qui  avait  la  pâleur  verdâtre  des  Oeurs  du  magnolia  quand 
elles  s'entr'ouvrent,  apparaissait  comme  sur  la  toile  jaune  d'un  por- 
trait les  premiers  contours  d*une  tôte  chérie  dessinée  ^  la  craie; 
mais,  pour  sentir  combien  la  griffe  du  vautour  s*enfonça  profondé- 
ment dans  mon  cœur,  supposez  adievés  et  pleins  de  vie  les  yeux  de 
cette  esquisse,  des  yeux  caves  qui  brillaient  d'un  éclat  inusité  dans 
one  figure  éteinte.  Elle  n'avait  plus  la  majesté  calme  que  lui  com- 
muniquait la  constante  victoire  remportée  sur  ses  douleurs.  Son 
front,  seule  partie  de  visage  qui  eût  gardé  ses  belles  proportfom, 
exprimait  l'audace  agressive  du  désir  et  des  menaces  réprimées. 
Malgré  les  tons  de  cire  de  sa  face  allongée,  des  fenx  intérieurs  s'en 
échappaient  par  on  rayonnement  semblable  au  fluide  qui  flambé 
au-dessus  des  champs  par  une  chaude  journée.  Ses  tempes  creu- 
sées, ses  joues  rentrées  montraient  les  formes  intérieures  du  visage, 
et  le  sourire  que  formaient  ses  lè?res  blanches  ressemblait  vague- 
ment au  ricanement  delà  mort  Sa  robe  croisée  sur  son  sein  attestait 
la  maigreur  de  son  beau  corsage.  L'expression  de  sa  tôte  disait  assez 
qu'elle  se  savait  changée  et  qu'elle  en  était  au  désespoir.  Ce  n'était 
plus  ma  délicieuse  Henriette,  ni  la  sublime  et  sainte  madame  de 
Mortsauf  ;  mais  le  quelque  chose  sans  nom  de  Bossuet  qui  se  dé- 
battait contre  le  néant,  et  que  la  fuim,  les  désirs  trompés  poos- 
saieat  an  combat  égoïste  de  la  vie  contre  la  mort.  Je  vins  m'asseoir 
près  d'elle  en  lui  prenant  pour  la  baiser  sa  main  que  je  sentis  brû- 
lante et  desséchée.  Elle  devina  ma  douloureuse  surprise  dans  l'effort 
même  que  je  fis  pour  la  déguiser.  Ses  lèvres  décolorées  se  tendirent 
alors  sur  ses  dents  affamées  pour  essa^-er  un  de  ces  sourires  forcés 
soos  lesquels  nous  cachons  également  l'ironie  de  la  vengeance,  l'al-^ 
leote  do  plaisir,  l'ivresse  de  l'âme  «H  la  rage  d'une  déception. 

—  Ah!  c'est  la  mort,  mon  pauvre  Félix,  me  dit-eHe,  etvons 
n'simez  pas  la  mort!  la  mort  odieuse,  fa  mort  de  laquelle  tool^ 
cféatnro,  même  l'amant  le  plus  intrépide,  a  horreur.  Ici  finit  P»- 
Bour  :  je  le  savais  bien.  Lady  Dudley  no  vous  verra  jamais étemiè 
de  son  changement  Ah  !  pourquoi  vous  ai-je  tant  souhaité,  FéfixT 
tous  êtes  enfin  venu:  je  vous  técompense  de  ce  dévouement  par 
l'horrible  spectacle  qui  fit  jadis  dti  comte  de  Rancé  un  trappiste, 
inoi  qui  désirais  demeurer  belle  et  grande  dans  votre  soQvenir,  y 
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vi?re  comme  on  lys  éCerneU  je  foos  enlèTe  tos  illosioDS.  Le  véri 
table  amour  ne  calcule  rien.  Mab  ne  tous  enfuyei  pas»  resta. 
Monsieur  Origet  m'a  trouvée  beaucoup  mieux  ce  matin ,  je  raîi 
reveoir  à  la  vie»  je  renaîtrai  sous  tos  regardSi  Puis»  quand  j*aanî 
recouvré  quelques  forces,  quand  je  commencerai  à  pouvoir  prcn- 
dre  quelque  nourriture»  je  redeviendrai  belle.  A  peine  ai- je  trente- 
cinq  ans,  je  puis  encore  avoir  de  belles  années.  Le  bonheur  rajeo- 
nit,  et  je  veux  connaître  le  bonheur.  J'ai  fait  des  projets  délicieux, 
nous  les  laisserons  à  Clocbegourde  et  nous  irons  ensemble  en  Italie. 
Des  pleurs  humectèrent  mes  yeux,  je  me  tournai  vers  la  fenêtre 
comme  pour  regarder  les  fleurs;  l'abbé  Birotteau  vint  à  moi  pré- 
cipitamment, et  se  pencha  vers  le  bouquet  :  -^  Pas  de  larmes! 
me  dit-il  à  l'oreille. 

—  Henriette,  vous  n'aimes  doue  plus  notre  chère  vallée?  hn  r6- 
pondis-je  afin  de  justifier  mon  brusque  mourement» 

—  Si,  dit-elle  en  apportant  son  front  sons  mes  lèvres  par  un 

mouvement  de  câlinerie  ;  mais  sans  vous,  elle  m'est  funeste. 

sans  toit  reprit-elle  en  effleurant  mon  oreille  de  ses  lèvres  chaodes 
pour  y  jeter  ces  deux  syllabes  conune  deux  soupirs. 

Je  fus  épouvanté  par  cette  folle  caresse  qui  agrandissait  encore 
les  terribles  discours  des  deux  abbés.  En  ce  moment  ma  première 
surprise  se  dissipa  ;  mais  si  je  pus  faire  usage  de  ma  raison,  ma 
volonté  ne  fut  pas  assez  forte  poor  réprimer  le  mouvement  ner- 
veux qui  m'agita  pendant  cette  scène.  J'écoutais  sans  répondre,  oo 
plutôt  je  répondais  par  un  sourire  fixe  et  par  des  signes  de  con- 
sentement, pour  ne  pas  la  contrarier,  agissant  comme  une  mère 
avec  son  enfant.  Après  avoir  été  frappé  de  la  métamorphose  de  la 
personne,  je  m'aperçus  que  la  femme,  autrefois  si  imposante  par 
ses  sublimités,  avait  dans  l'attitude,  dans  la  voix,  dans  les  manières, 
dans  les  regards  et  les  idées,  la  naïve  ignorance  d'un  enCant,  lef 
grâces  ingénues,  l'avidité  de  mouvement,  l'insouciance  profonde 
de  ce  qui  n'est  pas  son  désir  ou  lui,  enfin  toutes  les  faiblesses  qui 
recommandent  l'enfant  à  la  protection.  En  est-il  ainsi  de  tous  la 
mourants?  dépouillent-ils  tous  les  déguisements  sociaux,  de  même 
que  l'enfant  ne  les  a  pas  encore  revêtus?  Ou,  se  trouvant  au  bord 
de  l'éternité,  la  comtesse,  en  n'acceptant  plus  de  tous  les  senti* 
ments  humains  que  l'amour,  en  exprimait-elle  la  suare  innocence 
k  la  manière  de  Ghloé? 

—  Comme  autrefois  vous  allez  me  rendre  à  la  santé»  FéliZp  dit* 
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die,  et  rot  vaHée  me  sera  bienfaisante.  Gomment  ne  mangerais*je 
fMs  ce  qne  vous  me  présenterez  T  Vous  êtes  on  si  bon  garde-ma* 
lade  !  Puis,  tous  étns  si  riche  de  force  et  de  santé,  qu'auprès  de 
TOUS  la  vie  est  contagieuse.  Mon  ami ,  proinres-moi  donc  que  je 
ne  pais  mourir,  mourir  trompée  !  Ils  croient  que  ma  plus  fiie 
douleur  est  la  soif.  Oh!  oui,  j*ai  bien  soif,  mon  ami  L'eau  de 
l'Indre  me  fait  bien  mal  à  voir ,  mais  mon  cœur  éprouve  une  plus 
ardente  soit  J'avais  soif  de  toi ,  me  dit-elle  d'une  voix  plus  étouf- 
fée en  me  prenant  les  mains  dans  ses  mains  brûlantes  et  m'attirant 
à  elle  pour  me  jeter  ces  paroles  à  l'oreille  :  mon  agonie  a  été  de 
ne  pas  te  voir!  Ne  m'as-tu  pas  dit  de  vivre?  je  veux  vivre.  Je  veux 
monter  à  cheval  aussi ,  moi  !  je  veux  tout  connaître ,  Paris ,  les 
fêtes,  les  plaisirs. 

Ah!  Natalie,  cette  clameur  horrible  que  le  matérialisme  des  sens 
trompés  rend  froide  à  distance,  nous  faisait  tinter  les  oreilles  au 
vieux  prêtre  et  à  moi  :  les  accents  de  cette  voix  magnifique  pei-« 
gnaient  les  combats  de  toute  une  vie ,  les  angoisses  d'un  vérit»* 
Me  amour  déçu.  La  comtesse  se  leva  par  un  mouvement  d'impa- 
tience, comme  un  enfant  qui  veut  un  jouet  Quand  le  confesseur 
vit  sa  pénitente  ainsi ,  le  pauvre  homme  tomba  soudain  i  genoux , 
joignit  les  mains,  et  récita  des  prières. 

—  Oui ,  vivre  !  dit-elle  en  me  faisant  lever  et  s'appuyant  sur 
moi ,  vivre  de  réalités  et  non  de  mensonges:  Tout  a  été  mensonge 
dans  ma  vie,  je  les  ai  comptées  depuis  qudques  jours ,  ces  impos- 
tures. Est-il  possible  que  je  meure ,  moi  qui  n'ai  pas  vécu  Tmoi 
qui  ne  suis  jamais  allée  chercher  quelqu'un  dans  une  lande  7  Elle 
s'arrêta,  parut  écouter,  et  sentit  à  travers  les  murs  je  ne  sais  quelle 
odeur.  —  Félix  !  les  vendangeuses  vont  dîner,  et  moi»  moi,  dit-elle 
d'ime  voix  d'enfant,  qui  suis  la  maîtresse,  j'ar  faim.  U  en  est  ainsi 
de  l'amour,  elles  sont  heureuses,  elles  ! 

—  Kyrie  eleison  !  disait  le  pauvre  abbé,  qui,  les  mains  jointes, 
l'œil  au  ciel,  récitait  les  litanies. 

Elle  jeta  ses  bras  autour  de  mon  cou ,  m'embrassa  violemment, 
et  me  serra  en  disant  :  —  Tous  ne  m'échapperez  plus  !  Je  veux 
être  aimée ,  je  ferai  des  fodes  comme  lady  Dudley ,  j'appren- 
drai l'anglais  pour  bien  dire  :  my  det.  Elle  me  fit  un  signe  de 
tète  conune  elle  en  faisait  autrefois  en  me  quittant,  pour  ma 
dire  qu'elle  allait  revenir  à  l'instant  :  Nous  dînerons  ensemble, 
me  dit-elle,  je  vais  pré?enir  Manette...  Elle  fut  arrêtée  par 
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biUeiBe  qui  rarvîot,  et  je  b  eoMbiî  ttmi  biybiHét  av  wuBtWL 

—  Une  Um  déjà»  ?oiis  m'afez  ptrtéo  «mkî ,  om  diMDe  ai  «h 

VFaBilesyeia» 

Ette  éuk  Mtt  légère,  ma»  aDrlcM  Um  ai^^ 
jft  seoUft  sa»  owpB  eatièffouMt  hrilnit  MinâaT  Oahodet  «in, 
iit  élopn^ éè  tiwnrer  la  rhwnhre mm  pMrée;  ■■»  eftmrfayaat 
tout  lui  paroi  expliqué. 

—  Om  seiafire  ïim  pour  naeiirip,  mooMir,  4îC«ella  d'ane  i«i 
aUérée. 

U  s*9atà^  tita  lepoalade sa  malade,  se kfa  briaqueflMBt »  fiit 
parler  à  vais  basse  au  préire,  et  sortit;  je  le  saim. 
— Qtfdikt  veae  tane,  Iih  oemanëiâ^ 

—  Lui  éviter  une  épouvantable  agonie ,  me  dit^îL  Qui  poofait 
creîre  à  tant  de  Tignevr  7  Noos  ne  compreiioas  commeot  eUe  vil 
•encore  qu'en  pewaiit  à  la  manière  doat  cHe  a  léca.  Voici  le  qao- 
fante-deooLÎèflaa  joor  qœ  madasse  la  eoastesse  n'a  bo  «  in  maagé, 


Measieor  Desbodes  deanaiida  Manettei  L'abbé  Birottean  m'eai- 
aaena  dans  ks  janlins. 

—  Laissons  kire  le  doctenr.  me  dil-iL  Aidé  par  Manette,  U  va 
l'envelopper  d'opium.  Eh  !  bi»,  voos  l'aves  eMeodoe  ,  me  dit-i, 
si  toutefois  elle  est  complice  de  ces  mouvements  de  folie  !... 

-<-  Non^  dis»je,  ce  n'est  pins-elkL 

J'étais  hébété  de  dooleur.  Phit»  V^^Uais ,  plus  cbaqoe  détail  de 
cette  scène  prenait  d'étenducv  Je  sentis  bnisquement  par  la  petite 
porte  an  bas  de  la  terrasse ,  et  vins  m'asseoir  dans  la  umk  ,  oà  je 
me  cachai  pour  demem^r  seul  à  dévorer  mes  pensées.  Je  tàctiai 
de  me  détacher  moi-même  de  cette  force  par  laqnelle  je  vivais  ; 
supplice  comparable  à  celui  par  lequel  les  Tartareo  ponissaient  l'a- 
dultère en  prenant  un  membre  du  coupable  dans  une  pièce  de  bois, 
et  lui  laissant  un  couteau  pour  se  le  couper,  s'il  ne  voohit  pas 
mourir  de  faim  :  leçon  terrible  que  subissait  mon  âme,  de  laquelle 
}k  faUait  eae  retrancher  la  plus  belle  moitié.  Ma  vie  était  manqoée 
aussi!  Le  désespoir  me  suggérait  ks  plus  étranges  idées.  Tantôt  je 
voulais  mourir  avec  elle,  tantôt  aller  m'enfermer  à  la  Meilleraye  oà 
venaient  de  s'établir  les  trappistes.  Mes  yeux  ternis  ne  voyaient 
plus  les  objets  extérieurs.  Je  contemplais  les  fenêtres  de  la  cbaoïbre 
où  souffrait  Henriette,  croyant  y  apercevmr  la  luauère  qui  l'éclai- 
"ail  pendant  la  nuit  où  je  m'étais  fiancé  à  elle.  N'aurais-je  pas  di 
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obcir  à  h  Tie  simpie  qu'elle  m'avait  créée  ;  en  me  conseirant  â  ell  • 
Am  le  travaif  des  affaires?  Ne  m'avait-elle  pas  ordonné  d'être  m. 
grand  bomme ,  afin  de  me  préserver  des  passions  basses  et  bon- 
teiaes  qne  j'avais  snbies,  comme  tous  les  hommes?  La  chasict 
A'était-die  pas  une  sublime  distinction  que  je  n'avais  pas  su  garder  : 
L'amottr ,  comme  le  concevait  Arabelle ,  me  dégoûu  soudain.  Au 
moment  où  je  relevais  ma  tête  abattue  en  me  demandant  d'où 
me  Tiendraient  désormais  Fa  lumière  et  l'espérance ,  quel  intérêt 
j'aurais  à  vivre,  l'air  fut  agité  d'un  léger  bruit;  je  me  tournai  vers 
k  terrasse,  j'y  aperçus  Madeleine  se  promenant  seule,  à  pas  lents. 
Pendant  qne  je  remontais  vers  la  terrasse  pour  demander  compte  à 
cette  chère  enfant  du  froid  regard  qu'elle  m'avait  jeté  au  pied  de 
la  croix ,  die  s'était  assise  sur  le  banc  ;  quand  elle  m'aperçut  à 
moitié  chemin ,  elle  se  leva ,  et  feignit  de  ne  pas  m'avoir  vu ,  pour 
ne  pas  se  trouver  seule  avec  moi;  sa  démarche  était  hâtée ,  signifi- 
cative. Elle  me  haïssait,  elle  fuyait  l'assassin  de  sa  mère.  En  revenant 
par  les  perrons  ^  Qochegourde,  je  vis  Madeleine  comme  iine  statue, 
kmnobile  et  debout ,  écoutant  le  bruit  de  mes  pas.  .lacques  était 
assis  sur  one  marche ,  et  son  attitude  exprimait  la  même  insensi- 
bîKté  qui  m'avait  frappé  quand  nous  nous  étions  promenés  tous  en- 
semble, et  m'avait  inspiré  de  ces  idées  que  nous  laissons  dans  un 
coin  de  notre  âme ,  pour  les  reprendre  et  les  creuser  plus  tard ,  ï 
loisir.  J'ai  remarqué  que  les  jeunes  gens  qui  portent  en  eux  la 
mort  sont  tous  insensibles  aux  funéraflles.  Je  voulus  interroger 
cette  âme  sombre.  Madeleine  avait-elle  gardé  ses  pensées  pour  elle 
teule,  avait-elle  inspiré  sa  haine  à  Jacques? 

—  Tu  sais,  lui  dis-je  pour  entamer  la  conversation,  que  tu  as  en 
moi  le  plus  dévoué  des  frères. 

—  Votre  amitié  m'est  inutile  ,  je  suivrai  ma  mère  !  répondit-il 
en  me  jetant  un  regard  farouche  de  douleur. 

—  Jacques,  m'écriai-je,  toi  aussi  ? 

Il  toussa,  s'écarta  loin  de  moi;  puis, quand  il  revint,  il  me  mon* 
tra  rapidement  son  mouchoir  ensanglanté. 

—  Comprenez-vous  ?  dit-il. 

Ainsi  chacun  d'eux  avait  un  fatal  secret.  Comme  je  le  vis  de* 
puis ,  la  sœur  et  le  frère  se  fuyaient.  Henriette  tombée ,  tout  était 
en  ruine  ^  Clochegourde.  ^ 

—  Madame  dort ,  vint  nous  dire  Manette  lieureuac  de  savoir  la 
cMniesse  sans  souffrance. 
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Ilins  ces  affreux  moments,  qooiqve  ducon  eo  nche  rinifitriik 
fin ,  les  affectioDs  vraies  derienoent  folles  et  s'aitacbeot  à  de  pdilB 
bonheors.  Les  minotes  sont  des  sièdes  que  Ton  Toodrah  icafei 
bienfaisants.  On  Toodrail  que  les  malades  reposassent  sur  des  lo- 
ses ,  on  Tondrait  prendre  leurs  sonffirances  »  on  voudrait  qoe  le 
dernier  soupir  fût  pour  eux  inattendu. 

—  Monsieur  Deslandes  a  fait  enlever  les  fleurs  qui  agiasuent 
trop  fortement  sur  les  nerfs  de  madame,  me  dit  Manette. 

Ainsi  donc  les  fleurs  avaient  causé  son  délire ,  die  n*en  était  pas 
complice.  Les  amours  de  la  terre ,  les  fêtes  de  la  fécondation ,  in 
caresses  des  plantes  Tavaicnt  enivrée  de  leurs  parfums  et  saoi 
doute  avaient  réveillé  les  pensées  d'amour  beureux  qoi  sommol- 
iaient  en  elle  depuis  sa  jeunesse. 

—  Venez  donc ,  monsieur  Félix ,  me  dit-elle ,  venex  voir  ma- 
dame, die  est  belle  comme  un  ange.« 

Je  revins  chez  la  mourante  au  moment  où  le  soleil  se  couchiit 
et  dorait  la  dentelle  des  toits  du  cbâteau  d*Azay.  Tout  était  calme 
«!t  pur.  Une  douce  lumière  éclairait  le  lit  où  reposait  Henriette 
baignée  d'opioiu.  En  ce  moment  le  corps  était  pour  ainsi  dire  an- 
nulé; Tâme  seule  régnait  sur  ce  visage,  serein  comme  un  beau  del 
après  la  tempête.  Blanche  et  Henriette,  ces  deux  sublimes  faces  de 
la  même  femme ,  reparaissaient  d'autant  plus  belles  que  mon  sou- 
venir, roa  pensée ,  mon  imagination,  aidant  la  nature  ,  réparaioH 
les  altérations  de  chaque  trait  où  Tâme  triomphante  envoyait  ses 
lueurs  par  des  vagues  confondues  avec  celles  de  la  respiration.  lA 
deux  abbés  étaient  assis  auprès  du  lit  Le  comte  resta  foudroyé , 
debout ,  en  reconnaissant  les  étendards  de  la  mort  qui  flottaient 
sur  cette  créature  adorée.  Je  pris  sur  le  canapé  la  place  qu'elle 
avait  occupée.  Puis  nous  échangeâmes  tous  quatre  des  regards  où 
l'admiration  de  cette  beauté  céleste  se  mêlait  à  des  larmes  de  re- 
gret. Les  lumières  de  la  pensée  annonçaient  le  retour  de  Dieu  dans 
un  de  ses  plus  beaux  tabemades.  L'abbé  de  Dominis  et  moi,  nous 
nous  parlions  par  signes ,  en  nous  communiquant  des  idées  ron* 
tuelles.  Oui,  les  anges  veillaient  Henriette!  Oui,  leurs  glaives  bril 
laient  au-dessus  de  ce  noble  front  où  revenaient  les  augustes  expres- 
sions de  la  vertu  qui  en  faisaient  jadis  comme  une  âme  visible  aiee 
laquelle  s'entretenaient  les  esprits  de  sa  sphère.  Les  lignes  de  soa 
visage  se  purifiaient,  en  elle  tout  s'agrandissait  et  devenait  majes* 
tueux  sous  les  invisibles  encensoirs  des  Séraphins  qui  la  gardaient 
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Leg  teintes  vertes  de  la  souffrance  corporelle  faisaient  place  aax 
tons  entièrement  blancs,  à  la  pâleur  mate  et  froide  de  la  mort  pro- 
chaine. Jacques  et  Madeleine  entrèrent,  Madeleine  nous  fit  tous 
frissonner  par  le  mouTement  d'adoration  qni  la  précipita  devant  le 
lit,  lui  joignit  les  mains  et  lui  inspira  cette  soUime  exclamation  : 
—  Enfin  I  voilà  ma  mère  !  Jacques  souriait,  il  était  sûr  de  suivre  S3 
mère  là  où  elle  allait 

—  Elle  arrive  au  port,  dit  Tabbé  Birotteau. 

L*abbé  de  Dominis  me  regarda  comme  pour  me  répéter  :  — 
N'ai-je  pas  dit  que  l'étoile  se  lèverait  brillante  ? 

Madeleine  resta  les  yeux  attachés  sur  sa  mère,  respirant  quand 
eDe  respirait,  imiunt  son  soufDe  léger,  dernier  fil  par  lequel  elle 
tenait  à  la  vie,  et  que  nous  suivions  avec  terreur,  craignant  à  cha- 
que effort  de  le  voir  se  rompre.  Gomme  un  ange  aux  portes  du 
sanctuaire,  la  jeune  fille  était  avide  et  calme,  forte  et  prosternée. 
En  ce  moment,  l'Angélus  sonna  an  clocher  du  bourg.  Les  flots  de 
Fair  adouci  jetèrent  par  ondées  les  tintements  qui  nous  annonçaient 
qo*à  cette  heure  la  chrétienté  tout  entière  répétait  les  paroles  di- 
tes par  l'ange  à  la  femme  qui  racheta  les  fautes  de  son  sexe.  Ce 
soir,  VAve  Maria  nous  parut  une  salutation  du  ciel.  La  prophé- 
tie était  si  claire  et  l'événement  si  proche  que  nous  fondîmes  en 
larmes.  Les  murmures  du  soir,  brise  mélodieuse  dans  les  feuilla- 
ges, derniers  gazouillements  d'oiseau,  refrain  et  bourdonnements 
d'insectes,  voix  des  eaux,  cri  plaintif  de  la  rainette,  toute  la  cam- 
pagne disait  adieu  au  plus  beau  lys  de  la  vallée,  à  sa  vie  simple  et 
champêtre.  Cette  poésie  religieuse  unie  à  toutes  ces  poésies  natu- 
relles exprimait  si  bien  le  chant  du  départ  que  nos  sanglots  furent 
aussitôt  répétés.  Quoique  la  porte  de  la  chambre  fût  ouverte,  nous 
étions  si  bien  plongés  dans  cette  terrible  contemplation,  comme 
poor  en  empreindre  à  jamais  dans  notre  âme  le  souvenir,  que  nous 
n'avions  pas  aperçu  les  gens  de  la  maison  agenouillés  en  un  groupe 
oà  se  disaient  de  ferventes  prières.  Tous  ces  pauvres  gens,  habi- 
tués à  l'espérance,  croyaient  encore  conserver  leur  maîtresse,  et 
cje  présage  si  clair  les  accabla.  Sur  un  geste  de  l'abbé  Birotteau,  le 
vieux  piqueur  sortit  pour  aller  chercher  le  curé  de  Sache.  Le  mé- 
decin, debout  près  du  lit,  calme  comme  la  science,  et  qui  tenait 
la  main  endormie  de  la  malade,  avait  fait  un  signe  au  confesseur 
pour  lui  dire  que  ce  sommeil  était  la  dernière  heure  sans  souf- 
france qni  restait  à  Fange  rappelé.  Le  moment  était  venu  de  lui 
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administrer  les  derniers  sacrements  de  l^lÊglise.  A  neuf  henres,  dk 
s*éfeilla  doncement,  nons  regarda  d*Qn  en)  sorpris  mais  donx^  ei 
nons  reiftmes  tons  notre  idole  dans  h  beanté  de  ses  beaux  joaiiL 

—  Ma  mère,  tu  es  trop  belle  pour  mourir,  h  TÎe  et  la  sauli  te 
Heviennent,  cria  Madeleine. 

—  Chère  fille,  je  vivrai,  mais  en  toi,  dit-eDe  en  souriant 

Ce  fat  alors  des  embrassements  déchirants  de  la  mère  aox  en- 
fants et  des  enfants  ^  la  mère.  Monsieur  de  Mortsauf  bain  a 
femme  pieusement  au  front  La  comtesse  rougit  en  me  vo^fant 

—  Cher  Félix,  dit-elle,  voici,  je  crois,  le  seul  chagrin  que  je 
vous  aurai  donné,  moi!  mais  oubliez  ce  que  j'aurai  pu  vous  dire, 
^uvre  insensée  que  j'étais.  Elle  me  tendit  la  main»  je  b  pris  pour 
ià  baiser,  elle  me  dit  alors  avec  son  gracieux  sourire  de  vertu  :  — 
Comme  autrefois,  Félix?... 

Nous  sortîmes  tous,  et  nous  allâmes  dans  le  salon  pendant  tout 
le  temps  que  devait  durer  la  dernière  coofessfon  de  la  malade.  Je 
me  plaçai  près  de  Madeleine.  En  présence  de  tous  elle  ne  pouvait 
me  fuir  sans  impolitesse;  mais,  à  l'imitation  de  sa  mère,  elle  ne 
regardait  personne,  et  garda  le  silence  sans  jeter  une  s^ile  fois  les 
yeux  sur  moL 

—  Chère  Madeleine,  lui  dis-je  à  voix  basse,  qu'avez-voos  conu-e 
moi  ?  Pourquoi  des  sentiments  froids  quand  en  présence  de  la  mo.  i 
chacun  doit  se  réconcilier? 

^  Je  crois  entendre  ce  que  dit  en  ce  moment  ma  mère,  m. 
repondit-clle  en  prenant  l'air  de  tête  qu'Ingres  a  trouvé  pour  sa 
Mère  de  Dieu,  cette  vierge  déjà  douloureuse  et  qui  s'apprête  ï 
protéger  le  monde  où  son  fils  va  périr. 

—  Et  vous  me  condamnez  au  moment  où  votre  mère  m'absont, 
si  toutefois  je  suis  coupable. 

—  VouSy  et  toujours  vous! 

Son  accent  trahissait  une  haine  réfléchie  comme  celle  d*un  Corse, 
implacable  comme  sont  les  jugements  de  ceux  qui,  n'ayant  pas 
étudié  la  vie,  n'admettent  aucune  atténuation  aux  fautes  commises 
contre  les  lois  du  cœur.  Une  heure  s'écoula  dans  un  silence  pro- 
fond. L'abbé  Birotteau  revint  après  avoir  reçu  la  confession  géné- 
rale de  la  comtesse  de  Mortsauf,  et  nous  rentrâmes  tous  au  moment 
où,  suivant  une  de  ces  idées  qui  saisissent  ces  nobles  âmes,  tontes 
sœurs  d'intention,  Henriette  s'était  fait  revêtir  d'un  long  vêtement 
qui  devait  lui  servir  de  linceul.  Nous  la  trouvâmes  sur  son  léaut. 
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Wle  de  «es  eipiations  et  bdie  de  ses  espérances  :  je  ris  dans  b 
ckefuioée  les  œidres  noires  de  mes  lettres ,  qui  Tenaient  d'être 
brûlées,  sacrifice  qu'elle  n'arait  toqIq  faire,  me  dit  son  confes- 
aear,  qu'an  moment  de  la  mort  Elle  noos  sonrit  à  tons  de  son 
sourire  d'autrefois.  Ses  yeux  humides  de  larmes  annonçaient  un 
dessillement  suprême,  elle  apercevait  déjà  les  joies  célestes  de  la 
terre  promise. 

—  Cher  Félix,  me  dit-elle  en  me  tendant  la  main  et  en  serrant 
la  mienne,  restez.  Vous  devez  assister  ^  l'une  des  dernières  scènes 
de  ma  fie,  et  qui  ne  sera  pas  la  moins  péniUe  de  toutes,  mais  où 
tous  êtes  pour  beaucoup. 

Elle  fit  un  geste,  k  porte  se  ferma.  Sur  son  invitation  le  comte 
Rassit,  l'abbé  Biroctean  et  moi  nous  restâmes  debout  Aidée  de 
Manette,  la  comtesse  se  leva,  se  mit  9i  genoux  devant  le  comte 
surpris,  et  voulut  rester  ainsi.  Puis,  quand  Manette  se  fut  retirée, 
elle  rdeva  sa  tête,  qu'elle  avait  appuyée  sur  les  genoux  du  comte 
élottiié. 

—  Quoique  je  me  sois  conduite  envers  vous  comme  une  fidèli 
épouse,  lui  dit^e  d'une  voix  altérée,  il  peut  m'être  arrivé,  mon- 
sieur, de  manquer  parfois  à  mes  devoirs;  je  viens  de  prier  Dieu  de 
m'accorder  la  force  de  vous  demander  pardon  de  mes  fautes.  J'ai 
pu  porter  dans  les  soins  d'une  amitié  placée  hors  de  la  famille  des 
attentions  plus  affectueuses  encore  que  celles  que  je  vous  devais. 
Peut-être  vousai-je  irrité  contre  moi  par  la  comparaison  que  vous 
pouviez  faire  de  ces  soins,  de  ces  pensées  et  de  celles  que  je  vous 
donnais.  J'ai  eu,  dit-elle  li  voix  basse,  une  amitié  vive  que  per- 
SDMie,  pas  même  celui  qui  en  fut  l'objet,  n'a  connue  en  entier. 
Quoique  je  sois  demeurée  vertueuse  selon  les  lois  humaines,  que 
j'aie  été  pour  vous  une  épouse  irréprochable,  souvent  des  pensées, 
involontaires  ou  volontah^ ,  ont  traversé  mon  cœur,  et  j'ai  peur 
en  ce  moment  de  les  avoir  trop  accueillies.  Hais  comme  je  vous  ai 
tendrement  aimé,  qne  je  suis  restée  votre  femme  soumise,  que  les 
nuages,  en  passant  sous  le  ciel,  n'en  ont  point  dtéré  la  pureté,  ' 
vous  me  voyez  sollicitant  votre  bénédiction  d'un  front  pur.  Je  ' 
mourrai  sans  aucune  pensée  amère  si  j'entends  de  votre  booclie  ^ 
une  douce  parole  pour  votre  Blanche,  pour  la  mère  de  vos  enfants,  ^ 
et  si  vous  lui  pardonnez  toutes  ces  choses  qu'elle  ne  s'est  pardon- 
nées  à  elle-même  qu'après  les  assurances  du  tribunal  duquel  tKNM 
relevons  tous. 
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—  Bbncbe,  Blanche,  s'écria  le  fieiliard  en  ▼enam  soudam  4i 
hrmes  sur  la  tête  de  sa  femme,  Teox-ta  me  bire  mourir  7  II  té- 
kva  jusqa'à  lui  a?ec  une  force  innâtée,  la  baisa  aaintemeiitao 
front,  ec,  la  gardant  ainsi  :  N*ai-je  pas  des  pardons  à  te  demander? 
reprii'iL  N'ai-je  pas  été  souvent  dor,  md?  Ne  grasîs-tn  pas  des 
scrupules  d'enfant? 

—  Peut-être,  reprit-elle.  Mais,  naon  ami ,  soyez  indulgent  au 
faiblesses  des  mourants,  tranquillisez-moL  Quand  toos  arriverez  ï 
cette  heure,  vous  penserez  que  je  vous  ai  quitté  vous  bénissant 
Me  permettez-vous  de  laisser  à  notre  ami  que  voici  ce  gage  d*!» 
sentiment  profond,  dit^e  en  montrant  une  lettre  qui  était  sur  h 
cheminée?  11  est  maintenant  mon  fils  d'adoption,  voilà  touL  Le 
cœur,  cher  comle^  a  ses  testaments  :  mes  derniers  vœux  imposent 
à  ce  cher  Félix  des  œuvres  sacrées  à  accomplir,  je  ne  crois  pai 
avoir  trop  présumé  de  lui,  faites  que  je  n'aie  pas  trop  présumé  de 
vous  en  me  permettant  de  lui  léguer  quelques  pensées.  Je  s» 
toujours  femme,  dit-elle  en  penchant  la  tête  avec  une  suave  mé- 
lancolie, après  mou  pardon  je  vous  demande  une  grâce.  —  lisez; 
mais  seulement  après  ma  mort,  me  dit-elle  en  me  tendant  le  mys- 
térieux écrit 

Le  comte  vit  pâlir  sa  femme,  il  la  prit  et  la  porta  lui-mèaiesar 
le  lit,  où  nous  l'entourâmes. 

—  Félix,  me  dit-elle,  je  puis  avoir  des  torts  envers  vous.  Sou- 
vent j'ai  pu  vous  causer  quelques  douleurs  en  vous  laissant  espérer 
des  joies  devant  lesquelles  j'ai  reculé;  mais  n'est-ce  pas  au  courage 
de  l'épouse  et  de  la  mère  que  je  dois  de  mourir  réconciliée  avec 
tous?  Vous  me  pardonnerez  donc  aussi,  vous  qui  m'avez  accusée 
si  souvent,  et  dont  l'injustice  me  faisait  plaisir! 

L'abbé  Birotteau  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres.  A  ce  geste,  la  mou- 
rante pencha  la  tête,  une  faiblesse  survint ,  elle  agita  les  maios 
ponr  dire  de  faire  entrer  le  clergé,  ses  enfants  et  ses  domestiques; 
puis  elle  me  montra  par  un  geste  impérieux  le  comte  anéanti  et  ses 
enfants  qui  survinrent  La  vue  de  ce  père  de  qui  seuk  nous  con- 
naissions la  secrète  démence,  devenu  le  tuteur  de  ces  êtres  si  dé- 
licats, lui  inspira  de  muettes  supplications  qui  tombèrent  dans  mon 
âme  comme  un  feu  sacré.  Avant  de  recevoir  l'extrême-onction,  elle 
demanda  pardon  à  ses  gens  de  les  avoir  quelquefois  brusqués;  elle 
implora  leurs  prières,  et  les  recommanda  tous  individuellement  au 
comte;  elle  avoua  noblement  avoir  proféré,  durant  ce  dernier  moiSf 
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des  plaiotn  peu  chréticDne§  qui  avaient  pn  Kandaliser  Mt  gens; 
elle  avail  repoussé  ses  enfants,  eUe  avùt  coqçd  des  sentimeau  peo 
convenables  ;  mais  elle  rejeu  ce  difant  de  loiimissiaD  anz  volontéi 
de  Dieu  sur  ses  întoléraUes  dontenrs.  Enfin  eUe  lemcraa  pabU- 
quement  avec  une  touchante  effusion  de  «Bur  Vitbé  Birotlean  de 
Ini  aToir  muntré  le  néant  des  choses  humaines.  Quand  eHe  ent  ctmi 
de  parler,  les  prières  commencèrenl;  puis  le  curé  de  Sache  lui 
donna  le  viatique.  Quelques  moments  aprts,  sa  re^iration  l'em- 
barrassi,  un  nuage  se  répandit  sur  ses  yeu  qui  bientôt  se  roo- 
vrirent,  elle  me  lança  un  dernier  regard,  et  mourut  aux  yenx  de 
tous,  en  entendant  penl-étre  le  concert  de  nos  sanglots.  Par  un 
hasard  asseï  naturel  ï  la  campagne,  nous  entendîmes alonkcbant 
altoiutif  de  deux  rossignids  qui  rËpêtèrent  plusieurs  fois  leur  note 
unique,  purement  filée  comme  un  tendre  appeL  An  iniiiiiwl  oà 
ton  dernier  soupir  s'eihala,  dernière  souECrance  d'une  vie  qni  fut 
une  longue  souffrance,  je  sentis  en  moi-même  on  coup  par  legod 
toutes  mes  (acuités  furent  atleînte&  Le  eomie  et  moi,  nous  m- 
tloMS  aupris  du  lit  funèbre  pondant  toute  la  nuit,  avec  les  deai 
abbés  et  le  coré,  veillant  ï  la  lueur  des  cierges,  b  morte  étendue 
sur  le  sommier  de  sou  lit  ;  maintenant  calme,  Ik  où  elle  avait  laat 
soufferL  Ce  fut  ma  première  communication  avec  la  mort.  Je  de- 
meurai pendant  toute  cette  nuit  les  yeux  attachés  sur  Henriette, 
fasciné  par  l'expression  pure  que  donne  l'apaisement  de  tontes  les 
tempêtes,  par  la  blaochenr  du  visage  que  je  douais  encore  de  ses 
1  innombrables  affections,  mais  qui  ne  répondait  plus  k  mon  amour. 
Quelle  majesté  dans  œ  aliénée  et  dans  ce  froid  I  combien  de  ré- 
flexions n'exprîme-t-ilpasT  Quelle  beauté  dans  ce  r^KW  absolu, 
quel  despotisme  dans  cette  inunohilîlé  :  tout  le  passé  s'y  trouve  en- 
core, et  l'avenir  y  commence,  àh  t  je  rainai»  morte,  autant  qoe 
je  l'aimais  vivante.  Au  matin,  le  comte  s'alla  coocber,  les  trais  prt- 
très  fatigués  s'endormirent  ï  cette  heure  pesulc,  b  coonne  de 
ceux  qui  vôUeot.  Je  pus  ahn,  sans  témoins,  la  baiser  au  front 
avec  tout  l'amour  qu'elle  ne  m'avait  jamais  permis  d'exprimer. 

Le  surlendemain,  par  vue  fraîche  matinée  d'automne,  nous  ao* 
compagnlmes  la  comtesse  ï  sa  dernière  demeure.  Elle  était  portée 
par  le  vieux  piqueur,  les  deux  Marlinean  et  le  mari  de  Manette, 
tiova  descendîmes  par  le  chemin  que  j'avais  si  joyeusement  uonié 
le  jour  où  je  h  retrouvai  ;  nous  iraversioMs  la  vallée  de  l'Indra 
fmt  arriTo-  in  petit  cimetière  ér.  SarhC  ;  pautre  ciutett^  ds  i|» 
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lage,  silué  ao  revers  de  l'élise,  sur  h  croupe  d'wie  coBine,  ei  el 
par  humilité  cbrétîeDoe  elle  Toolot  être  enterrée  tTec  une  simiie 
oroix  de  bois  noir,  comme  use  pauvre  femme  des  champs,  avato- 
elle  dit.  Lorsque  du  milieu  de  la  vdiée,  f  aperçus  TégUse  du  bourg 
et  la  place  du  cimetière,  je  fas  saisi  d^n  frissou  amvubîf.  flébif 
nous  avons  tous  daas  la  vie  un  Golgothaoè  nous  laissons  nos  tieote- 
troîs  premières  années  en  recevent  un  coup  de  lance  au  cœur,  ea 
sentant  sur  notre  tête  la  couronne  d'épines  qui  remplace  la  cou- 
ronne de  roses  :  celte  colline  devait  être  pour  moi  le  mont  des  ex- 
piations. Nous  étions  suivis  d'une  foule  immense  accourue  pour 
dire  les  regrets  de  cette  vallée  oà  elle  avait  enterré  dans  le  silence 
une  foule  de  belles  actions.  On  sot  par  Manette,  sa  confidente, 
que  pour  secourir  les  pauvres  elle  économisait  sur  sa  toilette,  quand 
ses  épargnes  ne  suffisaient  plus.  C'était  des  enfants  nus  habillés, 
des  layettes  envoyées,  des  mères  secourues,  des  sacs  de  blé  pavé 
aux  meuniers  en  hiver  pour  des  vieillards  impotents,  une  vacbe 
donnée  k  propos  à  quelque  pauvre  ménage  ;  enfin  les  œuvres  de  la 
chrétienne,  de  la  mère  et  de  la  châtelaine,  puis  des  dots  offertes } 
propos  pour  unir  des  couples  qui  s'aimaient,  et  des  remplacements 
payés  à  des  jeunes  gens  tombés  au  sort,  touchantes  olTrandes  de  la 
femme  aimante  qui  disait  :  —  Le  bonheur  des  autres  est  la 
consolation  de  ceux  qui  ne  peuvent  plus  être  heureux. 
Ces  choses  contées  à  tontes  les  veillées  depuis  trois  jours  avaient 
rendu  la  foule  immense.  Je  marchais  avec  Jacques  et  les  deux  ab- 
bés derrière  le  cercueil.  Suivant  l'usage,  ni  Madeleine,  ni  le 
comte  n'étaient  avec  nous,  ils  demeuraient  seuls  à  Cloch<^;oarde. 
Manette  voulut  absolument  venir. 

—  Pauvre  madame  !  Pauvre  madame  !  La  voilà  heureuse,  entcn- 
dis-je  à  plusieurs  reprises  à  travers  ses  sanglots. 

Au  moment  où  le  cortège  quitta  la  chaussée  des  moulins,  il  y 
eut  un  gémissement  unanime  môle  de  pleurs  qui  semblait  faire 
croire  que  cette  vallée  pleurait  son  âme.  L'élise  était  pleine  de 
monde.  Après  le  service,  nous  allâmes  au  cimetière  où  elle  devait 
être  enterrée  près  de  la  croix.  Quand  j'entendis  rouler  les  cailloux 
et  le  gravier  de  la  terre  sur  le  cercueil,  mon  courage  m'abandonna, 
je  chancelai,  je  priai  les  deux  Martineao  de  me  soutenir,  et  ils  me 
conduisirent  mourant  jusqu'au  château  de  Sache;  les  maîtres  m'of- 
frirent poliment  un  asile  que  j'acceptaL  Je  vous  l'avoue,  je  ne  vou- 
lus point  retourner  à  Clochegoiirde,  il  me  répugnait  de  me  retrouver 
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.  Fnpesie  d*oA  Je  pooTaii  voh-  le  ustel  d'Henriette.  U,  fêtait 
près  d'etl&  Je  deinenni  cindttaes  jours  dam  une  chambre  dont  la 
fenêtres  donnent  sur  ce  lallon  tranquille  et  solitaire  doot  je  Tom 
ai  parlé.  C'est  on  Taste  pli  de  terrain  bordé  par  des  chines  deox 
fois  centcDaircs,  et  où  par  les  grandes  pluies  coule  un  torrent  Cet 
aspect  convenait  i  la  méditation  sévère  et  solennelle  à  liquelle  jg 
voulais  me  livrer.  J'avais  reconnu,  pendant  la  journée  qoi  suivit 
h  fatale  nuit,  comUen  mi  présence  allait  être  importune  à  Ûo- 
chegonrde.  Le  comte  avait  ressenti  de  violentes  émotions  ï  la  aiort . 
d'Henriette,  mais  il  s'attendait  \  ce  terrible  événement,  et  il  y  avait 
dans  le  fond  de  sa  pensée  nn  prti  pris  qoi  ressemblait  i  de  l'In- 
différence. Je  m'en  étab  aperçu  plqsieurs  fois,  et  quand  la  com- 
tesse prosternée  me  remit  cette  lettre  que  je  n'osab  onvrir,  qnand 
elle  paria  de  son  affection  pour  moi,  cet  homme  ombragent  ne  me 
jeta  pas  le  foudroyant  regard  que  j'attendais  de  lui.  Les  paroles 
d'Henriette,  il  les  avait  attribuées  ï  l'excessive  délicatesse  de  cette 
conscience  qu'il  savait  si  pure.  Cette  insensibilité  d'égoïste  était 
natoreHe.  Les  9mes  de  ces  deux  êtres  ne  s'étaient  pas  plus  mariées 
que  leurs  corps,  ils  n'avaient  jamais  eu  ces  constantes  commoni- 
cations  qui  ravitent  les  sentiments;  ils  n'avaient  jamais  échangé 
ni  peines  ni  plaisirs,  ces  liens  si  forts  qui  nous  brisent  par  mille 
points  quand  ils  se  rompent,  parce  qu'ib  touchent  à  toutes  nos 
fibres,  parce  qu'ils  se  sont  attachés  dans  les  replis  de  notre  cœur, 
en  mCmc  temps  qu'ib  ont  caressé  l'âme  qui  sanctionnait  chacune 
de  ces  attaches.  L'hostiliié  de  Madeleine  me  fermait  Ctocbegourdei 
Cette  dure  jeune  GUe  n'était  pas  disposée  i  pcliser  avec  sa  haine  sur 
le  cercueil  de  sa  mère,  et  j'aunds  été  horriblement  gêné  entre  le 
comte,  qoi  m'aurait  parlé  de  lui,  et  la  maîtresse  de  la  maison, 
qui  m'aurait  marqué  d'invincibles  répugnances.  Être  ainsi,  W  oA' 
jadis  les  fleurs  mêmes  étaient  caressantes,  où  les  marches  des 
perrons  éuknt  éloqu«iles,  oà  tons  mes  souvenirs  revêtaient  de 
poésie  les  balcons,  les  niargelles,  les  balustrades  et  les  terrasses, 
les  arbres  et  les  points  de  vnc  ;  être  haï  li  où  tout  m'aîmait  :  je  m 
supportais  point  cette  pensée.  Aussi,  dès  l'abord  mon  parti  fut-Il 
pris.  Hf  las  !  tel  était  donc  le  dénomment  du  plus  vif  amoor  qui  j^ 
nais  ait  atteint  le  cœur  d'un  homme.  Aux  yetu  des  étrangers,  ma 
conduite  allait  être  condamnable,  mais  elle  avait  la  sanction  de  nu 
conscience.  Volli  comment  finisaent  les  ploa  beaux  sentiments  ai 
kl  plus  grands  drames  de  la  jennene.  Nunt  partons  Dreafue  Ions 
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an  matio,  comme  moi  de  Toait  pour  C3ocliegoiiide»  wmi  cmpt- 
not  da  moode»  le  cœur  ifiamë  d'amour;  poil,  quand  nos  ri- 
chesses ont  passé  par  le  cranaet»  quand  bous  noua  sommes  mèKi 
aux  boomies  et  aux  événements,  tout  se  rapetisse  insensiblement, 
nous  trouvons  peu  d*or  parmi  beaucoup  de  cendres.  Voilàhiielh 
fie  tdle  qu'elle  est  :  de  grandes  prétentions,  de  petites  réalités 
Je  méditai  longuement  sur  moi-même,  en  me  demandant  ce  que 
fallais  faire  après  un  coup  qui  fauchait  toutes  mes  fleurs.  Jerésola 
de  m*élancer  vers  la  politique  et  la  science,  dans  les  sentiers  tor- 
tueur  de  l'ambition,  d'ôter  la  femme  de  ma  vie  et  d'être  un  homme 
d'état,  froid  et  sans  passions,  de  demeurer  fidèle  à  la  sainte  que 
favaîs  aimée.  Mes  méditations  allaient  à  perte  de  vue,  pendant  qœ 
mes  yeux  restaient  attachés  sur  b  magnifique  tapisserie  des  chêoei 
dorés,  aux  cimes  sévères,  aux  pieds  de  bronze  :  je  me  dftmandait 
si  la  vertu  d'Henriette  n'avait  pas  été  de  l'ignorance,  si  j'étais  bieo 
coupable  de  sa  mort  Je  me  débattais  au  milieu  de  mes  remords. 
Enfin,  par  un  suave  midi  d'automne,  un  de  ces  derniers  sourires 
du  del,  si  beaux  en  Touraine,  je  lus  sa  lettre  que,  suivant  sa  re- 
conmiandation,  je  ne  devais  ouvrir  qu'après  sa  mort  Jugea  de  mes 
impressions  en  la  lisant! 

LETTR£  DE  HADAHE  OB  MORTSAOP  AU  VICOMTE  FÉLIX  DE 

VANDENESSB. 

«Félix,  ami  trop  aimé,  je  dois  maintenant  vous  ouvrir  mon 
»  coeur,  moins  pour  vous  montrer  combien  je  vous  aime  que  pour 
»  vous  apprendre  la  grandeur  de  vos  obligations  en  vous  dévoilant 
»  la  profondeur  et  b  gravité  des  plaies  que  vous  y  avez  faites.  Au 

•  moment  où  je  tombe  harassée  par  les  fatigues  du  voyage,  épuisée 

•  par  les  atteintes  reçues  pendant  le  combat,  heureusement  b 
»  femme  est  morte,  b  mère  seule  a  survécu.  Vous  allez  voir,  cher, 
«  comment  vous  avez  été  b  cause  première  de  mes  maux.  Si  pins 

•  tard  je  me  suis  compbisamment  offerte  à  vos  coups,  aujourd'hui 
»  je  meurs  atteinte  par  vous  d'une  dernière  blessure;  mais  il  y  a 
»  d'excessives  voluptés  à  se  sentir  brisée  par  celui  qu'on  aime. 

•  Bientôt  les  souffrances  me  priveront  sans  doute  de  ma  force,  je 
«  mets  donc  à  profit  les  dernières  lueurs  de  mon  intelligence  pour 

•  vous  supplier  encore  de  remphcer  auprès  de  mes  enfants  le  coeur 

•  dont  vous  les  au.ez  privée  Je  vous  imposerais  cette  cbarge  avec 


LB  LT9   DANS  LA   VALLÉL  477 

loiorité  si  je  TOUS  aimais  moins;  mais  je  préfère  tous  li  laisser 
preodre  de  vous-mtme,  par  l'elTel  d'un  saint  repentir,  et  aussi 
comme  une  continuation  de  votre  amour  :  l'amour  ne  fut-il  pat 
en  nous  constamment  mtlé  de  rqteniantei  miditaiioni  et  de 
craintes  etpiatoires?  Et,  je  le  sais,  nooi  nous  aimons  toujours. 
Votre  faute  n'est  pas  si  fnneste  par  tous  qne  le  retentissement 
que  jeluiaidonnéau  dedans  de  moi-mâme.  Ne  vous  avab-jepas  • 
dit  que  j'Étais  jalouse,  mais  jalouse  k  mourir?  ebl  bien,  J6 
meurs.  Consolei-Tons,  cependant  :  nous  aïons  satisfait  aux  lois 
humaines.  Vtq^hb,  par  une  de  ses  voix  les  plys  pures,  m'a  dit 
que  Dieu  serait  indulgent  i  ceux  qui  avaient  immolé  leurs  pen- 
chants naturels  )  ses  commandements.  Mon  aimé,  apprenez  donc 
tout,  car  je  ne  teui  pas  que  voas  ignoriet  une  seule  de  mes 
pensées.  Ce  que  je  confierai  i  Dieu  dans  mes  derniers  moments, 
TOUS  devei  le  savoir  aussi,  vous  le  roi  de  mon  cœur,  comme  il 
est  le  roi  du  ciel.  Jnsqa'k  cette  fête  donnée  au  duc  d'Angoult^me, 
la  seule  i  laquelle  j'aie  assisté,  le  mariage  m'avait  laissée  dan* 
l'ignorance  qui  donne  i  l'Sme  des  jeunes  Tdles  la  beauté  des  au- 
ges. J'étais  mère,  il  est  vrai;  mais  l'amour  ne  m'avait  point  en- 
vironnÉe  de  ses  plaisirs  permis.  Comment  soJs-je  restée  ainsi  1  je 
n'en  sais  rien  ;  je  ne  sais  pas  davantage  par  quelles  lois  tout  va 
moi  fut  changé  dans  on  instauL  Vous  souvenes-vous  encore  au- 
jourd'hui de  vos  baisrrsT  ils  ont  dominé  ma  vie,  ils  ont  sillonné 
mon  ïme;  l'ardenr  de  votre  sang  a  réveillé  l'ardeur  du  mien  ; 
voire  jeunesse  «pénétré  ma  jeunesse,  Toadésirsamt  entrés  dans 
mon  cœur.  Quand  je  me  suis  levée  si  fière,  j'éprounis  une  sen- 
sation pour  laquelle  je  ne  sais  de  mot  dans  aucun  bngage,  car 
les  enfants  n'ont  pas  encore  trouvé  de  parole  pour  exprimer  le 
■narine  de  la  lumière  et  de  leurs  yeux,  ni  le  baiser  de  la  vie  sur 
lenrs  lèvres.  Oui,  c'était  bien  le  son  armé  dans  l'écho,  la  lu- 
mière  jetée  dans  les  ténèbres,  le  mouvement  donné  ï  l'univers, 
ce  fut  du  moins  rapide  comme  toutes  ces  choses  ;  mais  beaucoup 
plus  beau,  car  c'était  la  vie  de  rime  I  Je  compris  qu'il  existait 
je  ne  sais  quoi  d'inconnu  pour  moi  dans  le  monde,  une  force 
plus  belle  qne  la  pensée,  c'était  toutes  les  pensées,  toutes  les 
forces,  tout  un  avenir  dans  une  émotion  partagée.  Je  ne  me  senlb 
plus  mère  qu'ï  demi.  En  tombant  sur  mon  cœur,  ce  coup  de 
liradre  y  alluma  des  désirs  qui  sommeillaient  i  mon  insu  ;  je  de- 
fioai  soudain  tout  ce  que  voulait  dira  ma  tante  quand  elle  IM 
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baisait  sor  le  front  en  8*écriant  :  —  Pauvre  HenriMe  I  Eo 
retoornant  à  Glocbegoorde,  le  printemps,  les  pranièna  fieoihs, 
le  parfum  des  fleors,  les  jolis  nif^ges  bbncs,  Tlndre»  le  àà 
tout  me  parlait  an  langage  jnsqn'alors  incompris,  et  qui  lendaii 
à  mon  âme  un  peu  do  monrement  qœ  toqs  afiex  imprimé  à  mes 
sens.  Si  tous  avez  onUié  ces  terribles  baisers,  inm,  je  n*ai  ja- 
mais pn  les  eCBicer  de  mon  sonTenir  :  j*ea  meurs  !  Oui,  chaque 
fois  que  je  tous  ai  vu  depuis,  vous  en  ranimiei  Tempreinte; 
j*étais  émue  de  la  tête  aux  pieds  par  votre  aspect,  par  k  seul 
pressentiment  de  votre  arrivée.  Ni  le  temps,  ni  ma  ferme  vo- 
lonté n'ont  pu  dompter  cette  impérieuse  volupté.  Je  om  deman- 
dais involontairement  :  Que  doivent  être  les  plaisirs?  Nos  regards 
échangés,  les  respectueux  baisers  que  vous  mettiez  sur  mes 
mains,  mon  bras  posé  sur  le  vôtre,  votre  voix  dans  ses  tous  df 
tendresse,  enGn  les  moindres  choses  me  remuaient  si  violem- 
ment que  presque  toujours  il  se  répandait  un  nuage  sur  mes 
»  yeux  :  le  bruit  des  sens  révoltés  remplissait  alors  mon  oreille. 
•>  Ah  !  si  dans  ces  moments  où  je  redoublais  de  froideur,  tous 
m'eussiez  prise  dans  vos  bras,  je  serais  morte  de  bonheur.  J*ai 
parfois  désiré  de  vous  quelque  violence,  ntais  la  prière  chassait 
promptement  cette  mauvaise  pensée.  Votre  nom  prononcé  par 
mes  enfants  m'emplissait  le  cœur  d'un  sang  plus  chaud  qui  colo- 
rait aussitôt  mon  visage,  et  je  tendais  des  pièges  à  ma  pauvre 
Madeleine  pour  le  lui  faire  dire,  tant  j'aimais  les  bouillonnemeais 
de  cette  sensation.  Que  vous  dirai- je  ?  votre  écriture  avait  an 
charme,  je  regardais  vos  lettres  comme  on  contemple  un  poru^ 
Si,  dès  ce  premier  jour,  vous  aviez  déjà  conquis  sur  moi  je  se 
sais  quel  fatal  pouvoir,  vous  comprenez,  mon  ami,  qn'il  devint 
infini  quand  il  me  fut  donné  délire  dans  votre  âme.  Quelles  dé- 
lices m'inondèrent  en  vous  trouvant  si  pur,  si  complètement 
vrai,  doué  de  qualités  si  belles,  capable  de  si  grandes  choses,  et 
déjà  si  éprouvé!  Homme  et  enfant,  timide  et  courageux!  Quelle 
joie  quand  je  nous  trouvai  sacrés  tous  deux  par  (k*  communes 
souffrances!  Depuis  cette  soirée  où  nous  nous  confiâmes  l'un  à 
»  l'autre,  vous  perdre,  pour  moi  c'était  mourir  :  aussi  vous  ai-ji 
»  laissé  près  de  moi  par  égoïsme.  La  certitude  qu'eut  monsieur  d( 
»  la  Berge  de  la  mort  que  me  causerait  votre  éloigneinent  le  touck 
»  beaucoup,  car  il  lisait  dans  mon  âme.  Il  jugea  que  j'étais  néces- 
•  saire  à  mes  enfaii^'  au  comte  :  il  ne  m'ordonua  poiui  de  von» 
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fermer  rentrée  de  ma  oaison,  car  je  M  promb  dtf  retter  pure 
d'action  et  de  peneéeu  —  «  La  pensée  eac  involontaîre,  me  dh-il, 
maïs  eUe  peot  être  gardée  au  nulieu  des  supplices.  —  Si  je 
pense,  lui  répondifr-je»  tout  sera  perdu,  sauvei-moi  de  mM-même. 
Faites  qu'il  demeure  près  de  moi,  et  que  je  resis  pure!  •  Le  bon 
TÎeiUird,  qneiqiie  bien  sévère,  fnt  ahNrs  mdolgettt  k  tant  de 
bonne  foi.  —  <  Vous  pouvez  l'aimer  comme  os  aime  un  fils,  en 
bû  destinant  votre  fiÛe,  »  me  dit-il.  J'acceptai  courageusement 
une  fie  de  souffrances  pour  ne  pa»  voas  perdre;  et  je  souffris 
a?ec  amour  en  voyant  que  nous  étions  atleléai  au  même  joug. 
Mon  Dieu!  je  suis  restée  nentre,  fidèle  à  mon  mari,  ne  vous 
laissant  pas  fûre  un  seul  pas,  Félix^  dans  votre  propre  royaume.  La 
grandeur  de  mes  passions  a  réagi  snr  mes  facultés,  j'ai  regardé 
les  tourments  que  m'infligeaà  monsieur  de  Mortsauf  comme  des 
eipiaiions,  «I  je  les  endurais  avec  orgueil  pour  insulter  à  mes 
penchants  coupables.  Autrefon  j'étais  disposée  à  murmurer,  mais 
depuis  que  vous  êtes  demeuré  près  de  moi,  j'ai  repris  quelque 
gaieté,  dont  mensieor  de  Mortsauf  s'est  bien  trouvé.  Sans  cette 
force  que  vous  me  prêtiez,  j'aurais  succombé  depuis  long-temps 
à  OM  vie  intérieure  que  je  vous  ai  racontée.  Si  vous  avez  été 
pour  beaucoup  dans  mes  foutes,  vous  avez  été  pour  beaucoup 
dans  l'exercice  de  mes  devoirs.  Il  en  fut  de  même  pour  mes  en- 
fanta. Je  croyais  les  avoir  privés  de  quelque  chose,  et  je  crai- 
gnais de  ne  faire  jamais  assez  pour  eux.  Ma  vie  fut  dès  lors  une 
continuelle  douleur  que  j'aimais.  En  sentant  que  j'étais  moins 
mère,  moins  honnête  femme,  le  remords  s'est  logé  dans  mon 
omur;  et,  craignant  de  manquer  à  jnes  obligations,  j'ai  constam- 
ment vottlo  les  outrepasser.  Pour  ne  pas  faillir,  j'ai  donc  rais 
Madeleine  entre  vous  et  moi,  et  je  vous  ai  destinés  l'un  à  l'autre, 
en  m'élevant  ainsi  des  barrières  entre  nous  deux.  Barrières  im- 
puissantes !  rien  ne  pouvait  étouffer  les  tressaillements  que  vous 
me  causiez.  Absent  ou  présent,  vous  aviez  la  même  force.  J'ai 
préféré  Madeleine  à  Jacques,  parce  que  Madeleine  devait  être  à 
vous.  Mais  je  ne  vous  cédais  pas  à  ma  fille  sans  combats.  Je  me 
disais  que  je  n'avais  que  vingt-huit  ans  quand  je  vous  rencontrai, 
"■  <|ue  vous  en  aviez  presque  vingt-deux;  je  rapprochais  les  dis- 
1  lances,  je  me  livrais  à  de  faux  espoirs.  O  mon  Dieu,  Fehx,  je 
vous  fais  ces  aveux  afin  de  vous  épargner  des  reaiords,  peut-être 
aussi  afin  de  vous  apprendre  que  je  n'étais  pas  insensible,  qne 
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nos  souffrances  d'amoor  étaisnt  bien  croelleaiaii  égales»  et 
qu'Arabelle  n*a?ait  aucone  supériorité  sur  moi.  J*étais  aosa  ne 
de  ces  Giles  de  la  race  déchue  que  les  homines  aiment  tant  11  y 
eut  un  moment  oà  la  lutte  fut  si  terrible  que  je  pieiirals  pendait 
tontes  les  nuits  :  mes  cheveux  tombaient  Ceux-là,  tous  ks  ara 
eus '.Vous  TOUS  souvenez  de  la  maladie  que  fit  monsieur  de  Ifoit- 
sauf.  Votre  grandeur  d'âme  d*a!ors,  loin  de  m'éleTer»  m'a  ra|»- 
tissée.  Hélas  !  dès  ce  jour  je  souhaitais  me  donner  à  tous  coomie 
une  récompense  due  à  tant  d'hérobme;  mais  cette  folie  a  éfè 
courte.  Je  l'ai  mise  aux  pieds  de  Dieu  pendant  la  messe  à  la- 
queile  vous  avez  refusé  d'assister.  La  maladie  de  Jacques  et  ki 
souffrances  de  Madeleine  m'ont  paru  des  menaces  de  Dieu,  qai 
tirait  fortement  à'  lui  la  brebis  égarée.  Puis  votre  amour  si  nato- 
rel  pour  cette  Anglaise  m'a  révélé  des  secrets  que  j'ignorais  moî- 
mêine.  Je  vous  aimab  [dus  que  je  ne  croyais  vous  aimer.  Made- 
leine a  disparu.  Les  constantes  émotions  de  ma  vie  orageuse,  la 
oITorts  que  je  faisais  pour  me  dompter  moi-même  sans  autre  se- 
cours que  la  religion,  tout  a  préparé  la  maladie  dont  je  meurs. 
Ce  coup  terrible  a  déterminé  des  crises  sur  lesquelles  j'ai  gardé 
le  silence.  Je  voyais  dans  la  mort  le  seul  dénoûment  possible  de 
cette  tragédie  inconnue.  Il  y  a  eu  toute  une  vie  emportée,  ja- 
louse, furieuse,  pendant  les  deux  mois  qui  se  sont  écoulés  entre 
la  nouvelle  que  me  donna  ma  mère  de  votre  liaison  avec  lady 
Dudiey  et  votre  arrivée.  Je  voulais  aller  à  Paris,  j'avais  soif 
de  meurtre,  je  souhaitais  la  mort  de  cette  femme,  j'étais  in- 
sensiUe  aux  caresses  de  mes  enfants.  La  prière,  qui  jusqu'alors 
avait  été  pour  moi  comme  un  baume,  fut  sans  action  sur  mon 
Sme.  La  jalousie  a  fait  la  large  brèche  par  où  la  mort  est  en- 
trée. Je  suis  restée  néanmoins  le  front  calme.  Oui,  cette  saison 
de  combats  fut  un  secret  entre  Dieu  et  moi.  Quand  j'ai  bien 
su  que  j'étais  aimée  autant  que  je  vous  aimais  moi-même  et  que 
je  n'étais  trahie  que  par  la  nature  et  non  par  votre  pensée,  j'ai 
voulu  vivre...  et  il  n'était  plus  temps.  Dieu  m'avait  mise  sous  sa 
protection,  pris  sans  doute  de  pitié  pour  une  créature  vraie  avec 
elle-même^  vraie  avec  lui,  et  que  ses  souffrances  avaient  souvent 
amenée  aux  portes  du  sanctuaire.  Mon  bien-aimé,  Dieu  m'a 
jugée,  monsieur  de  Mortsauf  me  pardonnera  sans  doute;  mais 
vous,  serez-vous  clément?  écouterez-vous  la  voix  qui  sort  en  ce 
moment  de  ma  tomle?  réparerez-vous  les  malheurs  dont  noos 
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•  flommes  également  coupables,  toqs  moins  que  moi  pent-étre? 
»  Vous  savez  ce  que  je  veux  vous  demander.  Soyez  auprès  de  mon- 
»  sieur  de  Mortsauf  comme  est  une  sœur  de  charité  auprès  d*uo 
»  malade,  écoutez-le,  aimez-le;  personne  ne  l'aimera.  Interposez- 

>  TOUS  entre  ses  enfants  et  lui  comme  je  le  faisais.  Votre  tâche  ne 
»  sera  pas  de  longue  durée  :  Jacques  quittera  bientôt  la  maison 
»  pour  aller  à  Paris  auprès  de  son  grand -père,  et  tous  m'aTez  pro- 

•  mis  de  le  guider  à  travers  les  écueils  de  ce  monde.  Quant  à  Ma- 
»  deleine ,  elle  se  mariera  ;  puissiez-TOus  un  jour  lui  plaire  !  elle 
»  est  tout  moi-même,  et  de  plus  elle  est  forte,  elle  a  cette  Tolonté 
»  qui  m'a  manqué,  cette  énergie  nécessaire  à  la  compagne  d'un 
»  homme  que  sa  carrière  destine  aux  orages  de  la  vie  politique , 
»  elle  est  adroite  et  pénétrante.  Si  tos  destinées  s'unissaient ,  elle 
»  serait  plus  heureuse  que  ne  'o  fut  sa  mère.  En  acquérant  ainsi 

>  le  droit  de  continuer  mon  œuTre  à  Clochegourde,  tous  effaceriez 
V  des  fautes  qui  n'auront  pas  été  suffisamment  expiées,  bien  que 

•  pardonnées  au  ciel  et  sur  la  terre,  car  il  est  généreux  et  me  par- 
B  donnera.  Je  suis,  tous  le  Toyez,  toujours  égoïste;  mais  n'est-ce 
9  pas  la  preuTe  d'un  despotique  amour  ?  Je  Teux  être  aimée  par 
»  vous  dans  les  miens.  N'ayant  pu  être  à  tous  ,  je  tous  lègue  met 
»  pensées  et  mes  devoirs  !  Si  vous  m'aimez  trop  pour  m'obéir,  si 
»  TOUS  ne  voulez  pas  épouser  Madeleine ,  vous  veillerez  du  moins 
9  ao  repos  de  mon  âme  en  rendant  monsieur  de  Mortsauf  aussi 
»  heureux  qu'il  peut  l'être. 

»  Adieu ,  cher  enfant  de  mon  cceur,  ceci  est  l'adieu  compléte- 
9  ment  intelligent,  encore  plein  de  vie,  l'adieu  d'une  âme  où  tu  as 
9  répandu  de  trop  grandes  joies  pour  que  tu  puisses  avoir  le  moindre 

>  remords  de  la  catastroplie  qu'elles  ont  engendrée;  je  me  sers  de 
t  ce  mot  en  pensant  que  vous  m'aimez,  car  moi  j'arrive  au  lieu  du 

•  repos,  immolée  au  devoir,  et,  ce  qui  me  fait  frémir,  non  sans 
9  regret  !  Dieu  saura  mieux  que  moi  si  j'ai  pratiqué  ses  saintes  lois 
9  selon  leur  esprit.  J'ai  sans  doute  chancelé  souvent,  mais  je  ne 

•  suis  point  tombée ,  et  la  plus  puissante  excuse  de  mes  fautes  est 

•  dans  la  grandeur  même  des  séductions  qui  m'ont  environnée.  Le 
9  Seigneur  me  verra  tout  aussi  tremblante  que  si  j'avais  succombé. 

•  Encore  adieu,  un  adieu  semblable  à  celui  que  j'ai  fait  hier  à  notre 
9  belle  vallée,  au  sein  de  laquelle  je  reposerai  bientôt,  et  où  vous 
9  reviendrez  souvent,  n'est-ce  pasT 

»  Henriette.  » 
€0M.  Bin.  t.  nu  M 
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Je  tombai  dins  us  abîme  de  rMeikuis  en  apercevant  leaprato- 
dears  inconnues  de  cette  vie  alors  éclairée  par  cette  dernière  flamniL 
Les  nnages  de  mon  égobme  se  dissipèrent  Elle  avait  donc  sooKot 
autant  qne  moi,  pins  qne  moi,  car  e&e  était  morte.  Elle  croyait 
que  les  antres  devaient  être  eicellents  pour  son  ami}  eDe  avait  été 
si  bien  avenglée  par  son  amonr  qn'dle  n*avait  pas  soupçonné  l'ini- 
mitié de  sa  fille.  Cette  dernière  preuve  de  sa  tendresse  me  fit  bien 
mal.  Pauvre  Henriette  qui  voulait  me  donner  Gloch^ourde  et  si 
fiUe! 

Natalie ,  depuis  ce  jour  k  jamais  terrible  où  je  suis  entré  poor 
la  première  fois  dans  un  cimetière  en  accompagnant  les  dépouilles 
de  cette  noble  Henriette,  que  maintenant  vous  connaisseï,  lesolefl 
a  été  moins  chaud  et  moins  lumineux ,  la  nnit  plus  obscure,  le 
mouvement  moins  prompt,  la  pensée  plus  lourde.  H  est  des  per- 
sonnes que  nous  ensevelissons  dans  la  terre,  mais  il  en  est  de  ploi 
particulièrement  chéries  qui  ont  eu  notre  cœur  pour  linceul,  dont 
le  souvenir  se  mêle  chaque  jour  à  nos  palpitations  ;  nous  pensons 
k  elles  comme  nous  respirons ,  elles  sont  en  nous  par  la  douce  loi 
d'une  métempsycose  propre  à  Tamoar.  Une  âme  est  en  mon  âme. 
Quand  quelque  bien  est  fait  par  moi,  quand  une  belle  parole  est 
dite,  cette  âme  parie,  elle  agit;  tout  ce  que  je  puis  avoir  de  bon 
émane  de  cette  tombe,  comme  d'un  lys  les  parfums  qui  embaument 
Fatmosphère.  La  raillerie,  le  mal,  tout  ce  que  vous  blâmez  en  moi 
vient  de  moi-même.  Maintenant,  quand  mes  yeux  sont  obscurcis 
par  un  nuage  et  se  reportent  vers  le  ciel ,  après  avoir  long-temps 
contemplé  la  terre ,  quand  ma  bouche  est  muette  à  vos  pardes  et 
\  vos  soins,  ne  me  demandes  plus  :  —  A  quoi  penses-vous  ? 

Chère  Natalie,  j'ai  cessé  d'écrire  pendant  quelque  temps,  ces 
souvenirs  m'avaient  trop  ému.  Maintenant  je  vous  dois  le  récit  des 
événements  qui  suivirent  cette  catastrophe,  et  qui  veulent  peu  de 
paroles.  Lorsqu'une  vie  ne  se  compose  que  d'action  et  ée  mouve- 
ment, tout  est  bientôt  dit;  mais  quand  elle  s'est  passée  dans  les 
régions  les  plus  élevées  de  l'âme,  son  histoire  est  diffuse.  La  lettre 
d'Henriette  faisait  briller  un  espoir  à  mes  yenx.  Dans  ce  grand  nan- 
frage ,  j'apercevais  une  île  où  je  pouvais  aborder.  Vivre  â  Cloche- 
gourde  auprès  de  Madeleine  en  lui  consacrant  ma  vie  était  nne 
destinée  où  se  satisfaisaient  tontes  les  idées  dont  mon  cceur  était 
agité  ;  mais  il  fallait  connaître  les  véritables  pensées  de  Madeleine 
Je  devais  faire  mes  adieux  au  comte  ;  j'allai  doue  à  GlodMBounie  le 
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foir,  et  je  le  rencontrai  sur  la  terrasse.  Nous  nous  promenâmes 
pendant  long-temps.  D'abord  il  me  parla  de  la  comtesse  en  homme 
qni  connaissait  l'étendue  de  sa  perte ,  et  tout  le  dommage  qu'elle 
causait  à  sa  ?ie  intérieure.  Mais,  après  le  premier  cri  de  sa  douleur, 
■  se  montra  plus  préoccupé  de  l'avenir  que  du  présent  II  craignait 
aa  fille ,  qui  n'avait  pas ,  me  dit-il ,  la  douceur  de  sa  mère.  Le  ca- 
ractère ferme  de  Madeleine ,  chez  laquelle  je  ne  sais  quoi  d'hé- 
roïque se  mêlait  aux  qualités  gracieuses  de  sa  mère,  épouvantait  ce 
vieillanl  accoutumé  aux  tendresses  d'Henriette,  et  qui  pressentait 
une  volonté  que  rien  ne  devait  plier.  Mais  ce  qui  pouvait  le  consoler 
de  cette  perte  irréparable  était  la  certitude  de  bientôt  rejoindre  sa 
femme  :  les  agitations  et  les  chagrins  de  ces  derniers  joui-s  avaient 
augmenté  son  état  maladif,  et  réveillé  ses  anciennes  douleurs  ;  le 
combat  qui  se  préparait  entre  son  autorité  de  père  et  celle  de  sa 
fille ,  qui  devenait  maîtresse  de  maison ,  allait  lui  faire  finir  ses  jours 
dans  l'amertume  ;  car  là  où  il  avait  pu  lutter  avec  sa  femme,  il  de- 
vait toujours  céder  à  son  enfant  D'ailleurs  son  fils  s'en  irait ,  sa 
fille  se  marierait;  quel  gendre  aurait-il?  Quoiqu'il  parlât  de  mou- 
rir promptement,  il  se  sentait  seul,  sans  sympathies  pour  long- temps 
encore. 

Pendant  cette  heure  où  il  ne  parla  que  de  lui-même  en  me  de- 
mandant mon  amitié  au  nom  de  sa  femme,  il  acheva  de  me  dessiner 
complètement  la  grande  figure  de  l'Émigré,  l'un  des  types  les  plus 
imposants  de  notre  époque.  Il  était  en  apparence  faible  et  cassé , 
mais  la  vie  semblait  devoir  persister  en  lui,  précisément  à  canse  de 
ses  mœurs  sobres  et  de  ses  occupations  champêtres.  Au  moment 
où  j'écris  il  vit  encore.  Quoique  Madeleine  pût  nous  apercevoir 
allant  le  long  de  la  terrasse,  elle  ne  descendit  pas;  elle  s'avança  sur 
le  perron  et  rentra  dans  la  maison  à  plusieurs  reprises,  afin  de  me 
marquer  son  mépris.  Je  saisis  le  moment  où  elle  vint  sur  le  perron, 
je  priai  le  comte  de  monter  au  château  ;  j'avais  à  parler  à  Made- 
leine ,  je  prétextai  une  dernière  volonté  que  la  comtesse  m'avait 
confiée,  je  n'avais  plus  que  ce  moyen  de  la  voir,  le  comte  l'alk 
chercher  et  nous  laissa  senls  sur  la  terrasse. 

—  Chère  Madeleine,  luidis-je,  si  je  dois  Tons  parler,  n'est-ce 
pas  ici  où  votre  mère  m'écouta  quand  elle  eut  i  se  plaindre  mofais 
de  moi  que  des  événements  de  la  vie.  Je  connais  vos  pensées,  mais 
ne  me  condamnez-vons  pas  sans  connaître  les  faits?  Ma  vie  et  mon 
bonheur  oonUiMcbéi  k  ces  lieux,  vous  )e  savez,  elvous  m'en  ban- 
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nissez  par  la  froideur  que  vous  faites  sacoéder  à  l'amitié  fratarndb 
qui  nous  unissait,  et  que  la  luort  a  resserrée  par  le  lien  d*uiie  même 
douleur.  Chère  Maddeioe ,  ?ous  pour  qui  je  donnerais  à  Tinstant 
ma  ¥ie  sans  aucun  espoir  de  récompense,  sans  que  vous  le  sacbia 
.  même,  tant  nous  aimons  ie^  fufants  de  celles  qui  nous  ont  protégés 
•  dans  la  vie;  vous  ignorez  le  projet  caressé  par  voire  adorable  mère 
pendant  ces  sept  années,  et  qui  modiQerait  sans  doute  vos  senti- 
ments; mais  je  ne  veux  point  de  ces  avantages.  Tout  ce  que  j'im- 
plore de  vous,  c'est  de  ne  pas  m'ôter  le  droit  de  venir  respirer  Tair 
de  celte  terrasse,  et  d'attendre  que  le  temps  ait  changé  vos  idées, 
sur  la  vie  sociale  ;  en  ce  moment  je  me  garderais  bien  de  les  htox- 
ter  ;  je  respecte  une  douleur  qui  vous  égare,  car  elle  m*ôte  à  moi- 
même  la  faculté  de  juger  sainement  les  circonstances  dans  lesquelles 
je  me  trouve.  La  sainte  qui  veille  '«n  ce  moment  sur  nous  approuver 
la  réserve  dans  laquelle  je  me  tiens  en  vous  priant  seulement  de 
demeurer  neutre  entre  vos  sentiments  et  moi.  Je  vous  aime  trop 
malgré  Taversion  que  vous  me  témoignez  pour  expliquer  au  comte 
un  plan  qu'il  embrasserait  avec  ardeur.  Soyez  libre.  Plus  tard, 
songez  que  vous  ne  connaîtrez  personne  au  monde  mieux  que  vous 
ne  me  connaissez ,  que  nul  homme  n'aura  dans  le  cœur  des  senti- 
ments plus  dévoués... 

Jusque-là  Madeleine  m'avait  écouté  les  yeux  baissés,  mais  elle 
m'arrêta  par  un  geste. 

—  Monsieur,  dit-elle  d'une  voix  tremblante  d'émotion,  je  con- 
nais aussi  toutes  vos  pensées;  mais  je  ne  changerai  point  de  senti- 
ments à  votre  égard ,  et  j'amerais  mieux  me  jeter  dans  Tlndre 
que  do  me  lier  à  vous.  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  moi  ;  mais  si 
le  nom  de  ma  mère  conserve  encore  quelque  puissance  sur  vous, 
c'est  en  son  nom  que  je  vous  prie  de  ne  jamais  venir  à  Cloche- 
gourde  tant  que  j'y  serai  Votre  aspect  seul  me  cause  un  irouble 
que  je  ne  puis  exprimer,  et  que  je  ne  surmonterai  jamais. 

Elle  me  salua  par  un  mouvement  plein  de  dignité ,  et  remonta 
vei'S  Clochegourde,  sans  se  retourner,  impassible  comme  l'avait  été 
sa  mère  un  seul  jour,  mais  impitoyable.  L'œil  clairvoyant  de  cette 
jeune  ûlle  avait,  quoique  tardivement,  tout  deviné  dans  le  coeur 
de  sa  mère ,  et  peut-être  sa  haine  contre  un  homme  qui  lui  sem- 
blait funeste  s'était-elle  augmentée  de  quelques  regrets  sur  son  in- 
nocente complicité.  Là  tout  était  abîme.  Madeleine  me  haïssait, 
sans  vouloir  s'expUquer  si  j'étais  la  cause  ou  la  victime  de  ces  mal* 


LE  LYS  DANS  LA  VALLÉB.  685 

heors  :  elle  nous  eût  haïs  peut-être  également,  sa  mère  et  moi,  si 
nous  avions  été  heureux.  Ainsi  tout  était  détruit  dans  le  bel  édiûce 
de  mon  bonheur.  Seul,  je  devais  savoir  en  son  entier  la  vie  de 
cette  grande  femme  inconnue,  seul  j*étais  dans  le  secret  de  ses  sen- 
timents, seul  j*avais  parcouru  son  âme  dans  toute  son  étendue  ;  ni 
sa  mère,  ni  son  père,  ni  son  mari,  ni  ses  enfants  ne  l'avaient  cou* 
nue.  Chose  étrange  !  Je  fouille  ce  mouceau  de  cendres  et  prends 
plaisir  <i  les  étaler  devant  vous ,  nous  pouvons  tous  y  trouver  quel- 
que chose  de  nos  plus  chères  fortunes.  Combien  de  familles  ont 
aussi  leur  Henriette  !  combien  de  nobles  êtres  quittent  la  terre  sans 
avoir  rencontré  un  historien  intelligent  qui  ait  sondé  leurs  cœurs, 
qui  en  ait  mesuré  la  profondeur  et  l'étendue  !  Ceci  est  la  vie  hu- 
maine dans  toute  sa  vérité  :  souvent  les  mères  ne  connaissent  pas 
plus  leurs  enfants  que  leurs  enfants  ne  les  connaissent  ;  il  eu  est 
ainsi  des  époux,  des  amants  et  des  frères  !  Savais-je,  moi,  qu'un 
jour,  sur  le  cercueil  même  de  mon  père,  je  plaiderais  avec  Charles 
de  Vandenesse,  avec  mon  frère  à  l'avancement  de  qui  j'ai  tant  con- 
tribué ?  Mon  Dieu  !  combien  d'enseignements  dans  la  plus  simple 
histoire.  Quand  Madeleine  eut  disparu  par  la  porte  du  perron ,  je 
re\ins  le  cœur  brisé,  dire  adieu  à  mes  hôtes,  et  je  partis  pour 
Paris  en  suivant  la  rive  droite  de  l'Indre ,  par  laquelle  j'étais  venu 
dans  cette  vallée  pour  la  première  fois.  Je  passai  triste  à  travers  le 
joli  village  de  Pont-de-Ruan.  Cependant  j'étais  riche,  la  vie  poli* 
tique  me  souriait,  je  n'étais  plus  le  piéton  fatigué  de  1814.  Dans 
ce  temps  là,  mon  cœur  était  plein  de  désirs,  aujourd'hui  mes  yeux 
étaient  pleins  de  larmes:  autrefois  j'avais  ma  vie  à  remplir,  aujour- 
d'hui je  la  sentais  déserte.  J'étais  bien  jeune ,  j'avais  vingt-neuf 
ans,  mon  cœur  était  déjà  flétri.  Quelques  années  avaient  suffi  pour 
dé{K)uiller  ce  paysage  de  sa  pœmière  magnificence  et  |)our  me  dé- 
goûter de  la  vie.  Vous  pouvez  maintenant  comprenda*  quelle  fut 
mon  émotion,  lorsqu'en  me  retoumanf  je  vis.  Madeleine  sur  la 
terrasse. 

Dominé  par  une  impérieuse  tristesse,  je  ne  songeais  plus  au  b 
de  mou  voyage.  Lady  Dudley  était  bien  loin  de  ma  pensée,  que 
j'entrais  dans  sa  cour  sans  le  savoir.  Une  fois  la  sottise  faite,  il  fal- 
lait la  soutenir.  J'avais  chez  elle  des  habitudes  conjugales,  je  moulai 

'  chagrin  en  songeant  à  tous  les  ennuis  d'une  rupture.  Si  vous  avez 
bien  compris  le  caractère  et  les  manières  de  lady  Dudley,  vous  ima- 

'  gineres  ma  déconvenue,  quand  son  majordome  nriiitixKluisit  en 
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habit  de  voyage  dans  un  salon  où  je  h  troaTai  pompeusement  b- 
bîUée,  environnée  de  cinq  personnes.  Lord  Dadley,  Fan  des  fieox 
hommes  d*état  les  plas  considérables  de  TAng^eterre,  se  tenait  de- 
bout devant  la  cheminée,  gourmé,  plein  de  morgue,  frmd,  aiee 
^ir  railleur  qu'il  doit  avoir  an  Pariement,  il  somît  en  entendant 
mon  nom.  Les  deux  enfants  d*Arabelle  qui  ressemblaient  prodi- 
gieusement à  de  Alarsay,  l'un  des  fils  naturels  du  vieux  lord,  et 
qui  était  là ,  sur  la  causeuse  près  de  la  marquise ,  se  trooTaient 
près  de  leur  mère.  Arabelle  en  me  voyant  prit  aussitôt  on  air  hau- 
tain, fixa  son  regard  sur  ma  casquette  de  voyage,  comme  si  eDe 
rût  voulu  me  demander  à  chaque  instant  ce  que  je  venais  faire 
chez  elle.  Elle  me  toisa  comme  elle  eût  fait  d'un  gentilhomme  cam- 
pagnard qu'on  lui  aurait  présenté.  Quant  à  notre  intimité,  ï  cette 
passion  éternelle,  à  ces  serments  de  mourir  si  je  cessais  de  l'aimer, 
k  cette  fantasmagorie  d' Armide,  tout  avait  disparu  comme  un  rêve. 
Je  n'avais  jamais  serré  sa  main,  j'étais  un  étranger,  elle  ne  me 
connaissait  pas.  I^lalgré  le  sang-froid  diplomatique  auquel  je  com- 
mençais à  m'habiluer,  je  fus  surpris,  et  tout  autre  à  ma  pla...^  ne 
l'eût  pas  été  moins.  De  Marsay  souriait  à  ses  bottes  qu'il  examinait 
avec  une  aiïectation  singulière.  J'eus  bientôt  pris  mon  parti.  De 
toute  autre  femme,  j'aurais  accepté  modestement  une  défaite;  mais 
outré  de  voir  debout  Théroln^  qui  voulait  mourir  d'amour,  et  qui 
s'était  moquée  de  la  morte,  je  résolus  d'opposer  l'impertinence^ 
rimpertiuence.  Elle  savait  le  désastre  de  lady  Brandon  :  le  lui  rap- 
peler, c'éta^^t  lui  donner  un  coup  de  poignard  au  cœur  quoique 
l'arme  dût  s'y  émousser. 

—  Madame,  lui  dis-je,  vous  me  pardonnerez  d'entrer  chez  vous 
si  cavalièrement,  quand  vous  saurez  que  j'arrive  de  Touraine,  et 
que  lady  Brandon  m'a  chargé  pour  vous  d'un  message  qui  ne  souf- 
fre aucun  retard.  Je  craignis  de  vous  trouver  partie  pour  le  Laocas- 
hire  ;  mais ,  puisque  vous  restez  à  Paris ,  j'attendrai  vos  ordres  et 
rheure  à  laquelle  vous  daignerez  me  recevoir. 

Elle  inclina  la  tête  et  je  sortis.  Depuis  ce  jour,  je  ne  l'ai  plus 
i-encontrée  que  dans  le  monde  où  nous  échangeons  un  salut  amical 
et  quelquefois  une  épigramme.  Je  lui  parle  des  femmes  inconsola- 
bles du  Lancashire,  elle  me  parie  des  Françaises  qui  font  honneur 
à  leur  désespoir  de  leurs  maladies  d'estomac  Grâce  à  ses  soins, 
j'ai  un  ennemi  mortel  dans  de  Marsay,  qu'elle  affectionne  beaucoup. 

Çt  moi  je  dis  qu'elle  épouse  les  dedx  générations.  Ainsi  rien  œ 
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manquait  à  mon  désastre.  Je  suivis  le  plan  que  j'avais  arrêté  pen- 
dant ma  retraite  à  Sache.  Je  me  jetai  dans  le  travail,  je  m'occupai 
de  science,  de  littérature  et  de  politique  ;  j'entrai  dans  la  diplo- 
matie à  l'avènement  de  Charles  X  qui  supprima  l'emploi  que  j'oc- 
tupais  sous  le  feu  roi.  Dès  ce  moment  je  résolus  de  ne  jamais  faire 
attention  à  aucune  femme  si  belle,  si  spirituelle,  si  aimante  qu'elle 
pût  être.  Ce  parti  me  réussit  à  merveiUe  :  j'acquis  une  tranquillité 
d'esprit  incroyable,  une  grande  force  pour  le  travail,  et  je  compris 
tout  ce  que  ces  femmes  dissipent  de  notre  vie  en  croyant  nous 
avoir  payé  par  quelques  paroles  gracieuses.  Mais  toutes  mes  réso- 
lotions  échouèrent  :  vous  savez  comment  et  pourquoi  Chère  Na- 
talie,  en  vous  disant  ma  vie  sans  réserve  et  sans  artiGce,  comme 
je  me  la  dirais  à  moi-même  ;  en  vous  racontant  des  sentiments  où 
vous  n'étiez  pour  rien ,  peut-être  ai-je  froissé  quelque  pli  de  votre 
Œur  jaloux  et  délicat  ;  mais  ce  qui  courroucerait  une  femme  vul- 
gaire sera  pour  vous,  j'en  suis  sûr,  une  nouvelle  raison  de  m'aimer. 
Auprès  des  âmes  souffrantes  et  malades,  les  femmes  d'élite  ont  un 
rôle  sublime  à  jouer,  celui  de  la  sœur  de  charité  qui  panse  les 
blessures,  celui  de  la  mère  qui  pardonne  à  l'enfant  Les  artistes  et 
les  grands  poètes  ne  sont  pas  seuls  à  souffrir  :  les  hommes  qui  vi- 
vent pour  leur  pays,  pour  l'avenir  des  nations,  en  élargissant  le 
lercle  de  leurs  passions  et  de  leurs  pensées,  se  font  souvent  une 
Men  cruelle  solitude.  Ils  ont  besoin  de  sentir  à  leurs  côtés  un  amour 
pur  et  dévoué  ;  croyez  bien  qu'ils  en  comprennent  la  grandeur  et 
le  prix.  Demain,  je  saurai  si  je  me  suis  trompé  en  vous  aimant. 
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«  Cher  comte,  ¥Ous  avez  reça  de  cette  pauvre  madame  de  Mort- 
o  sauf  une  lettre  qui,  dites-vous,  oe  vous  a  pas  été  inutile  poar 
»  vous  conduire  dans  le  monde,  lettre  à  laquelle  vous  devez  votre 
»  haute  fortune.  Permettez-moi  d'achever  votre  éducation.  De 

•  grâce,  défaites-vous  d'une  détestable  habitude  ;  n'imitez  pas  les 
■  veuves  qui  parlent  toujours  de  leur  premier  mari,  qui  jettent 
>*  toujours  à  la  face  du  second  les  vertus  du  défunt.  Je  suis  Fran- 
D  çaise,  cher  comte  ;  je  voudrais  épouser  tout  l'homme  que  j'aime- 
-»  rais,  et  ne  saurais  en  vérité  épouser  madame  de  Mortsauf.  Après 
K  avoir  lu  votre  récit  avec  l'attention  qu'il  mérite,  et  voussa?ez 
9  quel  intérêt  je  vous  porte,  il  m'a  semblé  que  vous  aviez  considé- 

•  rablement  ennuyé  lady  Dudley  en  lui  opposant  les  perfections  de 
»  madame  de  Mortsauf ,  et  fait  beaucoup  de  mal  à  la  comtesse  en 
»  l'accablant  des  ressources  de  l'amour  anglais.  Vous  avez  manqué 
u  de  tact  envers  moi,  pauvre  créature,  qui  n'ai  d'autre  mérite  que 
»  celui  de  vous  plaire  ;  vous  m'avez  donné  à  entendre  que  je  ne 
M  vous  aimais  ni  comme  Henriette,  ni  comme  ArabcUe.  J'avcoe 
»  mes  imperfoctions>  je  les  connais  :  mais  pourquoi  me  les  faire  si 
»  rudement  sentir  ?  Savoz-vous  pour  qui  je  suis  prise  de  pitié  ?  ponr 
«  la  auatrièmc  femme  que  vous  aimerez.  Celle-là  sera  nécessairement 
3  forcée  de  lutter  avec  trois  pei*sonnes  ;  aussi  dois-je  vous  préma- 
»  nir,  dans  votre  intérêt  comme  dans  le  sien,  contre  le  danger  de 

•  votre  mémoire.  Je  renonce  à  la  gloire  laborieuse  de  vous  aimer  ; 
^  il  faudrait  trop  de  qualités  catholiques  ou  anglicanes,  et  je  ne  me 

•  soucie  pas  de  combattre  des  fantômes.  Les  vertus  de  la  Vierge  de 
t  Oochogourde  désespéreraient  la  femme  la  plus  sûre  d'elle-même, 
n  et  votre  intrépide  amazone  décourage  les  plus  hardis  désirs  de 

•  bonheur.  Quoi  qu'elle  fasse,  une  femme  ne  pourra  jamais  espérer 
pour  vous  des  joies  égales  à  son  ambition.  Ni  le  cœur  ni  les  sens 

»  netriompheront  jamais  de  vos  souvenirs.  Vous  avez  oublié  que  nous 

•  montons  souvent  à  cheval.  Je  n'ai  pas  su  réchauffer  le  soleil  at- 

•  tiédi  par  la  mort  de  votre  sainte  Henriette,  le  frisson  vous  pren- 
»  drait  à  côté  de  mot  Mon  ami,  car  vous  serez  toujours  mon  ami, 
>*  gardez-vous  de  recommencer  de  pareilles  conûdences  qui  mettent 
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I  na  votre  désenchantement,  qui  découragent  Tanaonretforcenf 
une  femme  à  douter  d'elle-même.  L*amour,  cher  comte,  ne  vit 
que  de  confiance.  La  fetjme  qui,  avant  de  dire  une  parole,  ou  de 
monter  à  cheval ,  se  demande  si  une  céleste  Henriette  ne  pariait 
pas  mieux,  si  une  écuyèrc  comme  Arabcllc  ne  déployait  pas  plus 
de  grâces,  cette  femmelà,  soyez-en  sûr,  aura  les  jambes  et  la 
langue  tremblantes.  Vous  m*avez  donné  le  désir  de  recevoir  quel- 
ques-uns de  vos  bouquets  enivrants,  mais  vous  n*en  composeï 
plus.  Il  est  ainsi  une  foule  de  choses  que  vous  n*osez  plus  faire, 
de  pensées  et  de  jouissances  qui  ne  peuvent  plus  renaître  pour 
vous.  Nulle  femme,  sachez-le  bien,  ne  voudra  coudoyer  dans  vo- 
tre cœur  la  morte  que  vous  y  gardez.  Vous  me  priez  de  vous  ai- 
mer |)ar  charité  chrétienne.  Je  puis  faire,  je  vous  Tavoue,  une 
infinité  de  choses  par  charité,  tout,  excepté  Tamour.  Vous  êtes 
parfois  ennuyeux  et  ennuyé,  vous  appelez  votre  tristesse  du  nom 
de  mélancolie  :  à  la  bonne  he\]re;  mais  vous  êtes  insupportable  et 
vous  donnez  de  cruels  soucis  à  celle  qui  vous  aime.  J*ai  trop  sou« 
vent  rencontré  entre  nous  deux  la  tombe  de  la  sainte  :  je  me  suis 
consultée ,  je  me  connais  et  je  ne  voudrais  pas  mourir  comme 
eUe.  Si  vous  avez  fatigué  lady  Dudley,  qui  est  une  femme  extrê- 
mement distinguée,  moi  qui  n'ai  pas  ses  désirs  furieux,  j*ai  peur 
de  me  refroidir  plus  tôt  qu'elle  encore.  Supprimons  l'amour  en- 
tre nous,  puisque  vous  ne  pouvez  plus  en  goûter  le  bonheur 
qu'avec  les  mortes,  et  restons  amis,  je  le  veux.  Comment,  cher 
comte  ?  vous  avez  eu  pour  votre  début  une  adorable  femme,  une 
maîtresse  parfaite  qui  songeait  à  votre  fortune,  qui  vous  a  donné 
la  pairie ,  qui  vous  aimait  avec  ivresse ,  qui  ne  vous  demandait 
que  d'être  fidèle,  et  vous  l'avez  fait  mourir  de  chagrin  ;  mais  je 
ne  sais  rien  de  plus  monstrueux.  Parmi  les  plus  ardents  et  les 
plus  malheureux  jeunes  gens  qui  traînent  leurs  ambitions  sur  le 
pavé  de  Paris,  quel  est  celui  qui  ne  resterait  pas  sage  pendant 
dix  ans  pour  obtenir  la  moitié  des  faveurs  que  vous  n'avez  pas  sa 
reconnaître?  Quand  on  est  aimé  ainsi,  que  peut-on  demander  de 
plus?  Pauvre  femme  !  elle  a  bien  souffert,  et  quand  vous  avez 
fiiit  quelques  phrases  sentimentales,  vous  vous  croyez  quitte  avec 
son  cercueil.  Yoilà  sans  doute  le  prix  qui  attend  ma  tendresse 
pour  vous.  Merci,  cher  comte,  je  ne  veux  de  rivale  ni  au  delà  ni 
en  deçà  de  la  tombe.  Quand  on  a  sur  la  conscience  de  pareils  cri- 
mes, au  moins  ne  faut-il  pas  le^  dire.  Je  vous  ai  fait  une  impro^ 
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dente  demande.  j*étais  dans  mon  rôle  de  femme,  de  fille  d'Èie, 
le  ¥Ôtre  consistait  à  calculer  la  portée  de  votre  réponse.  Il  fallait 
me  tromper;  plus  tard,  je  vous  aurais  remercié.  N*avez-Toai 
donc  jamais  compris  la  verta  des  hommes  à  bonnes  fortunes?  Ne 
sentez-vons  pas  combien  ils  sont  généreux  en  nous  jurant  qn'ib 
n*ont  jamais  aimé,  qu'ils  aiment  pour  la  première  fois?  Votre 
programme  est  inexécutable.  Être  à  la  fois  madame  de  ^lortsauf 
et  lady  Dudley,  mais,  mon  ami,  n*est-ce  pas  vouloir  réunir  Teaa 
et  le  feu  7  Vous  ne  connaissez  donc  pas  les  femmes  ?  elles  sont  ce 
qu'elles  sont,  elles  doivent  avoir  les  défauts  de  leurs  qualités.  Vous 
avez  rencontré  lady  Dudley  trop  tôt  pour  pouvoir  Tapprécier,  et 
le  mal  que  vous  en  dites  me  semble  une  vengeance  de  votre  vanité 
blessée  ;  vous  avez  compris  madame  de  .^lortsauf  trop  tard,  vous 
avez  puni  Tune  de  ne  pas  être  l'autre  ;  que  va-t-il  m'arriver  à  moi 
qui  ne  suis  ni  Tune  ni  l'autre?  Je  vous  aime  assez  pour  avoir  pro- 
fondément réfléchi  à  votre  avenir ,  car  je  vous  aime  réellement 
beaucoup.  Votre  air  de  chevalier  de  la  Triste  figure  m*a  toujours 
profondément  intéressée  :  je  croyais  à  la  constance  des  gens  mé- 
lancoliques ;  mais  j'ignorais  que  vous  eussiez  tué  la  plus  bi'Ile  et  la 
plus  vertueuse  des  femmes  à  votre  entrée  dans  le  monde.  Eh! 
bien ,  je  me  suis  demandé  ce  qui  vous  reste  à  faire  :  j'y  ai  bien 
songé.  Je  crois,  mon  ami,  qu'il  faut  vous  marier  à  quelque  ma- 
dame Shandy,  qui  ne  saura  rien  de  l'amour,  ni  des  passions,  qni 
ne  s'inquiétera  ni  de  lady  Dudley,  ni  de  madame  de  Mortsauf, 
très-indifférente  à  ces  moments  d'ennui  que  vous  appelez  mélan- 
colie, pendant  lesquels  vous  êtes  amusant  comme  la  pluie,  et  qui 
sera  pour  vous  cette  excellente  sœur  de  charité  que  vous  deman- 
dez. Quant  à  aimer,  à  tressaillir  d'un  mot,  à  savoir  attendre  le 
bonheur,  le  donner,  le  recevoir  ;  à  ressentir  les  mille  orages  de  la 
passion,  à  épouser  les  petites  vanités  d'une  femme  aimée,  mon 
cher  comte,  renoncez-y.  Vous  avez  trop  bien  suivi  les  conseils 
que  votre  bon  ange  vous  a  donnés  sur  les  jeunes  femmes  ;  vons 
les  avez  si  bien  évitées  que  vous  ne  les  connaissez  point.  iMadame 
de  Mortsauf  a  eu  raison  de  vous  placer  haut  du  premier  coup, 
toutes  les  femmes  auraient  été  contre  vous,  et  vous  ne  seriez  a^ 
rivé  à  rien.  Il  est  trop  tard  maintenant  pour  commencer  vos  étu- 
des, pour  apprendre  à  nous  dire  ce  que  nous  aimons  à  entendre, 
pour  être  grand  à  propos ,  pour  adorer  nos  petitesses  quand  il 
pous  platt  d'être  petites.  Nous  ne  sommes  pas  si  sottes  que  vooi 


>  cfaou  an-dem»  de  tout  Ce  qni  éluiule  nolra  (ni  dans  aotn  sn- 

■  périorité,  ébnale  notre  unoar.  En  aota  fluuot,  nui  toi»  flat- 

■  tea  «otu-iDêiiMa.  Si  fow  tenex  k  rester  du»  le  Dioiide,  \  jouir 

•  du  coinmerce  des  femmes,  cachei-leiir  ivec  »ia  mit  oe  que 

•  TOUS  m'iTet  dit  :  die*  n'aiment  ni  k  lemer  les  Benn  de  lenr 

>  amour  sur  des  rocheis ,  ni  a  prodiguer  lenn  caresses  pour  pan- 

•  eer  un  cœur  malade.  Tontes  les  femmes  s'apeiternieut  de  la  se- 
t  cheresM  de  votre  cœur,  et  tous  seriez  toujonn  malbenrenx. 

■  Bien  peu  d'entre  elles  seraient  tua  francbes  pour  vous  dire  et 

•  que  je  vous  dis,  et  asaex  bonnes  personnes  pour  vous  quitter  sa» 

■  rancune  en  voua  oflnnt  leur  amitié,  comme  le  bit  aujourd'bot 

•  celle  qui  se  dit  voire  amie  dévoote. 

•  Natalie  de  Mamertille.  » 

Ptxia,  octobr*  1|)9. 


PU  DD  TOm 


•      « 


TABLE  DES  MATIÈRES. 


SCÈNES  DE  LA   VIE  DE  PROVINCE. 


Les  RIVALITES  (première  histoire)  :  La  Vieille  Fki  le 

—          '  (deuxième  histoire)  :  Le  Cabinet  i  es  Antiques. 
Ls  Ltisans  la  Vallée » 


12  J 


I  IN  DE  LA  TABLE. 


t 
4. 


1 


